














ў 














4 


т н: адо З 


Змітрок Бядуля 


ЗБОР ТВОРАЎ У ПЯЦІ ТАМАХ 


Рэдакцыйная калегія: 
[В. В. Барысенка, [ Ул. В. Гніламёдаў, В. А. Каваленка, 
М. І. Мушынскі, І. Я. Навуменка, /Ю. С. Пшыркоў 
Рэдактар тома 
І. Я. Навуменка 


Падрыхтоўка тэкстаў і каментарыі 
Забродскай С. В. 


Эмітрок Бядуля 


ЗБОР ТВОРАЎ У ПЯЦІ ТАМАХ 





том 
ДРУГІ 


ж 


ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ 
ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСІІ 
АПАВЯДАННІ 


МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1986 








ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ 
ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСП 


ПЯЮЦЬ НАЧЛЕЖНІКІ... 


..Пяюць начлежнікі... 

Слоў не разбярэш -- надта закацістая песня, але зір- 
неш, адкуль плыве яна, і ўбачыш чырвоны слуп з чорнай 
каронай над лесам -- гэта вогнішча начлежнікаў... 

..Пяюць пачлежнікі... 

Зычная, маркотная песня лунае да неба, аж да зорак... 
Гэта стогн загнанага жыцця, жальба крывавай працы, спо- 
ведзь доўгай нядолі, кананне веры пад ударамі цяжкай 
крыўды... 

..Пяюць начлежнікі... 

Якая моцная падмога ідзе ад цябе, шчырая святая пес- 
ня!.. Нудным і вясёлым часам ты заглядаеш у нашы ду: 
шы! Ты лечыш наша беспатольнае гора, ты аблягчаепі 
пашу працу, ты абціраеш кроў і пот, даеш надзею і моц і, 
малюючы шэрае жыццё, цешыпі надзеяй на лешпае. Чуе 
цябе душа наша, і радуецца, і лунае разам з табой да свет- 
лага неба... 

...Пяюць начлежнікі... 

Шчыры напевы іх і поўны задумы, як цёмнае неба, ка- 
торае навісла над імі; як белыя туманы над рэчкай атуля- 
юць яны душу тваю, і на клік гэтай песні звіняць струны 
твайго сэрца, а ў вачах слёзы блішчаць... 

.. Пяюць начлежнікі... 


МІНІЯЦЮРЫ 


І 
У ЧАСЕ ЗМЯРКАННЯ 


У часе змяркання, калі ў маёй каморцы ўбогай, паміж 
хваль згусцеўшых ценей, пачывае таемны спакой... У ча- 
се змяркання, калі па ўсёй вёсцы гатуюць вячэру і кабеты 
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старанна прыхіляюць галовы да чорпага чалеспіку і піль- 
нуюць, каб страва пе пабегла... 

У часе змяркання, калі на запыленым аконцы памірае 
апошні прамень зары вячэрняй, а недалёка на ганку хло- 
пец на гармоніцы грае -- устаюць, аджываюць успаміны 
мае, быццам анёлы белыя... 

Бачу я пару маркотных вачэй, каторыя чаруюць мяне 
сваёй сумнасцю, сваёй сілай незвычайнай... 

Адбіткі мінуўшчыны падымаюцца ў маім сэрцы, як 
крывыя крыжы на ціхіх магілках... 

Ці толькі спы маладосці кіруюць чуткай душою маёй? 
Ці толькі цалаваць мне пустыя, пакрытыя пылам вазы, у 
каторых калісь-то ружовыя кветкі цвілі? Не адклікнецца 
мовай жывой пабітая скрыпка... 

Не памаладзее старое сэрца... толькі ўспаміны мае не 
старэюць... 

А каб у смутку сваім асалоду знайсці, я пабягу на аб- 
шырны дзядзінец паслухаць, як хлопец на жалейцы нешта 
ціхімі тонамі іграе. Я пабачу, як месяц сіяе над вёскай, 
як шэпча за рэчкай хмызняк, і сярод пахучай глухой ночы 
я знайду даўно жаданае забыццё... 


п 
ЛЯ КРОСЕН 


Распусціўшы па мармурных плячах свае шаўковыя 
даўгія валасы, пяючы маркотную старасвецкую песню, ся- 
дзела дзяўчынка ля кросен і ткала. 

І ткала белымі рукамі сваімі белы кужаль, і пазіралі яе 
вочы праз маленькую шыбіну не на вольху, каторая ківа- 
лася блізка, не на азярод высокі на гумне, а на сцежачку 
вузкую. 

Ёй маркотна было -- чакала яна, мо хто пяройдзе па 
сцежцы, мо хто песню яе пачуе сярод ночы і прыстане, каб 
украдкам паслухаць... 

Тым часам месяц пранік праз аконца і пазіраў на дзяў- 
чынку, на белы кужаль. Нейкім чароўным малюнкам паза- 
лаціў ён усю ўбогую закураную хацінку... 

Змоўкла дзяўчынка, бо здалося ёй, што яна сядзіць У 
зачараваным залатым хораме, аб каторым сівая бабулька 
ў вечар зімовы баяла... 

Шырока расплюспуліся яе бліскучыя дзіўныя вочы, і 
выглядала яна быццам святы вобраз кемнага маляра... 
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ПІ 
НЕ ПЯЧЫ ГЭТАК, СОНЕЙКА! 


«Не пячы гэтак, сонейка, на ўзгорку! Даўжэй лажыся 
цень, ад бярэзніку да самага поля, дзе я жну ярыну і ногі 
аб іржаннё калечу!» -- гэтак не гаварыла, а толькі думала 
маладая ўдава, нахіленая над каласамі з сярпом у мазолі- 
стых руках. 

-- Тэй ты! -- злосна і груба крыкнуў над яе вухам па- 
ганяты, каторы стаяў над падзённіцамі.-- Чаго марудзіш? 
Яна праўда няспрытна пачала жаць, бо задумалася. 

Задумалася яна аб дзіцяці сваім: 

«Недзе дома Яначка плача. Адзін, бедненькі, застаўся 
на цалюсенькі дзень з адной сухой сасулачкай... Мо з ка- 
лыскі вываліўся, мо плача галодненькі?.» І давай зноў 
шчыра працаваць, бо здалося ёй, што хутчэй дзень прой- 
дзе, працуючы хутка... 

-- Во, глядзіце,-- загаманілі другія падзённіцы, -- ба- 
чылі, яна нас падганяе, напэўна, ёй дзесятку падбаўкі 
далі!.. 

Не чула маладая ўдава злосных гутарак жней, нават пе 
чула, як з гарачкі парэзала руку сваю сярпом... толькі як 
серп на крушню палажыла -- ды пачала снапы звязваць, 
здзівілася: чаму гэта снапы чырвоныя зрабіліся? Чаму 
пышы васілёчкаў крывёй напоўнены?.. 

-- Гэта ж ты руку парэзала! -- крыкнулі ёй спуджа- 
ныя жнеі... 


ІУ 
СТАРЫ ПАСТАР 


З вялікай торбай на плячах, з доўгай пугай у руках 
стаяў стары пастар на дзікім балоце і грэўся ля вогнішча. 
Сумна выглядалі пажоўклыя высокія стагі на лузе. 

Пазіраў кудлаты пастар на далёкі гушчар за рэчкай, на 
далёкую горку, на каторай стаяла белая пустка старасвец- 
кіх папскіх харомаў. 

Пазіраў ён на блакітную закураную далеч, каторая, як 
велізарная шаўковая карона, абхапіла вярхоўкі пажоўкла- 
га лесу... ; 

Стаяў стары пастар, як дуб, што пахінуўся да самай 
ракі, 


Супакоен быў ён, здаецца, яму вядомы былі ўсе пытан- 
пі ЖЫЦЦЯ... 

Вось схамянуўся ён, топнуў нагой, ажно вада порснула 
з мокрага атопка, і чуць-чуць не сцебануў пугай малога 
хлапца, каторы ўзяў вялікую трубу бяроставую і хацеў 
затрубіць. 

2. Гэй ты, жэўжык! Табе яшчэ толькі на свісцёлцы 
свістаць, а трубу мне дай! 

І кемна стары прылажыўся вуснамі да вузкага канца 
трубы, выпрастаўся і задзьмухаў. 

Воклічы з усіх бакоў панясліся сумныя, працяглыя, 
зычныя... Каровы перасталі шчыпаць траву і ўставіліся 
вачамі на пастара. 

«Што ён, ачмурэў? Здаецца,-- думалі яны,-- гэта ж 
яшчэ сонейка высока!» Але як пе пачулі на крыжах сваіх 
пугі спрытных хлапцоў, то зноў хапіліся за яду. 

27 Эх, жэўжык, свішчы пакуль што на свісцёлцы лазо- 
вай! -- сказаў пастар з усмешкай і, паставіўшы на месца 
трубу, абцёр пот з твару рукавом сваёй бравэркі... 


у 
ЗДАЛОСЯ МНЕ, ШТО СТРУНЫ НЕЙКІЯ РВАЛІСЯ... 


Здалося мне, што струны нейкія рваліся, а кожная 
струна свой асобны тон выдавала, а тоны лучыліся ў адно 
цэлае і выйшла песня... 

Здалося мне, што кожная хвіля жыцця абагаціла новай 
ранай сэрца маё і ўсе раны склеіліся ў адно нешта ба- 
лючае... 

О, дзеўча, асцерагайся даторкнуцца ка мне кволай руч- 
кай сваёй, бо нядоля пакрыла мяне сваёй горкай атрутай, 
гора заваражыла душу маю... 

Пазіраючы на цёмны хмызняк, каторы нямыя малітвы 
шле ў неба, жудасныя казкі бае, пытаюся: 

-. Ціткі паўнюткую чарку горкага жыцця вып'ю 
да дна? 

Я ўстану рапей додніка, яшчэ вароты скрыпець не 
будуць, яшчэ скаціна па выгане пе будзе, яшчэ вогнішча 
начлежнікаў за магілкамі на лагчыне не пагасне. 

У расе сярэбранай памыюся, у рэчку люстэрную па- 
гляджу на маладосць сваю ды пабягу далёка за вёску ў 
бор высокі, жудасны. Сяду на корч адзін-адным і пачну 
думу глыбокую думаці, 
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Аратай старэнькі будзе сцежачкай ехаць, зачне дапыт- 
вацца: «Чаго марнееш, хлопча, чаго замаркоціўся?» 

--. Ой, паслухай мяне, ратайка: боль мая, як саха твая! 
Грудзі мае, як ралля твая! Гора горкае мяне замучыла. Сам 
не знаю, не ведаю, чаму маркотнасць мае жыве і жалю сэр- 
цу дадае!.. 

Не зразумеў мяне ратайка. Сцебануў пугай коней і па- 
ехаў. Затое зняў ён цяжар з душы маёй сваёй зычнай ста- 
расвецкай песняй. А маладосць мая стала кветкай. 

Кветкай кволаю, каторая вяне, гібне ад сухавею... Стра- 
шэнна вые сухавей і пяском сівых галубочкаў засыпае, 
дождж на вёску наганяе... 

А ў вёсцы ў курнай хацінцы за прасніцай сядзіць мая 
маці старэнькая. Не плача, не енча даражэнькая. Бо ўсе 
слёзы выплакала, усе енкі высыпала... Толькі ніткі нешта 
рвуцца, пальцы старыя не служаць. 

Яе сэрца нешта чуе, і яна ўсё сумуе: 

--.- Дзе ж сыночак родненькі? Дзе ж каласочак кволень- 
кі? Нячыстая сіла яго закруціла, дзяўчынка яго падману- 
ла. Ой, пайду, пайду да знахара! Апошняе палатно аддам 
яму, хай варожыць ён, хай моліцца, хай у кнігах чорных 
вычытвае, каб сыночак вярнуўся да маці старай, памі- 
раючай. 


ШАПТАЎ ЧАРОТ 


Шаптаў чарот пад высокім дубам у шырокай затоцы 
ракі. 

Дзікая качка кружылася над дубам. 

Месяца не было, але была відная ноч... 

І стары рыбак паехаў па абшырнай глыбокай плёсе, на 
чоўне-душагубцы, венцер паставіць. 

Быццам маліўся высокі цёмны бор, і сумна было на дзі- 
кім балоце. 

Развёў я вялікае вогнішча на самым беразе ракі... 

Як залатыя пчолы, як песні маладосці, падняліся, лу- 
наючы ўвысь, іскры... і гаслі адна за другой разам з маімі 
ўспамінамі светлай, шчаслівай маладосці. 

Сумна было на дзікім балоце -- і захацелася мне пець 
вясёлую песню, вольную песню. Але з таго часу, як мілая 
мая дзяўчына лягла ў халодную магілу, я перастаў пець... 
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І захацелася мне плакаць -- але нешта каменем станула ў 
маім горле... Нейкім агнём пакрыліся мае вочы, і слёзы не 
пацяклі... і 

І шаптаў чарот нямым голасам сваім, нямы голас магі- 
лы абхапіў мяне, і я задрыжэў... 

Месяца пе было, але была відная ноч. 

І сумна было на дзікім балоце, пад абшарам нямога 
блакітнага неба... 


РАЛЛЯ 


Яшчэ сярод гушчароў ляжаў закарэлы снег, яшчэ све- 
жыя лужыны лёдам ценькім пакрыліся, але вясна жыва- 
творная ўжо запанавала над вёскай. Цёпла грэла сонейка, 
і пачалі пукацца маладыя бярозкі. У першы раз пасля доў- 
гай сцюдзёнай зімы выбраўся малады аратай на свой шнур. 

Перажагнаўся, яшчэ раз агледзеў новыя нарогі і схі- 
нуўся над сахой. 

Як роўныя доўгія струны ляглі адна за другой чорныя 
барозны... Запахла свежым тлустым чарназёмам... 

Ралля мяккімі грудкамі сваімі заблішчала сярод круш- 
няў, на абшырнай даліне. 

Дзе-нідзе бялелі сярод раллі леташнія карэнні траў. 

Апусціліся вароны з старога дуба і пачалі зважны 
агляд раллі. 

З крыкам прывалюхалі гусі. 

Ажыла ралля... 

Заківаўся, зашаптаў высокі дуб... Закалацілася сэрца 
аратая, абхапіў ён мазолістымі рукамі сваімі абемалены 
пень на мяжы, і неяк само вырвалася з грудзей яго: 

-- Зямелька, матка наша! 

Ніжэй апусціўся ён і пацалаваў свежую зямлю. 


РАТАЙ 
(Казка па Мультатулі) 
Звышку паліла сонейка. Кожны стараўся хавацца ў 


халадочку і выпіць крынічнай вады пад узгоркам, толькі 


ратай працаваў на полі да поту, выводзячы баразну за ба- 
разной. 


ц 


Пад елкай ля крушні стаяў панскі паганяты і гры- 
меў па яго: «Барзджэй! Не гультай! Толькі дармовыя гро- 
шы бярэш!» 

--. Ах, божухна! -- уздыхнуў ратай-падзённік.-- Як я 
хацеў бы быць прыганятым! Во каму добра! 

І бог зрабіў гэтак. 

Паважна, фанабэрыста хадзіў ён па мяжы, і турыў, і 
лаяў бедных ратаяў-падзённікаў. 

Але прыехаў сам пан, і паганятаму прыйшлося перад 
ім знімаць шапку і кланяцца ў тры пагібелі. 

-- Ой, божухна! -- уздыхнуў ён.-- Я б хацеў зрабіцца 
панам! Во хто лоўка жыве! 

І бог споўніў яго жаданне. 

Быццам пава хадзіў ён у сваіх багатых пакоях. Усе 
кланяліся яму з пашанай ды ў вялікім страху чакалі яго 
ласкі. Поўныя свірны збожжа ажно аруды дубовыя лама- 
лі і шмат золата абяцаліся даць яму. 

«Ну што ж? -- падумаў ён.-- Каб не гэтыя зярняты, я 
бы панам не быў і нават з голаду памёр. Зярняты вартней 
усяго на свеце!» 

І захацелася яму зрабіцца зярнятамі. 

І бог паслухаў яго. 

Зрабіўся ён жытнімі зярнятамі. 

Набраў сейбіт поўную севалку жыта і выйшаў сеяць на 
мяккай раллі. За колькі дзён пусціліся залацістыя каліўцы 
ўверх і беленькія карэньчыкі ўніз пад зямлёй. Шаўковая 
рунь усю зімку праспала пад пакрыццём сярэбранага сне- 
гу, а летам вырасла, як лес, прыгожае каласістае жыта. 
Зямля выгадавала яго, як добрая матка -- дзіцятка сваё. 

«Нічога я не быў бы варт, каб пе зямелька родная,-- 
падумаў ён.-- Ой, божухна! Я хацеў бы стацца зямлёй! 
У ёй уся сіла!» 

Зрабіўся ён зямлёй. На тлусты пахучы чарназём аж 
люба было глядзець -- проста сэрца весялілася! 

Раніцай прыйшоў рупны селянін на поле, перажагнаў- 
ся, запрог у саху кабылу і давай араць свой шнур, захоп- 
ліваючы слаі ўсё глыбей і глыбей, быццам хацеў ён рас- 
крыць самае сэрца зямлі сваёй... 

І даўнейшы ратай зямелькі цяпер ізноў стаў думаць: 
«Што зямля без ратая? Без яго працы яна сама хлеба не 
дасць, Самае важнае і лепшае -- гэта ратай!» 

І стаў ёп прасіць бога, каб зипоў зрабіцца ратаем. 

І бог ізпоў зрабіў яго ратаем, якім ён спярша быў. 


1 


ТОЛЬКІ ШТО БЯРОЗКА ПУКАЦЦА ПАЧАЛА... 


Толькі што бярозка пукацца пачала вясной, толькі што 
пачуліся над ёй сярэбраныя званочкі жаваранкаў, як 
пастух засунуў сякеру за пояс, закінуў доўбню на плечы 
і пайшоў за пустку ў малады бярэзнік, выбраў самую глад- 
кую, маладую і стромкую бярозку, крыкнуў «гэ!», размах- 
нуўся і рассек яе вышэй пояса... 


Быццам слёзы маладой дзяўчынкі, быццам светлая ра- 
са на кволых пралесках раніцай, буйнымі кроплямі пацёк 
сакавік белага, як сыр, мяса бярозкі... 

Ай! Што робіш, пастух, нашто губіш жыццё маладое?.. 


І гэтага мала -- яшчэ шчырэй крыкнуў ён «гэ!», яшчэ 
шырэй размахнуўся і ёмка ўехаў сякерай у самае сэрца 
бярозкі... 

Задрыжэлі яе цененькія галіны, задрыжэла яна ўся з 
макаўкі пад небам да карэнняў пад мохам зялёным... 

Пацяклі з самага затоенага стрыжня ручайкі салодкай 
жыжкі па белай кары да бруднай зямлі... 

Прылажыўся пастух вуснамі к ране, пачаў смактаць з 
нейкай дзікай смагласцю, нібы ваўкалак кроў чалавеччу... 

Ай! Што робіш, пастух, нашто губіш жыццё маладое?.. 


І гэтага мала -- скінуў пастух свой залатаны кажух, 
ускарабкаўся спрытна на бярозку, выняў з-за падпярэжы- 
ны востры нож -- і давай зрэзваць на венікі сочныя, мяк- 
кія, кволыя галіны бярозкі і пагубіў жыццё маладое... 

А ён сам, як той камень бяздушны,-- не дбае, не ру- 
піць сумленне... і памерла маладая бярозка без пары... Вы- 
сахла, засталася паміж таварак сваіх, нібы ацярэблены 
дрынголь... Не пяялі болей жаваранкі над ёй, бо драцяныя 
веткі вельмі калоліся. 

Не ківалася яна, як другія, ад лёгкага ветру, бо як 
косць ацвярдзела, толькі калі ўжо моцны сухавей штур- 
хануў яе, яна з пейкім енкам, быццам бабуля на пяколку, 
стагнала, енчыла і чуць-чуць прыхілілася... Прыхілілася 
да светлай лужыны на лагчыне і яшчэ мацией скрыппула 


з крывавай крыўдай у другі бок, бо ўбачыла ў люстэрнай 
вадзе голы шкілет свой і анямела ад пераляку... 


а 


АБРАЗКІ 


ПЛАЧ ПРАЛЕСКАЎ 


Плакалі пралескі, дзеці вясны... 

-- Гэта раса на кволых пялёстках! -- пяяў жаўранак і 
кружыўся над імі... 

Фарбаваныя небам, узгадаваныя сопейкам, яны па чор- 
най зямлі не хацелі перажыць нават ад маладзіка да вета- 
ха вясенняга месяца... плакалі ды плакалі... Месцамі па 
лагчынах лядок стаяў, месцамі траўкі зазелянеліся... 


Новыя нарогі панёс на плячах араты ад каваля; дзя- 
цюк ахвотна быкоў накарміў. Палала зарніца над бярэзні- 
кам. У вёсцы з закураных каміноў круціўся ўверх, быц- 
цам кудзеля, белы дым -- гаспадыні сняданне рыхтавалі. 
Выйшла дзяўчына першы раз босая ў чыстае поле; убачы- 
ла, як пралескі слёзы льюць, ды сама заплакала. 

--. Ой, мяне за нямілага замуж выдаюць! 

--. Ой, пагубіла я леты маладыя свае!.. 

Абхапіла рукамі бярозку маладую ды абамлела ра- 
зам з ёй... 

А вакол плакалі пралескі, дзеці вясны... 


ПРЫТУЛІСЯ КА МНЕ 


Прытуліся ка мне, дзяўчынка каханая! -- бо сонейка 
заходзіць, бо цені гусцеюць, і каля млына над возерам 
устае, быццам белая воўна, пахучы туман... 

А мо і праўда, што ў розных там замчышчах крышталь- 
ных ваююць паміж сабой рыцары дня з рыцарамі ночы? 

А мо і праўда, што на пурпурных хмарках ручайкамі 
льецца чырвоная кроў? 

А мо і праўда, што ў цёмным хмызе русалкі з доўгімі 
валасамі пяюць цяпер песні захаду? 

Нешта казачнае бачу я ў багатых колерах неба... 

Нешта таемнае варожыць мне вячэрняя зорка... 
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Сэрца маё ператлумачыць сабе ўсе гэтыя дзіўныя ма- 
люнкі. 

Цені кладуцца над вёскай, цені гусцеюць на канюшы- 
не за пусткай, і неяк робіцца сумна-сумна... Цямней і вя- 
лізней становяцца вочы твае, і душа мая тоне ў глыбокім 
моры іх ззяння. е 

У гэты самы час тку я са смутку свайго карону для 
шаўковых валасоў тваіх... Здаецца, ляцім з табою дзесьці 
далёка-далёка за рэчкай, за хмызняком... 

Заскрыпелі варотамі касцы, зачырванелася вогнішча на 
пасецы... 

...Прытуліся ка мне, дзяўчынка каханая... 


НУДА МАЯ 


Як дзяцел асіну, дзяўбе мае кволыя грудзі няўпыннае 
гора... 

Ці-ткі праўда, што душа мая загачана, нібы заваліўша- 
яся старая студня?.. 

Ці-ткі праўда, што светлая новая крынічка не знойдзец- 
ца ўжо для мяне?.. 

Я пакіну вёску родную, уцяку ад людзей; я апынуся 
далёка за балотамі ў старым цёмным-цёмным лесе. Выберу 
сабе дуплаваты дуб і давай жыць у ім!.. 

Хай ветры, быццам веялкай мякіну ад дабра, выветраць 
нуду з сэрца майго. Хай бураломы грымяць над галавой 
маёй, мо забуду боль страшны свой. Але нічога не паможа! 
Нібы смоўж да апенькі, прырасла ка мне нуда мая -- яна 
гадавала мяне, яна і памрэ са мною!.. 


ВЕЧАРАМ 


Я сягоння хачу быць адным... 

Зарніца пагасла над нямым-нямым ельнікам... Над вы- 
сокім азяродам падняўся маладзік, пібы ценькая каруна. 
Павячэралі ўсе ў вёсцы і ляглі спаць; толькі адзін шчыры 
запознены араты яшчэ крочыць з поля; ціха і працягла са- 


1 


пе ён, змардаваны. Нізка апусцілі галовы галодныя быкі, 
ідучы мерным шагам. Пылу не падымаюць яны, бо раса 
прыціснула пясок на гасцінцы... 

Я сягоння хачу быць адным і ўсё роўна не магу... 

Дробным макам абсыпалі душу маю чорныя думы і не 
даюць супакою. 

Я не магу быць адным... 

Скора певень аб поўначы запяе, я лягу на ўзгорак ля 
крушні, але не заену: пачну на зорках варажыць да самай 
раніцы аб судзьбіне маёй... 


ЯК ПАМРУ... 


Як памру, хай асінавы кол у курган мой доўбняй дубо- 
вай загоняць, бо душа мая людзям па вёсках супакою не 
дасць. Яна будзе шаптаць ім па начах аб нездавольнасці, 
аб сумнасці недасціглага далёкага свету. Людзі замарне- 
юць, не пазнаюць, з чаго марнеюць яны... Нешта захочацца 
ім -- не даведаюцца, чаго ім хочацца... Пастух раней як 
заўсёды ў трубу затрубіць. Гаспадар малаціць пойдзе без 
пары... Бабуля будзе чакаць цуда якога-то, на паўночнае 
неба пазіраючы... 

І душа мая не супакоіцца, пакуль расінкі па кветках 
не заплачуць, пакуль пажарышча ўсходу не зачырванее 
над борам... Пакуль людзі святла сонца не ўбачуць... 


ПАСТУШКА 


Нібы ціхія старасвецкія псалмы, імшара нешта гаво- 
рыць. 

Па сіўцу за панскім гарохам пасуцца гусі. Ледзь відаць 
здалёку хата палясоўшчыка. 

«Эх! -- думае маленькая пастушка, трымаючы лазовы 
дубец у руках. -- Кіну гусей, хвароба іх не ар Пабягу 
дахаты заціркі сербануць: падта есці хочацца... 

Але пабаялася. 

Сонца пякло яе -- галодную, смаглую. Абаперлася яна 
на сукаваты плот і быццам самлела... Тым часам гусі ўва- 
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браліся ў гарох. Накруціўся па тое ліха палясоўшчык, 
бацька яе, і, убачыўшы гэтую штуку, сцебануў малую дачку 
раз-другі дзягай сваёй сырамятнай. Дзяўчынка нават не 
заплакала, толькі заспяшалася і выгнала гусей з гароху і 
ўжо болей аб ядзе не думала... 

-- Найлепшае лякарства гэтым дармаедам! -- крыкнуў 
палясоўшчык, адышоўшыся. 

Прыйшлося маленькай пастушцы чакаць ужо позняга 
вечара... Хай раней панскія гусі пад'ядуць!.. Яе зацірка і 
вечарам не ўцячэ... на кірмаш яе не панясуць прадаваць... 


НЕ БЯЖЫ ЗА КВЕТКАЙ... 


Не бяжы за кветкай сіненькай, што на дрыгве расце. Не 
перадавайся думам сваім маладым і гарачым. Не пазірай 
доўга на маладую прыгожую дзяўчынку, бо без пары загі- 
неш! Занімашто прападзеш, хлопча! 

Гаспадарка твая апусціцца; не будзе нават чаго да мя- 
кіны прымяшаць на хлеб. Як непрытомны, будзеш ты 
брысці па гасцінцу, і ўся вёска цябе на смех падыме, паль- 
цамі нячыстымі аж у вочы тыкаючы. 

Толькі жалейку слухаць ахвотнікам станеш; заўсёды 
рвацца будзеш на зоркі глядзець... Багаццем тваім бу- 
дуць -- вялікія боль у душы, горкія слёзы ў вачах... Але 
што выйдзе з гэтага?.. Равеснікі твае доднікамі будуць ма- 
лаціць дабро тваё торпу за торпай, а ў цябе зуб аб зуб за- 
малоціць. Равеснікі твае будуць сядзець у хатах тынкава- 
ных, а праз тваю бравэрку дзіравую вецер халодны будзе 
свістаць... 

-.Не бяжы за кветкай сіненькай, што на дрыгве расце... 


БЯССОННАСЦЬ 


Маці ўжо вугалле выгарнула з ямкі на чалеснік, раз- 
дзьмухала, запаліла лучыну і села за прасніцу, а я яшчэ 
нават не заснуў. Цёмна была доўгая восеньская ноч. У млы- 
не за возерам блішчэў агонь, і чуваць было, як у канцы 
вёскі шумела малатарня. Я накінуў кажух на плечы і вый- 
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таў з хаты. У блізкім фальварку загаўкалі сабакі, як пачу- 
лі мяне. Брыў я па вуліцы, чапляўся часта за мокрыя 
кусты. Гэтак дабраўся я да манежа, дзе жыта малацілі; 
спрытна і складна ішла праца ў таку, вясёлымі і здаровы- 
мі выглядалі твары... 

У гэты самы час успомніліся мне словы: «У поце твару 
твайго будзеш ты есці хлеб свой!» 

Во калі толькі чалавек можа быць шчаслівым на зямлі!. 


А МОЖА, І ПРАЎДА?. 


А можа, і праўда, што пурпур над зарасляй рассыпае 
нейкая таемная багіня хмар? 

А можа, і праўда, што кожную кветачку анёл фарбуе і 
салоўка песціць? 

А можа, і праўда, што сэрца маё нейкая парваная стру- 
на, каторай калісь-то крануліся кволыя пальцы дзяўчыны 
прыгожай?.. 

А можа, і праўда, што жыццё маё, гэта нейкая цудная 
мара паўночы, каторая знікне, чуць толькі першы певень 
запяе?.. 

А можа, і праўда, што ў пажарышчы тваіх ясных вачэй 
палаюць замчышчы нейкіх старасвецкіх казак, каторыя 
варожаць салодкім шопатам сваім?.. 

Лее маўчыць і нічога не кажа; чарот у завадзі шуміць 
ды гэтаксама мала чаго гаворыць. Зоркі на мігі сваю гутар- 
ку вядуць... 


ЗАХАВАЮ НУДУ СВАЮ... 


У чачоткавую шчыльную скрыню захаваю нуду сваю, 
закіну ў глыбокую затоку і сам зраблюся чыстым, Як той 
снег, каторы яшчэ да зямлі не даляцеў. Пушчуся пад самае 
яснае сонейка, каторае абхопе мяне сваімі гарачымі коса- 
мі, і я зажыву, нібы кветка пад даглядам свядомага садоў- 
ніка. Я буду бачыць, як сонейка ўзыходзіць над борам, як 
вярбіна шаптункі свае з чаротам вядзе, як салоўка над пан- 
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скай сажалкай пяе, досыць з мяне. Нібы ралля расой, ду- 
ша мая абмыецца светлымі думкамі, і жыццё маё пойдзе, 
як тая сцежка, па стромкай гары ўвысь. 


МАЦІ 


Доўга брыў я па чужых людзях, далёка ад роднай вёскі 
сваёй. Доўга не бачыў я знаёмых і блізкіх мне людзей, не 
уў родных сумных песень... 

Нацярпеўшыся, заўсёды адзінокі ў цяжкай працы сваёй, 


я ўздыхаць нават саромеўся, бо чужыя людзі асмяялі мя- 
не з ног да галавы. Не то што з парванай бравэркі маёй 
жартавалі, але і з праўдзівай душы маёй... 

Я цярпеў і маўчаў. 

Як цяжарная гіра, хіліла крывавая крыўда мой крыж; 
мозг у касцях маіх высах. Нешта смактала кроў маю, і чуў 
я нейкі голас таемны ў поўначы: 

2. Маці старая кліча цябе, чакае пестуна свайго. Па 
начах пе спіць ды ўсё плача: чаму ты аб яе забыўся? Чаму 
ты яе пакінуў? Тваё поле не арана, благія суседзі камення- 
мі закінулі межы твае. Нават цыганоў ахвота не прабірае 
пераначаваць у пустцы тваёй... 

27 Хадзі!.. Маці старая заве цябе дамоў у родны куток... 
Яна слязамі сваімі абмые твае крывавыя раны... Сівымі 
валасамі прыкрые апухшыя ногі твае і прытуліць цябе... 

Вырваўся месяц з-за блакітнай хмаркі, і яшчэ сумней 
зрабілася мне... 

Павесіў я торбу па плечы, тужэй аперазаўся, убіў новы 
цвік у свой новы кій і павярнуўся тварам схудалым да род- 
нага краю... Разлезлі атопкі мае, ногі мае аб вострыя ка- 
менні калечыліся... 

Але кожны кавалак дарогі ўліваў нейкую жудасную аса- 
лоду ў душу няшчасную маю, бо з кожным часам блізіўся 
я да сонейка майго, да маці маёй, да ўбогай вёскі, дзе я 
радзіўся... 

І пагоды і непагоды панавалі пад небам... 

Зайшло сонейка, ды ізноў узышло, Іграў пастух у трубу, 
дамоў жывёлу гонячы і ў поле гонячы... 

Вось, дзякаваць богу, знаёмы шырокі гасцінец... Вось 
тая самая бярозка ля крушні, той самы ўзгорак, дзе жвір 
капалі, той самы хмызняк ля выгану. 
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Людзі едуць з поля -- мяне не пазнаюць. Кажу: «Дзень 
добры!» -- маўчаць. 

Нейкім агнём папоўнілася душа мая, нешта спёрлася ў 
горле, і вочы туманам пакрыліся, убачыўшы рабункі ў 
гаспадарцы маёй. Дзікі крык зарэзанага вырваўся з гру- 
дзей маіх, і ў непрытомнасці абхапіў я дрыжачымі рукамі 
стары, абросшы мохам крыж, каторы ўжо безлічоныя годы 
стаіць на ўзгорку сярод вёскі... 

Яшчэ як я малым хлопцам гусей пасціў у аднэй зрэб- 
кай кашулі, быў ён ужо гэткі стары. Цяпер на старасці лет 
толькі ён адзін прымае мяне, нібы дзіцянё сваё... Яшчэ блі- 
жэй прытуліўся я да яго, анямелы... 


Ой, вялікая ахвяра людскога беспатольнага гора!.. Толь- 
кі ты плаціў каханнем за крыўду і здзек!.. 


- “ - “ - - - - “ - - 


На шмат крыжах ужо мучылася сэрца маё акрываўле- 
нае... Шмат разоў душа мая поўнай смагай піла горкі напі- 
так атручанай несправядлівасці... 


Шмат магілак выкапаў я ў грудзях сваіх для невыпаў- 
неных маладых жаданняў і цяпер без нічога астаўся... 


Доўга я плакаў пад старым крыжам у роднай убогай 
вёсцы, пакуль ужо і людзям надаела стаяць і дзівавацца, і 
сабакам брахаць надаела... 


ЦІ Я ВІНАВАТ?.. 


Думы, дзеці душы маёй, мпе супакою не даюць. 

Ці ўжо пад гэткай планетай дзяцюк нарадзіўся?.. 

Ці мо я сам вінават у нядбаласці сваёй?.. 

Саху я ў рукі не бяру; сякера вышчарбілася, нават і 
лучыны пашчапаць ахвоты нямашака. Суседзі смяюцца, 
што мазалёў як бы пе было на руках маіх. 

От пазіраў бы, як сонейка на балоце заходзіць і стагі 
залоціць... Як канюх плача над яварам... Цягаўся б нача- 
мі па хвойніку, апусціўшы галаву на грудзі, заламаўшы 
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рукі на плечы... Заўсёды ад маладзіка да ветаха гэтак ра- 
біў бы... 

Ці я вінават, што пеяк люблю пазіраць, як жудасны лес 
моўчкі калышыцца пад ззяннем зорак паўночных?.. Ці я 
вінават, што люблю на чаўне па шырокім плёсе плыць... 
Над маёй галавой дзікая качка кружыцца, і салодкі смутак 
напаўняе душу маю, нібы келіх чыстай крынічнай вадою... 
Ці я вінават?., 


НАД САЖАЛКАЙ 


Толькі што маладзік узышоў, і купаўся ён у сярэбра- 
ных хвалях, нібы шчупак... Быццам мармуровыя белыя 
авечкі, выглядалі хмары наўкола... Смачна спала вёска 
пасля цяжкай працы летняга дня. Косы навостраныя, кля- 
паныя віселі пад стрэхамі, прырыхтаваныя на заўтра... 
Толькі высокая вярбіна, над сажалкай расхіленая, адна: 
адзінюсенька не спала... 


Бліжэй падышла яна да сажалкі і цуда ўбачыла ў гла- 
дзі люстранай вады: купаўся там анёл з распушчанымі 
шаўковымі валасамі. Над галавой яго быў залаты маладзік. 
На грудзях блішчэлі дыяментавыя пацеркі зорак. Плоткі 
маленькія плылі вакол, пазіраючы яму ў ясныя блакітныя 
ВОЧЫ... 

Не разумела дзяўчынка вясковая, што яна гэты воблік 
свой бачыць у вадзе, і зашаптала малітву -- тую самую, 
каторую калісьці стары дзед вучыў яе... Гэтак стаяла яна 
здзіўленая, пакуль густы туман усё атуліў, -- і ваду, і высо- 
кі чарот, і белыя кветкі з блакітнымі каптурыкамі, і доўгія 
пляцёнкі траў вадзяных. 


З АПОШНІМІ ПРАМЕННЯМІ 


Па ўзгорку, па крушпі, ззяюць апошнія праменні со- 
пейка вясенняга... 


Здаецца, шмат лучын над імшарай паліцца... 
Здаецца, белыя, як снег, абрусы вісяць на высокіх азя- 
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родах пад небам абшырным... Здаецца, увышку, у разнако- 
лерным моры, плаваюць сівыя рыбакі і з пурпурных нева- 
доў высыпаюць у чоўны залатых шчупакоў... 

Цямнее, Зоркі паказваюцца над вёскай. Вароты скры- 
пяць. Па дзядзінцах бабы дояць кароў, хлопцы адзяваюць 
цёплыя кажухі і выбіраюцца на начлег... 

Ой, злавіў бы я на выгане самага найлепшага жарабца 
старасты багатага, разбіў бы каменем путы жалезныя, не 
закілзаў бы яго, а ўскочыў бы і пусціў пабрыкваць па аб- 
шырным полі, бо тутака, дома, усё клінам сышлося для 
мяне, бо тутака я сабе месца не знайду... 

За рэчкай, там, за хмызняком, мой мілы друг жыве... 

Пакармі, дзеўча, сабак атрутай смяртэльнаю, каб я мог 
без шуму дастацда к табе, каб бацькі твае злосныя не па- 
чулі... 

Я маю гасцінец для цябе -- спадніцу шаўковую, белымі 
карункамі абшытую, чырвонымі фальбонпачкамі пакры- 
тую... 

На ганку, пад густою рабінай, без слоў шмат чаго ска- 
жаш мне, ласкай сваёй ашчаслівіш сэрца маё і сваім шопа- 
там здымеш нуду з душы маёй, быццам сярпом вострым 
ярыну густую... 


ДАЛЁКІЯ АГАНЬКІ 


Сярод густой цемры паўпочнай, сярод бесканечна па- 
лёгшых ценей, калі нельга ўбачыць, дзе вёска, дзе хмыза, 
а дзе чыстае поле,-- блудзіў змардаваны небарака і ўба- 
чыў здалёку дрыжачыя аганькі... 


Акрыляецца душа яго новай падзеяй, асвечваюцца вочы 
яго новым светам, забывае ён боль апухшых, пакалечаных. 
ног, хатулёк на схіленых плячах робіцца лёгкім -- ён ідзе 
толькі ў адзін бок: да гэтых далёкіх залатацудных аганёч- 
каў, каторыя, быццам зваліўшыеся зоркі, нешта баюць яму, 
абваражваюць... 


- 


Ідзе ён -- піколі не можа дабрацца да іх... Здаецца, вось- 
вось ужо блізка, хоць рукой падаць, аглядаецца: ані троху 


гі 


бліжэй не дабраўся да іх.. . Твар яго потам халодным па- 
крываецца, млеюць рукі і ногі, а ён далей ідзе, доўга ідзе... 


Не можа пераканацца, што ён ніколі пе дабярэцца да 
. Ідзе -- і весялей яму, соладка яму, Хоць погі не елу- 
А але ідзе ўсю доўгую, доўгую цёмную поч.. 

А калі ўжо анёлы пачынаюць пяяць песню раніцы свет- 
лай, а калі ўжо палаючая зорка пачынае гарэць за рэчкай 
пад “борам, замардаваны чалавек ужо ляжыць на халодным 
камені, развесіўшы рукі абамлелыя ўніз... 


- . . . З - - 


Далёкія аганёчкі нават пе сняцца яму ўжо, бо сэрца 
навекі біцца перастала і вочы навекі заплюснуліся... 


ЗАГАДКА 


Вытапталі мы сабе месца сярод высокай травы на лузе 
ля ракі і селі, нібы ў шатры. Млела блізка рэчка сярод ці- 
шы летняй ночы, і праменні месяца залацілі нямы чарот... 

Маўчала яна... Толькі сэрца маё не маўчала. Неяк мне 
хацелася нешта казаць ёй, але я не ведаў што. 

2. Вагадай загадку! -- выпаліў я раптам ніз таго ні з 
сяго. 

Зірнула яна на мяне, а ў гэты самы момант месяц зір- 
нуў на яе. Шаўковымі хвалямі былі распушчаны валасы 
па плячах. Ад іх ляглі па твары паўцені, і вочы глыбокі- 
мі зрабіліся, а яна зрабілася таемнай -- здаецца, любіла і 
нце любіла, жартавала і не жартавала, не то клікала да 
сябе, не то адганяла... І я не мог разгадаць... 

Нямела ноч. Чорныя вольхі драмалі. Адны зоркі гаслі, 

і другія запаліліся. 

Я не ведаў, ці мне ў пейкім забыцці, быццам мармуро- 
вую багіню, цалаваць, ці ж па гордасці адвярнуцца ад яе 
ды захаваць у сэрцы маладое, шчырае пачуццё... 

Яна загадала загадку... 
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ЛЯ ВАПЕННАЙ ГАРЫ 


У дзікія горы пайду я, дзе гаротнікі ўвесь доўгі гарачы 
дзень без аддухі вапну капаюць... 

Шпарка рухаюцца іх чорныя, мазолістыя рукі. Не вы- 
простваючы спіны свае па колькі гадзін, яны рыдлёўкамі 
падкідаюць цяжкое каменне, нібы пярынкі... 

Простыя вельмі людзі яны: вераць нават у нячыстую 
сілу ды, шчыра молячыся, пезвычайнага цуда чакаюць... 
Адзін лахматы сівы вапельнік жудасныя казкі баіць перад 
сном, ажно палохаецца грамада ўся і туліцца бліжэй адзін 
к аднаму... ; 

Добрыя людзі яны! Апошні кавалак хлеба аддаюць 
жабраку на дарозе... 

Іду я да іх шэрай гадзінай, калі ля вялікай печы ў яме, 
дзе вапна паліцца, сядзіць дачка сівога вапельніка і гатуе 
вячэру. Цямней робіцца навокал, сумней становіцца расця- 
роб, ахоплены цёмнымі ценямі... 


Чаму я палюбіў гэтую вясковую дзяўчыну? А яна,-- 
нібы тая бярозка сярод поля,-- як тая крынічка пад уз- 
горкам, чыста яе сэрца... Быццам лічаныя, з'яўляюцца 
зоркі... падобныя да вачэй дзяўчыны... 


КВЕТКА 


Апусцілася вясна на зямельку, сонейка падагрэла гру- 
дзі зямельчыны, і за выганам на мяжы кветка радзілася. 
Ноччу чыстая раса купала яе ды няньчыла; з блізкай вяр- 
біны салоўка ёй алелуя пяяў: удзень праменні сонейка 
фарбавалі яе ды грэлі. Зрабілася кветка нейкай дзіўнай 
цацачкай сваімі разнаколернымі ляпёсткамі (пялёсткамі). 

Нагнаўся араты быкамі сваімі, затуманіў люльку сваю 
і зараз бруднымі атопкамі гыц на кволую кветку, на дзіця- 
нё блакітнага неба... 

І быццам не было яе на мяжы ля выгана... 


- - - - - - - “ - - - “ - “ - Ю - 


Чалавеча! На манер песні здатнее мне гаварыць з та- 
бою. Ці дагадаўся ты, што гэта толькі малюнак паўночных 
думак тваіх?.. сон душы тваёй?.. калі твая душа пасля гуку 
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мінуўшага дня заплавала ў хвалях яспага супакою, калі 
зажадала япа пешта таемнага, пезвычайнага, і, быццам 
кветка, быццам голуб белы, над ёй святочнасць запанавала, 
ты зямной бруднай карыснасцю сваёй затаптаў, знішчыў 
тыя кволыя расліны неба, і быццам не радзілася кветка ў 
душы тваёй... 


а “ - - - - Я й - - “ - 


Чалавеча! Шкада мне цябе... 


НІБЫ РУПНЫІ АРАТЫ... 


Нібы рупны араты, выходжу Я раніцай на дзядзінец 
яшчэ як сам бог спіць, здаецца... 

Пад белым морам туману дрыжыць густы хвойнік на 
лагчыне. Над рэчкай месяц бляднее. Талавешкі начлежна- 
та вогнішча яшчэ смалюцца пад сухім карчом. Бярэзнік 
ахоплен чырвоным морам усходняй зарніцы. Вароны пача- 
лі крычаць і крыліцца над зялёнай елкай. Канюшына 
смачна запахла, і ў вёсцы вароты заскрыпелі... 

Пасля бяссоннай начы, калі ў нейкай непрытомнай га- 
рачцы мучыцца чалавек, і, быццам калючыя шышкі, думы 
абхапілі яго сэрца,-- вельмі прыемна дачакаць усходу со- 
нейка.. жадаеш цеплаты яго і, пасылаючы на ўзгорку 
шчырую малітву дню, скідаеш, як непатрэбныя атопкі, 
думы начныя... 


СНІЛАСЯ МНЕ КАЗКА... 


Снілася мне казка імшары кудравай... 

Белы туман абхапіў рэчку, а цені паламанага плота ма- 
таліся па расістай мяжы... 

На белым камені, пад дубам дуплаватым, сядзела дзяў- 
чынка. Пяяць ёй хацелася, але заплакала... 

2. Не хадзіла б па вечарніцы, не ўбачыла б таго дзецю- 
ка з шаўковымі валасамі, і болю не мела б, і маркотнасці 
не знала б... 

А цяперака свет ёй нямілы, сонейка не грэе. 
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Хадзіла па знахарах -- не памагло. Зеллем паілі -- не 
памагло. 

Сядзе за прасніцай -- ніткі рвуцца. Пачне аладкі пя- 
чы -- смалюцца. Пойдзе кароўку даіць - дайніцу пера- 
верне. 

На белым камені, пад дубам дуплаватым, сядзела яна і 
сама сабе гаварыла: 

-- Куплю сабе каптур белы, смяртэльны, злажу на- 
крыж рукі і на могілкі пайду... лягу на жоўты пясок ды 
болей не ўстану, бо свет божы не мілы мне, бо жыць болей 
не хочацца... 


Цямней зрабілася поўнач, бялей зрабіўся туман... 
Снілася мне казка імшары кудравай... 


АРАТЫ 


Была цёплая вясна. Над свежай раллёй кружыўся жаў- 
ранак і пяяў. Баразна за баразной лажылася пад сахой 
змардаванага аратая. Гарачы пот капаў з твару яго. 

Тпрукнуў худой кабылцы і затуманіў люльку. Як за- 
туманіў люльку, захацелася прылегчы. Лёг аратай на све- 
жую мяккую раллю, быццам на падушку. Не вытрымаў ды 
заснуў. 

Ой, не спі, малойча, разгарачаны на голай зямлі! Маці 
зямелька да сябе цягне бедных людзей. Сям'ю асіроціш! 

Смачна спаў аратай, і страшэнныя сны сніліся яму -- 
усе нябожчыкі і цепі падмагільныя... 

Прачнуўся ён з цяжарам у галаве, з колькай у левым 
баку. Але дзеля таго ж ён яшчэ фанабэрыўся ды араў да 
вечара. 

Эй, малойча! Зямліца цябе цягне да сябе... сям'ю асі- 
роціт! 

На старых могілках уз'явіўся новы курганок жоўтага 
пяску. 

Лёг у магілу сырую без пары аратай малады, нібы дуб 
падсечаны... 

барніее жаўранак над свежай раллёй пад блакітным 
пебам.., 


У ДОСВІТКУ 


Я запалю лучыну ў досвітку і засяду за стол дубовы 
пад абразамі, бо сон мяне не бярэ і я толькі бакі пабіў аб 
голы тапчан... 

Быццам разгневаны рой пчол, думы апанавалі мяне... 
Але нічога не зробіш -- у сэрцы маім радзіліся яны, душа" 
мая гадавала іх. 

За акном рабіна ківаецца, і перад усходам цямней яшчэ 
робіцца на дзядзінцу. 

На блізкім двары асвер заскрыпеў -- напэўна, суседка 
толькі што скінула каромыслы з плеч: ёй трэба дайніцу 
вымыць і кароў даіць. Потым пабудзіць яна хлопца, і ён 
пагоніць карову на расцяроб, сам пазапасіўшыся харчамі... 

Бярэцца пад дзень. Святлее. Людзі за працу хапаюцца. 
Толькі я адзін не ведаю, за што ўзяцца. 

Як толькі вырас я з сваёй зрэбнай кашулі, майму сэрцу 
цесна зрабілася ў грудзях і душы ў целе. Здаецца, лётаў 
бы вышэй гаю зялёнага, далей рэчкі блакітнай, туды, дзе 
сонейка ўзыходзіць, дзе фарбай пурпурнай яно хмаркі 
фарбуе. Здаецца, ахапіў бы ўвесь свет божы і зліўся ў адно 
з ветрам лёгкім, каб нешта цікавае, патрэбнае казаць убо- 
гім вёскам, каторыя, нібы апенькі на пасецы, рассеяны па 
ўсяму вялікаму абшару беларускіх раўнін і балот... 


ВОСЕННЮ 


Яна сядзела на старым плоце з бярозавых парканін і 
пазірала на пажоўклы блізкі алешнік. 

Асенні дзень удаўся сонечны, пекны, нейкія відзімыя 
чары панавалі ў паміраючай натуры... Смутак шчаміў гру- 
дзі. Даражэй стала лета, пазіраючы на сухія пянёчкі за- 
вяўшых кветак. Над грэбляй старага млына бурчэла вада, 
а ў гэтым шуме чулася песня русалак і плач старасвецкай 
музыкі. На стромкім беразе рэчак блішчэлі жоўтыя румян- 
кі; яны былі яшчэ свежыя, пахучыя і хараством цешылі 
дзяўчыну. 

У блізкай вёсцы гудзелі малатарні... Людзі прырыхта- 
валі на зіму харчы сабе і жывёле. Бульбу ўжо выбралі, 
ярыну пажалі. На белым іржынні стаяла быдла з апушча- 
нымі галовамі. Побач на мяжы дыміўся аганёк, вакруг яго 
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ёрзалі пастухі і пастушкі і кідалі з аднэй рукі ў другую 
печаныя гарачыя бульбіны. 

Бачыла ўсё гэта дзяўчына ды задумалася. У светлых 
вачах яе адбіваўся блакіт асенняга неба; ціхія ўздыханні 
рваліся з яе грудзей. Непадалёк шаптаў ёй панскі сад: 

-- Яшчэ шмат разоў прад вачамі тваімі зацвітуць 
кветкі ды зноў завянуць... Але смутак смалой прырос да 
яе душы... 


НАШТО МНЕ... 


Нашто мне мазгі круціць, якім аршынам мераць свой 
верш, якім гэблем гладзіць кожнае слова сваёй песні, калі 
сэрца перапоўнена, калі ў жылах кроў вельмі кіпіць і неяк 
само гаворыцца, само пяецца? 

Пытайцеся ветра, ці мае ён мяжу, пытайцеся рэчкі, ці 
мае наказ яна -- колькі вады пераліць з аднаго месца ў 
другое... 

Кожнае слова маё -- шчыры ўспамін убогай вёскі. Кож- 
ны радок маёй песні -- малюнак перажыванняў гаротнага, 
простага беларуса. Хата мая не пад шнур будавалася, жы- 
та маё прадаецца без вагі і меры -- дабра свайго я нікому 
пе шкадую... 


ЯК МУРАШКІ... 


Як мурашкі корч, думы абхапілі душу маю, ія не магу 
заснуць, хоць даўно першыя пеўні прапяялі. Грудзі мае 
прарыты нездавольнасцю, нібы гумно кратамі. Духу не хва- 
тае так далей трываць... 

Крыкну на ўсю вёску ад болю -- хай прачнецца гара- 
пашны люд, хай перапужаецца. А я тым часам пабягу ў 
лес да старых карчоў, да вялікіх вываратнікаў. Дачакаюся 
там буралому; навальніца ўдара, заемаліць пярун, і малан- 
кі пакрыюць неба чырвонымі крыжамі... 

Асвяціцца на момант поле ды зноў пацямнее... Заціхне 
на момант бура ды зноў зашуміць... 
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НЕ ПАЗІРАЙ НА МЯНЕ... 


Не пазірай на мяне вачамі гэткімі бліскучымі, бо заглы- 
бока пранікаюць яны ў маю душу і паляць мяне невядомым 
агнём... 

Не прасі, каб я табе што-колечы гаварыў, бо ўсю праўду 
выллю перад табой і святасць наша згубіць сваю красу і 
прыме звычайную будзённую вопратку. Лепей будзем ха- 
ваць нашы казкі, наш яснацвет маладосці і назаўтра, каб 
святліца кахання нашага пустой не засталася. Будзем 
моўчкі слухаць, што нам зоркі пяюць, будзем моўчкі пазі- 
раць, як русалкі за хмызняком танцуюць... 


АБ ЁЙ 


Тады, як хачу вырвацца з заржавеўшых ланцугоў бесці- 
каўнага жыцця, я думаю аб ёй. Я магу ў думках да таго 
дайсці, каб тыя ўспаміны старадаўнія ясна аджылі перада 
мною. Тады жыццё маё малюецца мне сном, а сон -- яваю... 
Гэта -- хвілі, поўныя асалоды... 

Не ўцякай ад мяне, цудная мара паўночная! Яшчэ поў- 
нач не стукнула, яшчэ пеўні ў вёсцы не прапяялі. 

Я думаю аб ёй. 

Я пазіраю на неба, а мо і яна ў гэту самую хвілю пагля- 
дае на неба і нашы блікі, пушчаныя ўдалеч, спаткаюцца 
на зорцы бліскучай... 


Бачу я родную вёску, бачу я на магільніку свежы ўзго- 
рак -- крыжы нібы спуджаныя стаяць вакруг... Гэткая ма- 
ладая!.. 

Я сную паміж папарацей, пакрытых халоднай расой, і 
падаю вобземлю на магілку... цалую халодны пясок... 


Астарэў я без пары, валасы мае вылінялі, вочы прытух- 
лі, крыж схіліўся, голас ахрып... Але ў гэтай парванай рэз- 
гіне жыве маладое сэрца. 

Толькі песні маюць уладарнаець над жыццём... Толькі 
дзеля казак трэба жыць на свеце... 
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У ЗАВАРОЖАНЫХ КАЗКАХ 


У заварожаных казках і снах купаецца жыццё -- мала- 
дое маё. Я шлю мае напевы блакітнаму небу сонечнаму... 

Усё ажывае пад сонейкам. 

У парнасці зялёнага гаю чуцен пах кветак і сасновай 
растопленай смалы. Ціха палуднуе аратай пад высокім 
дубам на мяжы. Быкі зыгуюць, а за імі ганяецца хлопец 
з доўгай пугай у руках.. Усё пакрыта залатым пылам 
сонечных праменняў. і 

Калі неба гэтакае яснае, дык што табе яшчэ трэба, ча- 
лавеча?.. 

Калі птушкі гэтак пяюць над алешнікам, дык чаго ты 
нудзішся? 

Весяліся разам з кветкамі канюшыны, завадзі песні з 
крынічкай, і шчасліў будзеш... 


НА ГАЙ ВЫСОКІ... 


На гай высокі я вочы свае падымаю, і сэрца кволае не- 
шта ў блакітнага неба пытаецца... Цесна робіцца ў грудзях 
ад таго, што я адказу дачакацца не магу... 

Ці гэтак я і апошні раз закрыю вочы свае, нічога не да- 
чакаўшыся? 

Я ў кусочкі паламлю саху сваю, быкоў сваіх на волю 
пушчу, кіну добрым суседзям морг свой камяністы і пайду 
брысці на дзікае балота -- далёка ад людзей. 

Ля завадзі, сярод чароту, сяджу я схілены ў тры пагі- 
белі і не ўстану, не пайду, пакуль не зразумею самы лад 
жыцця людскога, як мае быць... 


НЕ ШУМІ... 


Не шумі, човен, па явару, не пужай качак маладзень- 
кіх, не псуй кветак белых з маленькімі гладышыкамі, з 
зялёнымі каптурыкамі... 

Я дабяруся да самага плёсу шырокага, дзе на высокім 
беразе дзве бярозкі разам зрасліся, спляліся галінкамі 
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сваімі, толькі сякера вострая разлучыць іх... Часам сярод 
іх пахучых галін салоўка пяе адвечную песню кахання, і 
трэлі яго нясуцца па ўсім лузе абшырным... 

Начамі не спіць адзінокі палясоўшчык, чуючы гэтыя 
песні. Ён сядзіць на прызбе ўбогай хацінкі сваёй, і добрыя 
вочы яго слязамі напаўняюцца... 

Вершаліны бору асветлены месяцам, а ў доле на папа- 


раці дрыжаць іх велізарныя цені... 


СПАТКАННЕ 


З кошыкам у руках я спаткаў яе на дзядзінцу і пібы за- 
варожаны з таго часу зрабіўся. 

Кажы мне, дзеўча, хто цябе надзяліў гэткімі чарамі? 
Чаму я ўсё думаю аб табе?.. Які бог жыве ў душы тваёй? 
Напэўна, ты самае пекнае стварэнне на зямлі. 

Быццам дзед веялкай мякіну вытрасае з аўса, гэтак- 
сама ты мае думы чорныя вытрасаеш ды ў панскі лес ад- 
сылаеш. 

Усё жыццё сваё табе ахвярую; будзь ты ўладарніцай 
душы маёй, царыцай песень маіх!.. 

Сопейка ўсходзіць над борам, ці заходзіць над возерам, 
я ў цудных фарбах неба бачу цябе, каханая!.. 


ШЧАСЦЕ НЕ Ў ЗОЛАЦЕ 


Мыла дзяўчынка бялізну кужэльную ў крыніцы. Стаяла 
яна на кладцы, закасаўшы рукавы з вышыўкамі, распус- 
ціўшы валасы русыя, пяючы песні дзявочыя. 

Ехаў гасцінцам багаты паніч, ехаў, ды застанавіўся -- 
відаць, дзяўчынка спадабалася яму. І давай ён гэткую гу- 
тарку весці: 

2. Я маю зямлі сем валок, стады мае багатыя, коні мае 
дарагія, парабкі мае адзін у адзін, як тыя дубы на ўзгорку. 
Пайдзі за мяне замуж, дзяўчынка! 

-- Ой, не пайду замуж за цябе: не трэба мне золата, 
серабра, не трэба багатага молайца. Я кахала аднаго -- ка- 
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хаць буду; цалавала аднаго -- цалаваць буду. Ён у цябе 
парабкам служыць, па мне заўсёды тужыць... 

Кланяўся пан нізка да зямлі -- не памагло. 

Кленчыў, як той жабрак пад акном, -- не памагло. 

Ой, шчасце не ў золаце, паны! 


ЯЕ ДУША 


Яе шчырая душа ўвайшла ў сваю кемнасць, нібы ка- 
наўка ў рэчку... Новы ўзор выткала яна: 

маладыя пралескі расцвіталі ў разарваным сэрцы, като- 
рае было абведзена вянком бярозавых лісткоў. Вакол вянка 
блішчэлі на блакіце шоўку залатыя кроплі слёз... Здава- 
лася, што гэта адсвечваецца ў сажалцы вячэрняе неба, за- 
сеянае залатымі зоркамі... Здавалася, што плыве гэты ўзор 
ды нешта дзіўнае баіць аб вёсцы і полі абшырным... 

--. Або-0-0! -- здзівіліся ўсе.-- Вось залатыя рукі ў 
Агаты! 

І нейкім незямным шчасцем ззялі вочы маладой дзяў- 
ЧЫНЫ... 


ЖАЛЬБА 


Яна не галасіла, не плакала, а толькі ціхутка прычыт- 
вала: 

--. Не пабаюся гневу панскага! 

--. Не пабаюся нямой поўначы! 

--. Не пабаюся лесу цёмнага! 

--. Пабягу абарваная, галодная ў родную бедную вёску. 
Міну я братаву хату, міну вялікі выган, зайду на магільнік 
сумны да маці-нябожчыцы. Павалюся вобземлю на жоўты 
пясок, прытулюся гарачай галавой да халоднага крыжа, 
тварам урыюся ў мяккі курган, каб бліжэй было да труны 
матчыпай... 

-- А ты, матачка, а ты, родная, забірай к сабе сірату 
сваю! Сірату сваю пакрыўджаную, адзінокую, няшчасную!.. 
Ой, дзеля чаго я радзілася на свет?.. 

-.Яна не галасіла, не плакала, а толькі ціхутка прычыт- 
вала... 
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ЗА ТКАНІНАЙ 


Слязамі мачу я шаўковыя тканіны панскія; кожны но- 
вы ўзор новым уздыхам спатыкаю. З кожным новым днём 
новай хваробаю хварэю... Затое тканіна на кроснах даўжэе, 
труба на вальку таўсцее... Балючы крыж мой хіліцца -- за- 
тое ўзоры мае пякнеюць. 
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Не падыходзь блізка да аконца, маці мая бедная, бо 
пан убачыць ды злымі сабакамі зацкуе!.. Не пазірай у па- 
кой праз вялікую шыбіну, бо спужаешся -- не пазнаеш дач- 
ку сваю родную... 

Ой, загубіла я леты маладыя свае, пастарэла без пары. 

Абшчыпалі мяне, як той гарох пры дарозе. 

Даўгія валасы мае ад пакуты вылінялі. 

Ясныя вочы мае ад бяссонніцы аслеплі. 

Гучны голас мой ахрып, плачучы ў поўначы. 

Усё нуджуся я па вёсцы роднай, пытаюся ў стрэчнага- 
папярэчнага: 

2. Як бацькі мае маюцца? Як сёстры і брацікі гаду- 
юцца? 

Не знала я, не ведала, што зямелька сырая ўсіх іх за- 
брала, толькі аднюсенькая маці засталася, нібы адзінокі 
асмалены корч на жудаснай пасецы... Асталася гараваць, 
бедаваць па дачушцы сваёй!.. 


22 Пачакай мяне, матачка, за садам вялікім -- я выне- 
су табе полудзень свой, бо ўсё роўна есці не магу. А калі 
ты гэтаксама есці не можаш, то пакладзі ў торбу ды старо- 
му жабраку занясі, хай есць на здароўе, хай богу памоліцца 
за мяне!.. 

-- Гэтаксама, матачка, аддам я табе з галавы хустку 
маю,-- шынкару прадасі, купіш васковую свечку ды 
ў царкву занясеш: самому папу ў рукі аддасі -- выкуп 
за душу маю грэшную. Залаты крыж за мяне пацалуеш, бо 
я скора памру: усё нябожчыкі мне сняцца, усё крыжы ў 
вачах кружацца... Але хай смерць хутчэй прыйдзе, і мпе 
лягчэй будзе... 

Гэтаксама, матачка, прашу цябе -- загадай дзяўчатам 
маладым, равесніцам маім, хай на начлезе аба мне мар- 
котныя песпі складаюць, хай дзецюкі іх з плачам пяюць!.. 
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Ідзі, ідзі, матачка мая, бо зязюля закукавала, і мне трэ- 
ба лічыць, пе колькі гадоў, а колькі дзён мне жыць яшчэ 
засталося... 


НА ПРАШЧАННІ 


Яна яшчэ зусім малая дзяўчынка; нядаўна адарвалі 
пястунку ад матчынага хвартуха... 

Маці енчыла, плакала, у бацькі рукі цалавала -- не па- 
магло. Яшчэ ў прыдатак гэтак піхнуў старую, ажно яна 
павалілася на вострае каменне ды чуць устала, акрываўле- 
ная. У вялікі горад бацька выправіў. 


Прашчай навекі, маці родная! 

Прашчай навекі, вёсачка ўбогая! 

Не буду болей раніцай па расе ў грыбы хадзіць. Не 
буду болей з мамачкай цыбульку палоць ды кароўку ра- 
бенькую даіць у дайніцу белую. Не буду на дажынках гу- 
ляць ды вясёлыя песні з жнеямі пяяць... Не буду болей з 
роднымі жыць ды разам куццю есці. 

У горад нявольны паехала далёка ад гаю зялёнага, далё- 
ка ад рэчкі на лузе. Маю маладосць людзі благія скарыста- 
юць, засохну я, нібы кветка, вырваная з мяжы... 


ЧЫРВОНАЯ КАЗКА 


-- Гарыць! Уставайце! Гарыць!.. 

У вёсцы зрабілася відна сярод асенняй цёмнай ночы: 
свет гэты вырваўся з аднэй хаты, а дах гэтай хаты быў 
пакрыты чырвоным кажухом, а кажух той жыве... дры- 
ЖЫЦЬ... 

-- Браты, ратуйце!..-- енча гаспадар, і здаецца, танцуе 
ён увакруг сваёй хаты, як шалёны. Народ цягае з акон, 
дзвярэй дабро ўсялякае: кублы, мяхі, адзежу... 

--. А божа мой! А бо-о-о!!! 

Твары ачырванелі... вочы бліскучыя зрабіліся... Бегае 
народ... 

-- Ратуйце! Ратуйце!., 
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Нясуць вёдры з вадой, стараюцца і... дыхнуць не ўспе- 
лі -- як зашумеў вецер, як закрахтаў... Чырвоныя птушкі 
пусціліся з гарашчай хаты на ўсю вёску... 

--- Гвалт!.. Рат... 

Падурэлі людзі, акамянелі людзі... Забегалі, прытопты- 
ваючы на адным месцы, нібы авечкі між ваўкоў. Кожны па- 
бег да свайго двара. Хутка асвяціўся блізкі чорны бор і 
абшар палёў нейкім жудасным святлом. Высока падняло 
галаву чырвонае пужала, надта высока... горкі чорны дым 
абвярцеў, абкруціў яе сваімі лейцамі... 

--. Ай-ай-ай-ай!!! 

Загрымела, затрашчала... Людзі махаюць рукамі... лю- 
дзі нешта гавораць... А ўвакруг агонь... святочны агонь... 
у ім хто-та пяе, у ім хто-та бушуе, як п'яны. 

Даўно абрушылася першая хата, ды ўжо над другімі 
саламянымі стрэхамі ўюцца, носяцца птушкі, змеі, пчолы... 
усе чырвоныя... чырвоныя... усе страшныя... страшныя... 

--. Айей-айей! айей-айей!.. 

Шум народа зліўся з гукам і трэскам будынкаў, з рага- 
таннем гумён, азяродаў, стагоў саломы. 

Людзі гэта? -- Не! -- Слупы бяздушныя, бяссільныя. 
Адна пудлівасць скавала іх, і яны крануцца не могуць... 
Усё ж яшчэ змагаюцца з агнём -- выцягваюць з хат хто 
што можа. З агнём змагаюцца? -- Не! Не! -- З нейкай ня- 
чыстай сілай... У той сіле шмат агнёвых языкоў; яна кля- 
коча языкамі сваімі... Яна пераскаківае з аднаго двара ў 
другі ў госці, аглядае, абмывае ўсе куткі і шчыліны... 

--. Ту-гу-гу-гу!.. 

Гэта агонь ад радасці крычыць... Гэта народ стогне, што 
праца яго крывавая з ветрам уходзе... Гэта нейкая сусвет- 
ная мара ад бога выйшла... Усе дрыжаць, як ад марозу... 
Усе ўжо чуюць на плячах сваіх жабрацкія торбы... 

Коціцца дым па чорнай хмызе, а ў вёсцы ўжо нічога 
няма. Толькі велізарныя галавешкі ды скурчаныя звугле- 
ныя косці жывёлы ў вачах муцяць, а печы з сваімі комі- 
намі быццам шкілеты выглядаюць... 

Бабы енчылі, як на хаўтурах, а воддаль, на цёмным 
агародзе, валялася нешта шэрае, бруднае -- няшчасныя 
астаткі, 

Настала халодная туманпая рапіца.., 
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ДАЛЬ 


Над гаем, пад велізарным абшарам блакіту, вісела даль. 
У ёй была дзіўная гармонія далікатных тонаў і таемных 
мар, у ёй была нейкая незямная маркотнасць... 

Лее маўчаў і не маўчаў, пужаў і не пужаў. Сярод яго 
жудаснай глушы шапталіся не то жывыя, не то мёртвыя 
цені. 

Даль прыцягвала да сябе сваёй недасціглаю таемнасцю, 
а калі вочы ўжо вельмі глыбока ўрэзаліся ў яе сінія хвалі, 
яна яшчэ далей адплывала назад, хаваючыся за лесам. Яна 
жадала раніць душы чуткіх людзей, каторыя шукалі ў ёй 
развязкі балючага сэрца. 

Даль гаварыла. Яе мова была песня без слоў, і толькі 
чуткае вуха магло лавіць яе перарыўнае шаптанне. 

-.Напоў адвярнуўшыся, апіраючыся на белую падушку, 
ляжала кволая дзяўчынка і праз шчыліну апушчанай фі- 
ранкі глытала гэту даль. Слабы і працяглы былі ўздыханні 
дзяўчынкі. Грудзі яе высока падымаліся і апускаліся пад 
белай кашуляй. Твар яе быў бледны, з хвараблівай фарбай 
сухотніцы, але шырока раскрытыя вочы пілі гэту даль. Ад 
прыкрыўшага даль змяркання зрэнкі яе расшырыліся, як 
у перапуджанай лані... Кыць, жыць! Хацелася ім. 

Ужо колькі тыдняў будзе, як дзяўчынка не здужае 
злезці з пасцелі, і, як птушка, заварожаная змяёй, яна бы- 
ла заварожана гэтай даллю, каторая лучыла яе са светам, 
з якім дзяўчынка была звязана нявідзімымі піткамі. Здава- 
лася ёй, што даль прыняла нейкі вобраз, каторы зліўся з 
яе душой, як хваля з морам. 


Гэта было з пачатку вясны, калі зямля толькі яшчэ 
адчыніла свае жыватворныя скрыткі, калі неба яснела пад 
блакітнымі ўсмешкамі непрарыўных блескаў, калі ў снах 
месячных ночак наліваліся сокам бярозкі, распускаліся 
лісткі, унізе, каля іх, як маленькія дзеткі, раскручваліся 
кволыя пралескі. Гэта было з пачатку вясны, калі ўладар- 
пасць смерці знішчылася, а вясёлае пекнае жыццё загар- 
нула ўсё пад сябе... 


І хварэла дзяўчынка. Струны яе пераецвіўшага жыцця 
рваліся адна за адной. Злічаны былі яе дні... Яе думкі былі 
саўсім дзіцячыя, адчувалі жыццё, як блакіт неба, чыста 
было яе сэрца, каторае не ведала яшчэ кахання, хаця 
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штосьці гарачае тулілася ў грудзях яе, у вачах папаваў та- 
емпы спеў маладосці... 

22 Што гэта? Што гэта? -- пыталася яна самой сябе, і 
страшэнны плач вырваўся з грудзей, і горла сашчаміў- 
атручаны жвірняк... 

Доўга пасля яна кашляла, а каплі крыві, каторую вы- 
нлёвывала яна на пасцельку, выглядалі, нібы суніцы па 
снягу... 

Пазірала ўдаль... 

Ой, увесь век, пе крануўшыся з месца, яна бы гэтак 
хацела глядзець удаль! 


- 


Колькі багатага жыцця ў гэтай далі ў часе сонечнага 
дня, калі яна прасвечваецца чыстая, нібы раса на чароце! 
Калі праменні сонейка прасвечваюць яе, калі лес аджывае 
ў вясёлых зыках, і цені надта кароткія, і ад растопленай 
сасновай смалы кружыцца галава... 


О божа, толькі б сонейка бачыць, і досыць!.. 

Толькі б піць жывы гул паветра, і досыць!.. 

Маленькім матыльком ляцець і жыць!.. 

А жыццё яе рвалася... Даль абхапіла даль... Залатыя 
стужкі начнога ззяння абчэпалі даль, лес і ўвесь божы свет. 

Мізэрная дзяўчынка рванулася да акна. Залатымі зор- 
камі было абсыпана неба вясенняе. Цудныя хмаркі віселі 
пад скляпеннем неба... 

Вось плаваюць у блакітна-ружовай сажалцы белыя ле- 
бедзі. На чырвонай лагчыне ля чорнага алтара стаіць вы- 
сокі манах у шаўковай расе і моліцца... Хутка з'явіліся 
сівыя страшыдлы і прыкрылі ўсе мары... абраз перамяніўся. 

Чорнай посцілкай нябожчыка прыкрыт лес... У той лес 
упала залатая зорачка з акраіны неба... 


Чаго ж ты гэтак плачаш, чароўная скрыпка?.. Чаго ж 
ты ўспамінаеш аб жыцці ў гэтакіх жудасных колерах?.. 
Чаго ж ты вымучыла яшчэ некалькі капель крыві ў хво- 
рай дзяўчынкі? 

Дзяўчынка знядужаная ўпала на падушку... 


Месяц вырваўся з-за хмар, зірнуў у акно. Яшчэ болей 
прасвечны, быццам фарфоравы, зрабіўся твар дзяўчынкі. 
Пад брывамі ляжалі густыя цені, і ў цемнаце здавалася, 
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што вочы пазіраюць з нейкай бяздоннай глыбі... У іх радзі- 
ліся і памерлі цудоўныя казкі вясны... 

-- Жыць! Жыць! -- падымала яна крык, але ёй гэта 
здавалася, бо чуць-чуць толькі краталіся яе вусны, грудкі 
яе вахтаваліся; бесталкоўна раскіданы былі на белай ка- 
шулі яе доўгія валасы... Затрапяталася, як падсечаная 
бярозка, і выпрасталася. Не то іспуд, не то здзіўленне 
асталося на яе твары... 


Таемна, як само жыццё, пазірала даль і маўчала. Пні 
бяроз бялелі, а галіны зелянелі... Над пахучым бэзам раз- 
даўся першы свіст салоўкі. Зямелька вясенняя малілася! 

У гэты самы час рыдэль магільшчыка вікідваў уверх 
камы жоўтага пяску -- капалі магілку для памёршай без 
пары дзяўчынкі! 


БЕЗ СПОВЕДЗІ 


-- Бабулька памірае! 

-- Бабулька памірае! -- шапталі перапуджаныя дзеткі, 
ёрзаючыся на высокім тапчане над загарадкай, дзе авечкі 
зімавалі. 

-- Бабулька памірае! -- і паказвалі ценькімі пальчы- 
камі на цёмны пяколак. А ў гэты самы момант варушыла- 
ся на пяколку нешта ў шэрых брудных анучах -- гэта бы- 
ла хворая бабулька; стагнаць яна ўжо не мела сілы, толькі 
час ад часу высоўвала сваю пахудалую і пажоўклую руку 
з-пад ануч, быццам сухі яловы сук. 

Гаспадар запрог гнядую кабылу і паехаў за дзесяць 
вёрст у мястэчка па папа. Маці спала, не раздзеўшыся, 
на ложку, толькі дзеткі ціха шапталіся. Газніца кідала 
слабыя праменні святла на цёмныя, закураныя сцены і 
столь убогай хаты. 

Цяжка было бабульцы і ўздыхнуць, не тое што крануць 
рукой альбо нагой. Затое, у момант супакойнага і доўгага 
канання, думкі яе вельмі акуратна працавалі: 

-- Што? Трэ-э памерці, не выкруцішся, і хочацца на- 
ват, бо нямашака чаго шкадаваць... Але бадай ці прыедзе 
поп... А трэба ж было б, каб ён стаяў пры мне!.. Трэ-э бы- 
ло б выспавядацца... трэ-э было б!.. 
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Не грахі толькі свае хацела япа высказаць на гэты раз, 
але ўсё жыццё сваё... 

2. Не грахі? -- пытаецца бабулька ў самае сябе.-- Ай- 
ай-ай! Калі ўсё жыццё маё грэшнае... уся я грэшная і па- 
між грахоў жыву я!.. 

Не можа аддзяліць бабулька сваіх грахоў ад тых, што 
чужыя людзі грашылі рознымі здзекамі над ёй. Палохаец- 
ца бабулька чагосьці невядомага, аграмаднага... Не ведае 
яна -- ці скананне скорае пужае яе, ці дагэтуль пройдзены 
шлях жыцця. Нібы паміж нейкіх няясных рамак малюецца 
перад ёй уся яе нецікавая, сумная мінуўшчына... Стаіць 
перад вачамі яе той час, калі яна маленькай сіроткай жыла 
ў аднаго сярдзітага-сярдзітага пана... Разумеецца, малыя 
здзекваліся над ёй -- і вярхом ездзілі, і шчыпалі, і рвалі, 
і чаго толькі не выраблялі! Памятае яна і маладога паніча, 
каторы мучыў яе на выгане, як пасля выдалі яе гвалтам 
замуж за бязносага п'яніцу, фурмана Мікіту, каторы ёй 
бязлітасна заўсёды косці ламаў... Памятае яна добра і хо- 
лад, і голад, і ўсё... 

2 Ай, ай, ай! каб жа цяпер поп! -- яна б тут усе грахі 
выказала яму. 

І думала яна, што ўсё жыццё яе было ёй вялікім грэ- 
хам, бо цярпела яна шмат: ночы недасыпала, днём неда- 
ядала, у крывавай працы яна дзяцей сваіх чуць выхавала... 

2. Доўгі грэшны шлях жыцця... Жудаена!.. Ай, каб поп 


быў!.. -- І нешта цёмнае, слізкае, пустое ахапіла яе. Быц- 
цам паляцела яна ўніз, у нейкую глыбокую бяздонную 
яміну... 


Ціха зрабілася ў хаце. Цені ад газніцы дрыжэлі па за- 
кураных сцепах. Дзеткі, перапуджаныя мяцеліцай, каторая 
гудзела на двары, сціснуліся ў адну кучку і нават шаптац- 
ца перасталі. Высунутая пажоўклая рука бабулькі ўжо не 
дрыжэла, бо бабулька, не дачакаўшыся папа, памерла без 
споведзі... 


й - “ . - - - й - - - - “ “ “ - “ - 


Ёсць розныя героі ў жыцці. Ёсць гэткія, якія паміра- 
юць за свайго далёкага бога ў небе, з верай, што яны там, 
у раю, будуць весяліцца. Ёсць гэткія, што канчаюць жыццё 
на вайне з уцехай, што ўся краіна будзе іх шкадаваць ды 
гэткія высокія помнікі паставіць ім, што ўсялякі ўбачыць 
бліскучыя медалі і крыжыкі на шырокіх грудзях. Ёсць гэт- 
кія, што з безгранічным фанатызмам гінуць за сваю ідэю 
на шыбеніцы пад тысячу лаянак ворагаў, але сваімі вы- 
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лупленымі ад болю вачамі пазіраюць яны ў вочы сваіх 
блізкіх таварышаў, каторыя моц дадаюць, тлумачачы: не 
пужайцеся, вы будзеце жыць у сэрцах нашых, будзеце 
ахвярамі ідэй нашых... зробім вас багамі... 

Усе гэткія героі маюць яшчэ пры жыцці сваю адплату, 
якая аблягчае іх апошнія хвілі, нібы цень шырокай паль- 
мы путнікаў у пустыні. Але самы найтрагічнейшы гера- 
ізм -- гэта адвечнае цярпенне, калі чалавек у гэтакім 
запудзе знаходзіцца, што ён -- прыгнечаны, пакрыўджа- 
ны,-- пераканаецца, быццам, напэўна, самы горшы ў жыц- 
ці... У іх то, напэўна, нямашака агульнай карыснай смагі 
ўяўлення свайго «я», як у першых герояў. У натуры про- 
стага сына пануе толькі адна кароткая філасофія: «Гэтак 
трэба!» 


--. Ну! -- буркнуў гаспадар, як сеў у сані і выехаў на 
вуліцу праз вароты.-- Ну-у-у-у! -- крыкнуў ён шчырэй, 
сцебануўшы раз-другі гнядую сваю, каторая -- праўду ка- 
жучы -- мала ўвагі звяртала на гэта. Але ён сцябаў яе 
толькі дзеля храбрасці, бо агледзеў, што мяцеліца пачы- 
наецца. 

-- Эт, яшчэ папалам з бядою! -- марматаў ён, азіраю- 
чыся па баках,-- дарога вядомая! 

Праехаў вёску. На чыстым полі мяцеліца мацней загу- 
дзела. Але не без споведзі ж выпраўляць старую маці па 
той свет!.. Грэба папа прывезці!.. Праехаў ён вярсту, дру- 
гую паміж хмызнякоў і бярознікаў і нічагусенькі! Толькі 
вось дарога накіравалася на ўзгорак, потым упіз, у чыстае 
поле і, божухна ты мой,-- як завярнула, як загудзела, ажна 
цёмна ў вачах зрабілася!.. 

--. Або-о-0! 

а Гэй! -- раптам крыкнуў ён моцна, хаця і сам не чуў 
свайго голасу, бо вецер моцна гудзеў у вушах. Гнядая чуць 
ногі выцягвала з глыбокага снегу. Выскачыў ён з саней, каб 
гнядой лягчэй было, але ўсё роўна не ведаў ён, куды па. 
вярнуцца, давай церабіць патыліцу... -- Хоць ты тут гінь -- 
ані туды, ані сюды! Што тутака рабіць? 

Кабыла спыпілася; павіслая піжняя губа яе яшчэ піжэй 
апусцілася і яна нават сапці ўжо не магла. Толькі бачыў 
гаспадар, як пара добрых слязлівых вачэй кабылы пазірае 
на яго з нейкім смуткам... 

Папробаваў за павадок пацягнуць -- не ідзе! Біць ён 
яе ўжо не мог,-- проста сумленне не дазваляла. 
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г Матачка боская!.. Цёмна-цёмна, а снегу верне і вер- 
пе без канца! 

Не ведае ён, што ўжо рабіць. Некалькі хвілін азіраўся 
па баках, убачыў, што гнядая яго ўся белая зрабілася і ён 
сам увесь пад тоўстым пластам снегу і стаіць па калені ў 
снягу... Тут ён ужо крыху збіўся з панталыку, але не спу- 
жаўся, як яму здавалася, толькі прахапіла яго ўсяго гарач- 
ка нейкая. Здавалася яму, быццам шапка на галаве пады- 
маецца, быццам ён нейкі цяжкі зрабіўся... Рвануўся ён з 
гарачкі ў санкі, наваленыя снегам, аслабеў ды лёг. 

--. Мусіць, памру тут,-- падумаў ён,-- нічога не зробіш; 
мусіць, гэтак трэба! Толькі дрэнна, што без споведзі, няхай 
яго немач! 

Зірнуў ён на гнядую сваю -- ужо амаль уся ў снягу... 
І ўспомнілася яму, калі гадоў пятнаццаць таму назад ка- 
была яшчэ зусім маладая была. Гу-у-у! якая гэта была 
рухавая кабыла. Вёз ён на ёй раз дровы з лесу, ажно 
тыц! -- едзе пан на чацвёрцы. Дарога была вузкая, размі- 
нуцца не было як, дык фурман панскі перш-наперш сцеба- 
нуў яму пугай у вока, ажно вока пакалечыў, на барыш воз 
абярнуў у канаву, і хоць ты тут згінь!.. Успомніў ён яшчэ 
шмат здарэнняў з жыцця свайго, дык усё жыццё чорнае 
гэткае, няхай яго немач!.. Здаецца яму, што нешта хацеў 
бы сказаць каму-небудзь хоць зараз... 

-- Ой, грахі, грахі! -- перарваў ён думкі свае і ўспом- 
піў ён карчму, шынкара, сваю галодную заўсёды сямейку, 
пабітую жонку. Вось галава робіцца яшчэ цяжэйшай, рукі 
і ногі млеюць і спаць хочацца. Перад тым яшчэ, як ён за- 
снуў, вочы яго пазіралі на хрыбет кабылы. 

--. Напэўна, гнядая ўжо адубела,-- падумаў ён: -- без 
споведзі і мне памерці прыйдзецца... -- і заснуў навекі... 


Гэтаксама канчае жыццё сваё дзікая кветка на стра- 
шэннай дрыгве сваёй, ніколі не ўбачыўшы сонейка... 


Завіруха ўгаманілася. Выплыў з-пад хмары ясны месяц, 
і гладкая бесканечная паляна выглядала, быццам асыпаная 
дыяментамі... 


К) 


зямля 


Зямля... 

Вялікі, бязмерны абшар зямлі адкрываецца воку майму. 

Я падымаюся вышэй і вышэй на нейкіх скрыдлах, з 
дзівам разглядаю велізарнае ўладарства зямлі... 

Як у казцы, нясуцца прада мной шыры гэтай зямлі, 
каторыя і ідуць лясамі, нівамі, лугамі, далінамі, месцамі 
паханымі, мяккімі, нібы пух, шнурамі і месцамі камяні- 
стымі шэрымі глыбамі... 

Як у казцы, нясуцца прада мной поры года: святая зя- 
лёная вясна, гарачае залатое лета, сытная багатая восень, 
бліскучая здаровая зіма... 

І мяняюцца фарбы, і мяняюцца віды... 

Усё жыве, усё рухаецца... шуміць... 

Зямля! Маці наша! Чуецца заўсёды і ўсюды тваё цёп- 
лае, жыватворнае дыханне, каторае мёдам па жылах разлі- 
ваецца... 

Усе мы дзеці твае: і расліна, і жывёла, і чалавек... 

Усіх ты нас родзіш, усе мы жывём на табе, усіх ты нас 
ізноў прымаеш... 

І хто карэннямі сваімі глыбей у зямлю стараецца 
ўлезці, у таго галава чуць не да самага сонейка даходзіць, 
у таго шчасце ракой-морам расшыраецца... 


ж 


Дорага кожнаму чалавеку зямля родная, каторая дала 
яму жыццё і гадавала яго, яго бацьку, і дзеда, і прашчура, 
і ўвесь народ свой... Ой, як дорага! 

Ён ёй малітвы гаворыць, ён ёй песні пяе разам з птуш- 
камі, з лесам, з ручайком... 

Як поўныя зярняты на тлустай раллі, у душы кожнага 
разрастаецца міласць да краю свайго, і так найдаражэй- 
шы скарб, як гняздо шчасця, перадаецца ад пакалення ў 
пакаленне... 


ж 


Часам гэтак чалавек зямлі сваёй гаворыць: 

-- Зямля, родная! Трымай мяпе крапчэй, дай мне жыц- 
цё! Ваступіся за мяне!.. 

Буйным віхрам нясецца вораг і хоча вырваць мяне з 
самымі карэннямі... 
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. Вямля! Што мне рабіць? -- плача ёй, як дзіця да 
маткі сваёй. 

І зямля тады гэтак адказвае яму: 

22 Болей брацтва паміж сабой і меней страху. Міласць 
твая да мяне будзе ратункам тваім... Стой на сваім месцы 
адважна і будзеш вечна жыць ва мне, Як той лазовы куст, 
каторага як бы ні адсякалі, а ён усё разрастаецца... 


ж 


Тут устае цэлы край, як адзін чалавек, і ідзе на смерць, 
на мукі за зямлю -- за край свой родны з вялікай і жалез- 
най, страшнай адвагай... 

І сыціцца зямля крывёй чалавека, і сеецца касцьмі яго, 
дзе барознамі служаць курганы магільныя. 

Самае апошняе слова чалавека пры кананні: 

2. Вямелька, матка родная! Самы найдаражэйшы скарб 
свой, жыццё сваё аддаю табе! 

І чалавек адваёвывае зямлю сваю, жыццё сваё, край 
свой... 


АКОРДЫІ МОРА 


Мора!.. 

Якая бязмернасць!.. Які абшар!.. Колькі зычных песень 
аб табе складалі!.. Мора!.. Душа мая ў палоне, у гуду тваім 
грозным, а сэрца, як дзіця да маткі-радзіцелькі, рвецца ў 
шырокія абоймы твае... 

Малады рыбалоў пазірае арлінымі вачамі сваімі на не- 
ба, шукаючы хмары небяспечнай, бурнай; ён варожыць, ці 
можна выбрацца з гнязда-затокі на абшырнае мора. Ён кем- 
лівым вокам сваім як бы нашчупвае далі няясныя, дзе не- 
ба да мора даходзіць, і адвага родзіцца ў душы яго. Грудзі 
яго калышуцца ад свежасці марской, кроў гарачая пералі- 
ваецца ў жылах, вочы гараць, і буйная радасць ахоплівае 
яго ўсяго... «Мора!..» -- вырываецца слова з яго грудзей. 
Колькі сілы і шчасця, маладосці ёсць у гэтым слове!..-- 
Мора!.. Ён тут радзіўся чуць не сярод самых хваль у хаці- 
не беднай, ён сабе і магілу знойдзе ў сівых грудзях хваль... 

Часамі мора бурыцца-шуміць, Уся затока дрыжыць; та- 
ды і яго хацінка ўся ў кроплях пеністых зіхаціцца... Маці. 
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моліцца перад бажнпіцай у страху вялікім, а радасць рыба-. 
лова яшчэ болей павялічваецца... Нібы чайка жвавая, рвец- 
ца ён да хваль узбунтаваных і раз'юшаных... «Мора!» -- 
кажуць адно імя тваё яго вусны, і гэта выходзіць шчырай 
малітвай-песняй грознаму богу марскому... Калі часамі аб 
моцныя грудзі малайца ўдараецца смутак вялікі сваім 
крыллем чорным, калі ахоплівае яго душу атрута кахання 
няшчаснага, калі ён бачыць, што яго галубку мілую абды- 
мае, цалуе другі,-- ён шукае забыцця непрытомнага ў са- 
май сэрцавіне мора і ціхамірыцца яго боль... 


ж 


У гэтую восень старыя рыбаловы шмат здания і стра- 
хоцця бачылі на моры вачамі сваімі. Аб гэтым яны расказ- 
валі, бажыліся і палохаліся выехаць у чыстае мора. 

Неба было шэрае, хмурнае, мора аддыхала, як бы ча- 
каючы буры-гульні. Ніхто цяпер не адважыўся б выехаць 
на чаўне рыбацкім. А маладога рыбалова пацягнула яшчэ 
болей... Ён не мог устрымацца: адвязаў човен свой і вы- 
браўся з затокі на абшырнае мора. Нехта як бы клікаў яго 
туды, нешта цягнула сілай вялікай і невядомай... Ён ужо 
ад'ехаўся досыць далёка ад роднага берага. Мора злёгку 
зыбацца пачало. Неба пацямнела. 

-- Ту-ту-гту-ту-у-у-у! -- раздаўся падвоены працяглы 
звон...-- Г-т-гм-м-м! -- паняслося рыканне таемнага звера... 

Ой, хутка запеніцца мора і пачне ў гульні непрытомнай 
скокі свае ладзіць!.. Хвалі, як раз'юшаныя, велізарныя, ка- 
зачныя коні, на дыбкі да самых воблакаў падскочуць!.. 
Закіпіць, загарыць чорная страшная бяздоннасць, нібы 
пекла шалёнае!.. Страшыдлы, дзеці глыбокага дна марско- 
га, павылазяць уверх з самай нізіны і навостраць клыкі, 
ахвяр чакаючы!.. Запяе мора песню сваю грымотную, па- 
бедную і заглушыць увесь свет! Хмары алавяныя ўніз 
апусцяцца, горы вадзяныя ўверх падымуцца, і ўсяму 
канец... 

Ты, рыбалоў малады, толькі на смерць выехаў цяпер 
на начоўках сваіх... 

--. А-а-а-а! -- сапе нехта вельмі велізарны.-- Ці гэта ён 
змарыўся? Не! -- гэта бура пайшла сабе калыхаць мора, на 
забаву пайшла... Пацямнела, човен закалыхаўся, як трэ- 
сачка, то падымаючыся на самы карак хвалі высокай, то 
апускаючыся ў самы ніз яміны глыбокай. Гульня-бура па- 
чалася. Што знача і найвялікшы адважнік перад гэтай 
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сілай! Самае асвоенае вуха рыбалова глушыцца ад гэткага 
дзікага крыку. 

ІКмурыць вочы свае рыбалоў малады... Над ім хвалі, пад 
ім хвалі, вакруг хвалі. Болей маці не ўбачыць яго... Ён 
прадсмертна выспаведаўся ў сэрцы сваім і ўжо гатоў... 
Супакоен... 

Але што гэта бачыць ён здалёк на цёмным абічары? 
Караблі! Божухна, во дзе яму ратунак будзе! Во дзе! Велі- 
зарныя караблі падплылі бліжэй... Тарчаць вакруг цёмныя 
жорлы гарматаў... Вада робіцца чырвоная... Караблі яшчэ 
бліжэй падплываюць да яго... Робіцца ціха; бура хутка зу- 
сім заснула. Углядаецца ён у караблі і дзіву даецца, чаму 
гэтак ціха... углядаецца... і крык вялікага страху і жудасці 
вырываецца з яго грудзей: а на пакладзінах караблёў ля- 
жаць цэлыя груды мерцвякоў з вытарашчанымі вачамі... 
Ён жагнаецца... Караблі далей паплылі, але мора асталося 
чырвоным, і хмары пад небам зрабіліся чырвоныя, і ўсё 
пачырванела... У адным мёсцы процьма адкрылася і вылез 
адтуль бог мора, высокі, з доўгай зялёнай барадой, падоб- 
най да ўспененых хваль. Яго акружылі русалкі. Вочы бо- 
га маланкі сыпалі ад злосці вялікай, русалкі ажно дрыжэлі 
ад страху, косы свае расплятаючы... 

-- Залішне ахвяр! Што мне з імі рабіць? -- злуецца 
бог мора.-- Што? Месца няма для іх, ахвярнік мора пера- 
поўнены ўжо! 

З-пад хваль павылазілі тым часам страшныя грамадзі- 
ны бяздоння. Вочы іх смагай дзікай блішчэлі, ляпы разя- 
віліся ад вялікага голаду... 

-- Яшчэ дайце! Яшчэ,-- хрыпелі яны,-- мы галодны! 
Граніц няма голаду нашаму! -- І выстаўлялі ўверх касма- 
тыя рукі з закручанымі кіпцямі... Мора закіпела, як велі- 
зарны кацёл... Усё заварушылася ў дзікім карагодзе... Не- 
шта равела хрыплым, магільным голасам... Пасля ўсё 
збялела, сціхла і спусціўся з высот белы анёл. Ён трымаў у 
руках сваіх залатую міску, дзе ляжала жывое сэрца чала- 
века і трапяталася... Крылом сваім анёл сеяў вакруг па 
хвалях кроплі нейкай дзіўнай белі, ад каторай усё рабіла- 
ся бела, ажно сляпіла беллю сваёй, але сэрца гэтак моцна 
білася ў місцы залатой, што кроплі крыві пырскалі з яго 
і расплываліся чырвонымі кругамі, нібы аграмадныя зоры, 
фарбавалі бель... 

Тым часам у абшары заплакаў пехта плачам вялікім: 
«Ой, баліць мне, баліць! Ажно выгаварыць няма як! Ніколі 
гэткага болю не было на свеце, піколі... Хто гэта акрывавіў 
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увесь свет? Чаму паднябесная ўся стогнамі напоўнена? 
Чаму?» 

І рвуцца з нейчых грудзей пытанні балючыя: «Чаму ця- 
жару не здымаюць з кволых грудзей чалавека? Чаму не 
зрываюць плеўку слепаты з вачэй яго? Чаму дзікі звер руй- 
навання ў сэрцы яго раз'юшыўся? Чаму помста бязжалас- 
ная яго сцягам зрабілася? Чаму не разрываюць крывавых 
кайданоў на руках яго? Чаму кіпіць у душы яго вялікі 
гнеў?» І галосіць жаласна нехта па ўсім абшары вялікім. 

-- Яшчэ і яшчэ! -- просяць з процьмы страшыдлы.-- 
Мы -- галодны, галодны! 

Мора супакоілася. Хваля данесла маладога рыбалова да 
самага берага, да рук матчыных... Спаў ён у сне адвечным. 
Маці рукі ламала, галасіла над ім, нібы чайка на моры... 
А мора нікому таемных казак сваіх не гаварыла, толькі 
часамі, як вельмі ўжо разгулівалася, яно атуляла белымі 
брызгамі рыбацкую хацінку і выла, як непрытомнае... 


АКОРДЫ 


Занадта ты любіш, дзяцюк!.. 

Калі ўгледзеў у садзе тую мармурную багіню, то сэрца 
запылала... вочы заблішчэлі... 

Ты гатоў малітвы і песні шаптаць у ног прыгожай дзе- 
вы, ой гатоў! Як той сын старадаўняй Элады ўсё роўна. 

Занадта ты любіш, дзяцюк!.. 

Гарыць душа твая, гатова ў попел рассыпацца на сваім 
уласным агні... 

А паўночнай гадзіне пад срэбраным адсветам месяца 
крадзешся ты праз высокі паркан у сад... 

Табе хочацца яшчэ раз зірнуць, яшчэ раз... 

І вока насыціцца не можа, і сэрца біцца ие перастае ў 
абамлеласці сваёй... 


ж 


Ці гэта сваю душу штукар пераліў у мармур халодны? 

Ці ёп толькі разгадаў загадку нямога камня, загадку 
адвечпага сфіпкса? 

Ці нейкую затоеную сілу асвабадзіла рука яго з цеснай 
каменнай магілы? 
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Не! Тут створана нешта новае, прыгожае, вялікае; пры- 
гажэй рапічнай зарніцы, прыгажэй жывой душы чалавека, 
прыгажэй і болей абшырнага нябеснага прастору, болей 
адвечных русалачных казак, болей ціхай бярозкі над 
рэчкай... 


Юнак вачэй сваіх не зводзіць... 
Япа стаіць маладая, прыгожая. 


Паўцені атуляюць яе стройнае цела. Яна вабіць і заве 
к сабе. Хочацца туліцца да яе ў забыцці, хочацца жыццё 
ёй аддаць. 

-- Гэта песня крыві маладой! -- кажуць кніжнікі. 

Хай сабе гэтак, але «кроў -- душа чалавека», казаў ка- 
лісь-то адзін з вялікіх прарокаў Усходу. 


ж 


Раса абсыпала ўвесь сад: і дрэвы, і кветкі. За сажалкай 
салавей пяе. Зоркі гараць. Месяц за хмаркі сівыя схаваў- 
ся. Азалаціліся зубатыя хмары. Яны выглядаюць, як гра- 
мадныя мармурныя глыбы, каторыя завіслі ў паветры... 
Геній-разьбяр здолеў бы багаты скарб хараства стварыць з 
гэтых глыб... Закляць у іх легкакрылыя моманты красую- 
чай маладосці і даць ім аблічча адвечнасці... 


ж 


З месца свайго яшчэ не скрануўся дзяцюк. Анямеў ён у 
хвалях казак паўночных... Заваражыла яго душу нешта вя- 
лікае, сільнае... 

О дух, вялікі творчы дух, каторы жыве ў душы чалаве- 
ка, скажы мне: дзе ты радзіўся? Дзе ты ўзрасціўся? 

Ты бясемерцен, як тая зара, што пылае на ўсходзе... 

Ты дужы, як той пярун паднябесны! 

Тое вялікае шчасце, што ты нам даеш, ап'яняе, як 
хмельны мёд. 


Дзеля цябе варта пазнаць жыццё зямное, асвечанае 
сонейкам... 


Бя 


Цені радзеюць. Дзьмухнуў ветрык раніцы. 
Захавай у сэрцы сваім той лік хараства і ідзі адгэтуль. 
Занадта ты чулы, дзяцюк! 


Пазіраепі па яе і бляднееш, як снег па полі, і чырване- 
еш, як пурпур на ўсходзе. 

З першымі праменнямі сонейка юнак выбраўся з саду 
задумлёны, сумны, з апушчанай галавой... 


ж 


Як Праметэй, каторы ўкраў агонь у завідных багоў, 
таксама ўкраў нешта юнак у багіні, і сэрца яго асуджана на 
мукі вечныя... 

Грудзі яго раздзірае арол, і вампіры магільныя п'юць 
яго кроў -- і ён супакою не мае... 

І прыкован ён к шэрай скале буднага жыцця люд- 
скога... 


ж 


Куды ты рваўся? Чаго табе хацелася? Ты гнаўся за 
сваімі уласнымі марамі? Ты сонечныя зайчыкі запазухай 
хаваў? Ты мора выпіць хацеў? Ты зоры пералічыць заду- 
маў? Пры чым жа ты астаўся, юначэ?.. 


ж 


Ён сам сябе грыз, і пічога пе памагло. 
Ён сам сябе труціў, і нічога не выйшла. 
І ўкаранелы боль спадабаўся яму... 

І муку адвечную ён палюбіў... 





АПАВЯДАННІ 


МАЛІТВА МАЛОГА ГАБРУСІКА 


2 А ведаеш што, сыпок?-- казаў Ігнат свайму малень- 
каму Габрусіку.-- Рыхтуйся! Абувай новыя лапці, бо па- 
едзем на імшу! Няхай сягоння Настуля ганяе ў полі - 
патрапіць ужо; а мы з табой, каток, у царкву паедзем. 

Гэта было ў нядзелю раніцай. Бацькі Габрусіка жылі 
далёка ад мястэчка, ладны кавалак ад вёскі, на адзіноце, 
над рэчкай, ля цёмнага лесу. Ігнат служыў палясоўшчы- 
кам у блізкага пана і цалюсецькія дні швэндаўся па лесе 
са стрэльбай на плячах. Маці хадзіла ў двор на падзённую 
работу; сястрыца Настуля аставалася няньчыць маленька- 
га Міхаську, а Габрусік з торбачкай на плячах пасвіў на 
балоце ды па асоцы бурую кароўку, цялушку, парасё і пя- 
ток гусей. 

Надта ўсцешыўся Габрусік: ніколі ён яшчэ не быў ні- 
дзе. Пад'еўшы аладкаў, насёрбаўшыся заціркі, надзеў ён 
повую кашулю, бацькоўскую суконную камізэльку, новыя 
лапці з белымі анучамі і паехаў з бацькам на худой ка- 
былцы ў мястэчка. 

Новым і дзіўным паказалася яму на дарозе ўсё: і вя- 
лікая вёска, дзе дзецюкі ігралі на гармоніцы, дурэючы з 
дзяўчатамі, і шырокія вуліцы мястэчка з вялікімі хатамі, 
і народ, каторы кішэў на рынку. Але ён маўчаў, вытара- 
шчыўшы вочы, быццам дзікі звярок. 

--. Пастой! -- кажа яму бацька, тпрукаючы кабылу.-- 
Пайду куплю абаранкаў!..-- І, выняўшы з-за пазухі кап- 
шук з махоркай, дастаў адтуль некалькі медзякоў і купіў 
у жыдоўкі абаранкаў для Габрусіка, але той і не думаў іх 
есці... 

Вось і царква... Яны ўжо стаяць у сярэдзіне, і дзіўна 
блішчаць Габрусёвы вочы. Бачыць ён: поп у рызе, шытай 
золатам, стаіць на амбоне і пяе... Шмат аганькоў свеціць, 
як зоркі ў небе, а людзі без шапак стаяць і шэпчуцца, 
быццам вецер у бары... Звіняць званы пад вялікай брамай, 
як бы грымоты ў час страшэннай навальніцы на лузе. 


48 


Маўчыць Габрусік -- маліцца не можа ёп: ніхто яго не 
вучыў; але ў яго маладым сэрцы ўжо даўно бог жыве... 
Даўно душа Габрусіка моліцца яму без слоў... 

Помніць ён, як канаў стары дзядуля, Антон, з шырока 
расплюснутымі вачамі; угледзеўся ён, як хавалі на могіл- 
ках старога, і пазнаў, што ёсць бог на свеце... 

Помніць ён, як радзіўся на свет яго маленькі брацітка, 
Міхаська, і быццам зірнуў на бога... 

Бывала, раніцай, калі яшчэ ўсход чырвоным морам ка- 
лыхаўся над сонным лесам, птушкі пяялі над рэчкай, а 
вецер шаптаўся ў кустах і калыхаў залатыя хвалі па пан- 
скім жыце,-- тады нешта яго быццам рукамі хапала, і ён 
пускаўся бегчы, падбрыкваючы, або клаў у губу пальцы і 
так моцна свіснуў, ажно сам пасля пужаўся зычных от- 
клікаў шырокай і прасторнай ваколіцы... 

О, ён пазнаў, што бог над зямлёй пануе! Душой пра- 
чуў... 

Моляцца людзі, і старыя, і маладыя, і бедныя, і бага- 
тыя -- усе з паднятымі да неба вачамі... Моліцца і бацька 
яго, а Габрусік і не чуе, як абаранкі высыпаюцца ў яго з 
рук глядзіць ва ўсе бакі і маўчыць. 

-- Та-та, тата! -- кажа ён раптам... Бацька не чуе. 

-- Та-а-та, не вы-т-трымаю!.. 

Ігнат штоўхае яго ў бок, каб ён маўчаў, і моліцца ізноў. 

Людзі апускаюцца на калені, хінуцца ўсе ў адзін бок, 
як кветкі да сонца... 

--. Та-а-тачка! Свіс-ну!.. 

Ігнат ізноў штоўхае яго ў бок і злосна кажа: «Ціха!» 

Гул ідзе ў царкве... Габрусік на ўсіх і на ўсё пазірае 
вялікімі сінімі вачамі, а белая, як лён, галоўка яго пе кра- 
таецца, не ківаецца, як у ўсіх. 

Ціш у царкве... 

Украдкам, каб бацька пе ўбачыў, улажыў Габрусік па 
два пальцы кожнай рукі ў губы, і... зычны, закацісты свіст 
раздаўся пад высокім скляпеннем царквы... 

Перапужаліся людзі: поп перастаў маліцца. 

-- Што гэта? Хто гэта?! 

Але Габрусік ужо даўно сарваў лапцёнкі з ног і барз- 
джэй кінуўся наўцёкі дамоў... 

А хрысціяне і не дагадаліся, што гэта была першая 
шчырая малітва малога Габрусіка ў царкве... 


ТАТА 


2 Тата... татачка. 

А ён шалёны... а ўсе пузганцы, галапупцы вясковыя, 
бегаюць за ім і крычаць: «Шалёны, шалёны!» 

Мала гэтага -- аплёвываюць, ахарківаюць яго... 

Мала гэтага -- каменнямі і гразёй закідываюць плечы, 
грудзі, твар... 

І смяюцца, смяюцца... 

А ён ходзіць і маўчыць... 

Не адвернецца, не плача, нават не ўцякае; ходзіць і 
маўчыць... 

А я рвуся да яго - абняць, цалаваць пакрыўджанага, 
бяздольнага... 

На каго бог, на таго і людзі! 

Чуваць гоман дзяцей: шалёны! шалёны! 

7 Тата, татачка!.. 

22 Агатка, дурная! Чаго ж плачаш, чаго енчыш? -- ка- 
жуць мпе. 

22. Адыдзіце! -- крычу,-- благія вы!..-- Што я, камен- 
ная або ён мне не бацька, ці што?.. 

Усе яго б'юць -- усе! Не тое што чужыя -- нават маці, 
сёстры і браты, дзеці яго -- родныя дзеці... бо ён шалёны, 
бо ён маўчыць... 

А мяне завуць дурной за тое, што я яго шкадую -- ша- 
лёнага... 

Помню, як яшчэ тата здаровы быў, і тады маці крычала 
на яго і біла, кажучы, што ён не поп і не халоп: не здацён 
ні да якой работы. Ён і тады маўчаў. 

Змалку служыў ён за фурмана ў адной пані, а болей ні- 
колі нічога не рабіў. Рукі яго не мелі складу ні да якой 
работы і былі белыя, далікатныя... Сам быў ён спакойны -- 
ні з кім не вадзіўся, не тое што біцца. Гарэлкі не піў нават 
і тады, калі меў грошы. Але паня тая памерла, і ён астаў- 
ся без работы. Біўся, біўся, бедны, як рыба аб лёд, і нічога 
не выйшла -- у фурманы болей не папаў. Зямелькі сваёй 
не было. Прыйшлося матцы адной працаваць на дзяцей і 
на яго, дык яна яго -- давай біць!.. Біла, біла, пакуль раз 
паленам гэтак уклеіла па галаве, што ён застагнаў і пава- 
ліўся. Хварэў пасля гэтага доўга і стаўся шалёным... Пер- 
шыя часы быў надта злосны. Пачаў бушаваць, кідаўся да 
маткі, але яна яго ізноў супакоіла... 

Перастаў ён з таго часу з людзьмі гаварыць. Не гаво- 
рыць, пе плача, не смяецца, быццам унутры душы яго жы- 
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ве таемны сакрэт... Ён нікога пе крыўдзіць, а яго ўсе, бо 
ён -- шалёны... 

Тата... татачка!.. 

На мяне ён неяк інакш, як на другіх, пазірае... Толькі 
з маіх рук бярэ кавалак хлеба, а болей ні ў кога не бярэ... 

-- Не адыходзь, татачка! Які ты ёсць -- я люблю ця- 
бе!.. Я яшчэ болей люблю!.. 

І цалую яго белыя тонкія рукі. Дрыжаць яны ў яго, як 
гладзіць мае валасы... А з яго сініх добрых вачэй коцяцца 
слёзы, аграмадныя, як арэхі... Толькі пры мне ён плача... 

І ён адыходзіць... далёка, далёка, у сумную імшару, 
што за рэчкай... у страшную імшару, якой я надта баюся, 
адыходзіць ён надоўга, да зімы... Як ён жыве там, не ведаю. 
Жывуць жа неяк звяры, птушкі і ўсялякія стварэнні воль- 
НЫЯ... 

Затое я марнею ўсё лета... не сплю ноччу ды ўсё ду- 
маю, думаю... усё паглядаю ды паглядаю ў аконца -- на 
цёмную, страшную імшару, што за рэчкай. А над высокім 
лесам устае зарніца, быццам чырвонае, крывавае поле... 
На тым полі сіняй істужкай цягнецца сцежка, па той 
сцежцы ходзіць нехта ў белым... Гэта -- Хрыстос. А за 
ім - татка мой. І трымае мой татка вялікі, вялікі крыж 
па сваіх плячах... 

-- Добрая ў мяне Агатка!..-- чую я голас таты. Хоць 
далёка ён, але чую... Салодкі голас, як у скрыпцы... 

-- Татачка! -- крычу я і... адкрываю вочы. 

Гэта я заснула ў аконцы, пазіраючы на імшару, што за 
рэчкай. 

Праходзіць лета. Прыходзяць халады, сцюдзёныя даж- 
ДЖЫ... 

Ноч. Не спіцца. Бярэцца пад дзень. 

-- Тат-ка... татачка, дзе ты цяпер? 

Зоркі гараць у сінім небе. У хаце ціха. 

Маці ўжо пайшла ў двор на падзённую работу -- буль- 
бу выбіраць. Я адна. Браты і сёстры ўсе па людзях: хто за 
пастуха, хто за няпьку. Толькі я, хворая, мізэрная, з мам- 
кай жыву. Яна ўсё крычыць на мяне, што я пайшла якраз 
У бацьку! Сумна адной мне... 

Нехта нясмела скробае шыбіну пры тапчане, дзе я 
сплю... Божа мой! Гэта ж татка!.. Абдзёрты, абарваны -- 
дрыжыць ад холаду, як асіпавы ліст. Я барджэй лапці па 
ногі, кажух на плечы і выбягаю. 

--. Татачка! Добры! Мілы! Ідзі ў хату!.. 

А ён стаіць і маўчыць. 
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2. Татачка, у хату пойдзем! і 

2. Баюся!.. -- чуць шэпчуць яго сінія  вусны.-- 
Я баюся!.. 

Не ідзе, хоць ты гвалт падымі!.. 

-- Бяры кажух, лапці! 

Маўчыць... Галаву да сцяны прытуліў... Я да яго -- ру- 
кі халодныя, твар халодны, увесь ён халодны і дрыжыць, 
тоненькі, слабенькі... 

. Татачка, пойдзем у хату! - ія яго трасу. 

-- Добрая ты ў мяне, Агатка!..-- кажа ён. 

Вочы расплюснуў -- вялікія, сінія, бліскучыя -- і пазі- 
рае на зоркі ў небе. 

Ён такі сцюдзёны, а слёзы гарачыя, як распушчанае 
волава, падаюць на мае рукі... 

Не дрыжыць нешта татка ад сцюжы; глядзіць на неба 
і быццам прыслухоўваецца, што бог да яго гаворыць... 

Белы іней патрушыў яго скалмачаныя доўгія валасы. 
Галава пахінулася ўбок. Якраз святы, што на абразе... 

2 Татка... татачка!.. Я пайду з табой у імшару, у сі- 
вую, як бабуля, імшару! 

На той імшары іней бялее, як белы вывернуты кажух... 

-- Шалёны вярнуўся! -- чую я гоман некалькіх гала- 
соў. Адвярнулася паглядзець, хто там, а халодны труп 
майго бацькі пакаціўся на мёрзлую, цвёрдую прызбу... 


ТУЛЯГІ 


-- Бадай цябе трасца, бадай цябе! -- буркнуў Арцём 
і паставіў апарожненую ўжо пляшку ад гарэлкі на стол. 

--- Ё-о-о чаго з'есці? -- вышэй крыкнуў ён п'яным го- 
ласам, адвярнуўшыся да згорбленай, забітай горам жон- 
кі, каторая капалася каля прыпечку. 

--. Эй, ліха, кратайся,-- бо калі трэсну! -- і яго кулак 
ужо засвістаў у яе над вухам, як ластаўка над сваім 
гняздом. 

Арцёміха здаўна ўжо прывыкла да яго лупцоўкі, дык 
і не старалася б нават выкруціцца, але ў гэты самы мо- 
мапт з шырокага ложка пачуўся слабы, тоненькі галасок: 

«Піць, мамачка, піць!..» 

Арцёміха падбегла да ложка, а тым часам Арцём браз 
пуў дзвярамі і выйшаў. 


за 


-- Даю, Ганулька, даю! -- Арцёміха шмыг у сенцы з 
конаўкай па ваду. 

Гануля была дзяўчынка гадоў трынаццаці, стройнець- 
кая, пекненькая і ўжо каторы год служыла ў аднаго ба- 
гатага гаспадара, бо бацькі яе чуць самі, дзед з бабай, 
кутам прахаваліся,-- і то яна ім кожны год на каляды 
грошы аддавала. Цешыліся яны сваёй дачкой, але прылу- 
чылася няшчасце. Восенню пры малацьбе Ганулька пра- 
студзілася і захварэла. Адвязлі яе дамоў да бацькоў. Пры- 
вялі старога знахара; даў ён ёй нейкія галачкі з хлеба, 
зелле; купілі ліманаду і пірага ў Соркі,-- але нічога не 
памагала. Кажа яна, што ўнутры нешта паліць і ўсё піць 
хочацца. Уся яна высахла, як лучына, а вочы, быццам ву- 
галі, гараць. Бывае часам, што з гарачкі яна выкідвае 
ўсялякія штукі і непрытомна гаворыць. 

Сягоння яна толькі цяжка стогне, лежачы на сенніку... 
А праз брудны кавалак шыбіны, перакрыжаванай лучын- 
камі, прасвечваюцца праменні сонейка, і мнагаколерны 
пыл тоўстым слупам даходзіць аж да бледнага твару Га- 
нулькі... Пазірае яна на залатыя праменні, і слёзы коцяцца 
з вачэй... Вось пачала абамлеўшымі ад смагі вуснамі неш- 
та шаптаць ціха, слаба... Маці прыслухаецца, але не можа 
пачуць нічога. 

Шэпт усё слабей ды слабей... Гэтаксама шэпча і скрып- 
ка, калі музыка адымае ўжо смычок ад струн. 

Змоўкла Ганулька... 

Маці датаркнулася да яе, ажно яна ўжо сцюдзёная, як 
лёд. Арцёміха не плакала, не галасіла, толькі слаба крык- 
нула: «ай!» -- яна ўжо выплакала за свой век усе свае 
слёзы. 

Гэта ведаюць старыя могілкі за вёскай. Гэта ведаюць 
там разнарослыя крыжы і крыжыкі яе дзяцей: Юзя ўта- 
піўся, Марылю кабыла забіла, Аагатку яна сама прыспала 
на ложку. Сцёпка так памёр ад нейкага безгалоўя -- ма- 
ла ж ёсць напасцей у няшчасных, бедных вёсках? 


Як нарыхтаваная машына, Арцёміха цяпер рабіла ўсё 
без цікавасці, чула, як на хаўтурах бабы цешылі яе, кі- 
ваючы галовамі, сморкаючыся ў хусткі ды прыгаварваючы 
проста з мосту: 

- А ты ж бедная, Арцёміха! 

-- А ты ясі пе вытрымаеш, Арцёміха! 

- А яка ты будзеш жыць, Арцёміха! 
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2 А ей-ей, Арцёміха, матачка! 

І. шмат нагаварылі гэтакіх слоў, што аж вушы вянулі. 
Чула Арцёміха, як на хаўтурах шаптункі вялі, што га- 
рэлкі мала, што закусак скупа, што таго-сяго не хапае, 
але не цікавілася, як бы не пра яе казана... 

Ачнулася яна толькі тады, як вынеслі дамавіну, як за- 
сталася адна, бо знядужала сама пайсці... 

Азірнулася... 

І давай сухімі слязамі плакаць і прыгаварваць на- 
распеў. 

СПА я ж цябе насіла пад сэрцам! 

С А я ж цябе гадавала, няньчыла, слёзкі выцірала, 
карміла, адзявала... 

7 Хадзіла на падзённую і аб табе ўсё думала... куп- 
ляла хустачкі чырвоненькія... 

22 “Няхай жа бы ты жыла, і я б табе палатна наткала, 
я ж ужо кросны прыгатавала... 

С А я б сама падставіла плечы, каб бацька мяне біў, 
а не цябе... 

І, як галубка падстрэленая, білася, кідалася старая 
Арцёміха. 


Дзіўнай робіцца душа чалавека ў горы. Чароўным ро- 
біцца слова балючага сэрца, даходзіць яно да найвышэй- 
шага хараства і чыстаты, становіцца ўладарным над 
людзьмі. 


Плакала старая Арцёміха сухімі слязамі і быццам 
пяяла: 
--. Вямля-зямелька родненькая! 
- А ты ж ужо навекі прыкрыла сцюдзёнымі грудкамі 
Ганульку маю... 
2 А ты яе навекі-навекі схавала ад сонейка!.. 
сабу Ніколі яна ўжо не адчыніць вочкі ясныя -- ніколі- 
ніколі!.. 
2 Ніколі галасочак яе не зазвініць -- ніколі-ніколі!.. 
г Хай каршуны кіпцямі рвуць мае грудзі старыя!.. 
- Хай сабакі глымзаюць маё сэрца пепатрэбнае!.. 
Зпоў заепчыла «ай» і змоўкла. Увайшоў Арцём і ціха 
а: ; а 
сеў. Галагуцкі певень ускочыў на ложак, дзе ўперад ля- 
жала Ганулька. 


--. Кілп-ц-ш! Кімп-ш-ш! -- і не вытрываў... 
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- А бадай цябе трасца, бадай цябе! -- крыкнуў ён і 
дзіка азірнуўся на цёмны кут ля печы. 

Крыкнуў ён не на бабу сваю, як заўсёды, але на са- 
мога сябе. І то не. Крыкнуў ён на свой страшэнны боль, 
каторы, як бы кляшчамі, абхапіў яго ўсяго... 

-- Бадай цябе трасца, бадай цябе!..-- і паваліўся на 
мокры гліняны памост і плакаў, як малое дзіцянё... 


ГАРМОНІК ПЛАКАЎ 


Гармонік плакаў... 

Месяц толькі што ўзышоў над млынам. Блакітныя цені 
накрылі старую грэблю, возера, высокі чарот і пакрыўле- 
ную хату мельніка. Чуць-чуць зыбаліся чорныя галіны 
валікай вольхі... Людзі вячэралі ды адпачывалі пасля цяж- 
кай працы летняга гарачага дня. 

Гармонік плакаў... 

На абшырным дзяцінцы каля паркана сядзеў дзяцюк 
без шапкі, у белай кашулі навыпуск, расхрыстаўшыся на 
грудзях, ды граў на гармоніку нейкую маркотную песню, 
такую маркотную, што здавалася, блізкі пахучы бярэзнік 
млеў і перарываў свае шаптункі... Гарачая жыжка поту 
капала з твару дзецюка, бо ён-ткі зазухаваўся і горача, у 
такт музыцы, і галавой трос, і нагамі дрыгаў, і плячамі 
варушыў, і ўвесь хінуўся ўніз; то выпінаў крэпкія грудзі, 
то з пагардай, як бусел, выцягваў загарэлую ад сонца шыю 
ды ўсё шырэй расцягіваў рукамі мех гармоніка. 


- “ - - - 


На ганку сваёй хаткі, як крук, апусціўшы галаву, ся- 
дзеў мельнік «Крывы Саўка», як клікалі яго вясковыя, а 
побач яго кудлаты сабака. : 

Крывы Саўка быў яшчэ малады дзяцюк, але надта 
брыдкі: твар рабы, як мухамор, вочкі маленькія, як у мыш- 
кі, а ў прыдатак яшчэ аднаклубы і падхрамываў. 

Ніхто цяпер гэтак, як ён, не прыслухоўваўся да песні 
гармоніка... Журба па каханай дзяўчыне гэтак церабіла 
яго маладое сэрца, што дзіўна было. Любоў рабіла яго чут- 
кім, любоў, як вясенняя зарніца, гарэла ў яго душы ды 
панавала над ёй... 

Меў няшчасце Крывы Саўка палюбіць маладую дачку 
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свайго суседа, а для гэткага калекі, як ён, палюбіць -- 
няшчасце вялікае... 

І замарнеў чалавек без сну і без яды... Перад вачыма 
толькі адзін вобраз маладзенькай Ганулькі, і нешта ўсё 
смокчыць яго сэрца да крыві... 

Чуе Крывы Саўка вокліч сваёй вялікай болі ў гармоні- 
ку, і працяглы стогн вырываецца ў яго: 

«Толькі на слёзы бог мне вочы даў?.. 

...Толькі на боль ён мне грудзі даў?.. 

...На які чорт жыць на свеце гэткаму адзінокаму?., 

Але каб Крывы Саўка ў гэты самы час паглядзеў, якія 
рахманыя, добрыя вочы кудлаты сабака на яго выставіў, 
як ён віляў хвастом і гэтак жаласна пішчаў, то ён бы не 
думаў, што ён гэткі адзінокі. Кудлаты сабака падта добра 
зразумеў боль свайго гаспадара. 


У глыбі люстэрнага возера купаўся залаты круглы ме- 
сяц. Гармонік даўно змоўк, бо дзяцюк той паехаў на нач- 
лег. Сумнай зрабілася ноч. Толькі адзін Крывы Саўка 
нават не крануўся з свайго месца... У гэты самы час думы, 
як грыбы, раслі ў яго сэрцы і з яго сухіх вуснаў часта вы- 
рывалася: цьфу! Каб цябе немач, каб цябе! 


Амаль не кожны чалавек мае сваё характэрнае слаўцо. 
Здаецца, адно слова, але не адно значэнне мае яно: трэба 
прыкмеціць, якім тонам вырываецца гэтае слова, калі ён 
гаворыць ад нуды, калі ад радасці, калі ад злосці і г. д. 


--. Цьфу! Каб цябе немач, каб цябе!.. 

-- Ціткі Гануля не ведае, што я яе гэтак люблю? 

О, яна ведае! 

І ўспомніў ён, як адзін раз яна была ў яго на падзён- 
най рабоце і жала жыта. Ён тады тайком пазіраў на яе 
круглыя белыя плечы, доўга пазіраў, пакуль яна гэтак 
усхапілася, быццам пчала ёй у плечы ўкусіла... і як зірну- 
ла яму ў вочы, дык аж дрыжака прабегла ў яго... 

З таго часу яна ўцякае ад яго і надта яго баіцца. 

Цьфу! Каб цябе немач, каб цябе... 

І думы, як грыбы, павырастаюць у яго сэрцы; а над 
усімі думамі ўсё Гануля, як сонейка над светам стаіць, 
усё Гануля. 
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Вось здаецца яму, што ў возеры нехта баўтыхаецца і 
крычыць. 

--. Яна... Божа мой, яна! -- І ён пялёх з грэблі ў ваду... 
Выратаваў. Яна гэтак дзякуе, плача, а ён яе цалуе. О, як 
яму добра!.. 

-- Цьфу! Каб цябе пемач, каб цябе! -- і брыкнуў са- 
баку ў бок за тое, што адагнаў яго фальшывыя мары, за 
тое, што жаласна забрахаў, пазіраючы яму ў вочы, у самую 
душу... 


Да лесу схіліўся месяц. Зоркі гараць у небе, і здаецца 
яму, што гэта ўсё Ганулькі вочы на яго пазіраюць... вочы... 
ВОЧЫ... 

--. О, Ганулька! Мілая! Сонейка маё! Адзін толькі раз 
вачамі яснымі з ласкай зірні на мяне!.. Скажы мне, што 
рабіць? Загадай! Я родную вёску падпалю! Я свайго ста- 
рога бацьку зарэжу! Павешуся сам! 

І корчыцца ён, і стогне, як ад нейкай страшэннай хва- 
робы... 

Сабака ліжа яго акалечаныя ногі. 

Цьфу! Каб цябе пемач, каб цябе! 

Чаму ж тады не прыйшла. 

Як я цябе клікаў... 

Запяялі ў лагчыне начлежнікі. 


Доўга, доўга пазірае сабака ў вочы Крывому Саўку, 
доўга, доўга... Акамянеў мельнік. 

-- Гэтак, мусіць, і я на Ганулю пазіраю, як сабака на 
мяне?! 

І кінуўся ён да сабакі, абхапіў дрыжачымі рукамі сваі- 
мі яго і пачаў цалаваць у морду, у вочы, і гарачыя слёзы 
яго пакрылі лахматую галаву сабакі, як расой... 


СОН АНУПРЭЯ 


Лёгка зрабілася на сэрцы старому рыбаку Анупрэю, бо 
ён ухітрыўся цішком ад жонкі перагнаць на гарэлку коль- 
кі залатовак ды пераліць у глотку гэтак шпарка, ажно га- 
лава ходырам пайшла. Дзеля гэтага ёп смялей, як заўсёды, 
адправіўся нанач на балота паставіць венцяры на шчасце. 


57 


Праўда, зыбаўся ён у чаўне ад выпіўкі, як тонкая бярэзіна 
ад ветру, але нічагусенькі: уладзіў ён усё як мае быць і 
вылез на бераг. 

На высокім пагодку, каля пня, перавярнуў ён свой чо- 
вен, разлажыў вялікае вогнішча са старых карчоў, на- 


крыўся кажухом і лёг. 

Яе чуў ён, як у блізкай пасецы завылі маладыя ваўча- 
ты, як зашаптаў жудасны бор над сумнай адзінокай пуст- 
кай, не бачыў, як кругом яго, быццам запаленыя серчыкі, 
поўзалі купальскія чарвячкі: ён храпеў на ўсе застаўкі. 

Сон падобен да смерці, але Анупрэю толькі снілася, 
што ён памёр. Адпяялі яго. Конка галасіла як мае быць, 
хаўтуры ўладзіла па-людску, не паскупіла ні выпіўкі, ні 
закускі. Пахавалі яго, быццам пана якога, ў глыбокую яму, 
засыпалі пяском, і -- квіта, пане Мікіта!.. 

Не паспелі яшчэ людзі і з могілак сысці, як прыляцелі 
крылатыя белыя анёлы, падхапілі яго, як лёгкую саломін- 
ку, і папеслі на суд да самага бога. 

Бачыць ён -- бог сядзіць на высокім пасадзе, пры ім 
стаяць усе святыя, а кругом на цыпачках ходзяць пісары і 
падпіскі, якраз як у воласці. 

2. Вось ён! -- сказалі анёлы і падвялі Анупрэя бліжэй 
да бога. Ажно лапаткі ў Анупрэя задрыжэлі, як калісь-то 
перад земскім. Жартачкі! 

-- Прачытайце мне, што ёп за чалавек? -- сказаў бог. 

Ходырам пайшла ўся каманда пісарчукоў рыцца па 
шафах і сталах; рылі, рылі і знайшлі.-- Ёсць! -- І адзін 
спрытны грэмзака падаў паважнаму, сур'ёзнаму сакрата- 
ру тонкі сшытак. Спужаўся Анупрэй, думаў ён, што вось, 
на безгалоўе, падаткі ў яго будуць спаганяць, бо якраз 
гэткія паперыны, бывала, ураднік валок з сабой, як за па- 
даткамі прыязджаў, але барзджэй усхапіўся, што гэта ж 
ён ужо нябожчык, і супакоіўся... 

-- Чытай! -- загадаў бог. 

І пачаў пісар чытаць з самага пачатку, як калісь-то 
Анунрэй быў яшчэ пастушком у благога гаспадара, як 
гаспадар яму косці цёр... 

Слухаў, слухаў Апупрэй і дзіву даўся: -- спанатрыў- 
такі ўсё! Хацеў ёп сказаць, але ў час стрымаўся. 

Ціха было ў небе, усе прыслухаліся, як пісар чытаў: 

«...І быў Анупрэй заўсёды спакойны, паслухмяны, не 
краў, не сварыўся. Усе яго крыўдзілі, а ён маўчаў... Чужы 
хлапец краў яблыкі з панскага саду -- лупцавалі Ануп- 
рэя... Самыя цяжкія работы загадвалі рабіць Анупрэю.., 
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Анупрэю па палудзень хлеба не давалі, Анупрэй вячэру 
прапусціў, Анупрэй маўчаў, калі яму балела; Пе пажаліў- 
ся ён і тады, як хатка яго згарэла... Ніхто пе ведаў, калі 
яго сямейка душылася посным шчаўём без хлеба... У каго 
каня ўкралі - у Анупрэя. У каго кароўка здохла -- у 
Анупрэя. У каго воўк авечак пабіў -- у Анупрэя... Каго ў 
воласць на работу выправілі -- Анупрэя. Дрэнна жылося 
яму, а ён нават баяўся самому богу пажаліцца па гаротнае 
жыццё сваё... Баяўся, бо благія людзі надта напужалі 
яго... баяўся, бо ўсе з яго смяяліся і ён думаў, што і ў бога 
ён горшы за ўсіх... Не плакаў ніколі: я горшы за ўсіх -- 
думаў ён... Тапталі твар яго гразнымі ботамі, здзекваліся 
над ім... Часам кроў з вачэй лілася, сэрца было ранена, 
твар скрыўлены быў ад страшэннай болі, а ён маўчаў, бо 
што ж,-- думаў ён сабе,-- ці я маю вартасць якую, каб 
мяне шанавалі?.. І да апошняй мінуты ён аб сваёй крыўдзе 
нікому слаўца не сказаў і гэтак богу душу аддаў...» 

Змоўк пісар. 

-- Сынок мой! -- прашаптаў бог, і шэпт той чуцен 
быў з аднаго канца свету да другога канца, і добрыя вочы 
божыя напоўніліся слязамі. 

-- Сынок!..-- прагаварыў ён гэтак жаласна, што нават 
сам Анупрэй чуць не заплакаў з жалю... 

Усе святыя плакалі, а пісары і пісарчукі тыя то ўжо 
даўно ў рукавы смаркаліся. 

І лёгка зрабілася Анупрэю на душы, нават лягчэй, чым 
тады, калі ён раз дасыта абаранкаў наеўся... 

-- Першае месца паміж святых займаеш, Анупрэй!..-- 
сказаў бог.-- Скажы, Анупрэйка, чаго яшчэ хочаш, дамо! 

Анупрэй толькі патыліцу чухаў. Неяк ён усё сваё 
жыццё маўчаў, ажно язык яго зрабіўся быццам пяціпудо- 
вая вага... 

-- Кажы, кажы! Не бойся! -- казаў бог. 

-- Дзякую, божухна, за ўсё! -- асмеліўся адказаць 
Анупрэй.-- Але калі ўжо гэтак, дык загадай Сорцы, каб 
яна кожную раніцу давала мне чарку гарэлкі і селядзец!.. 

Апусціў галаву бог. Спахмурнелі святыя. 

-- Ціты здурнеў?.. 

-- Ціты ачмуцеў?.. 

Шапталі яму пісары і падпіскі. А чэрці ў пекле, пад 
ісподам, страшэнна рагаталі... 


Прачнуўся Анупрэй з пераляку з туманам у мазгах ад 
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учарашняй выпіўкі. Вогнішча даўно пагасла. Над высокай 
саспой закаркалі варопы, і недзе далёка ў вёсцы забрахалі 
сабакі. 

Анупрэй пацягнуўся раз, другі і, устаўшы, спіхнуў чо- 
вен у ваду і паехаў вытрасаць венцяры. 


ПЯЦЬ ЛЬІЖАК ЗАЦІРКІ 


-- Агата! Агата! 

--. Ну, чаго глотку дзярэш? 

--. Скора зацірка згатуецца? 

--. Маеш часу пачакаць трохі, не панясу прадаваць на 
кірмаш! 

Яшчэ не паспела яна адказаць свайму Антосю, які 
ляжаў на пяколку і стагнаў,-- не то ад болю, не то ад гола- 
ду,--як з усіх бакоў апанавалі яе дзеці -- немаведама, 
хлопчыкі ці дзяўчынкі, бо яны былі адзеты ўсе ў доўгія 
да пят кашулькі... Запішчэлі яны ўсе ў адзін голасе: 

--. Мамка зацільку гатуе! 

І давай скакаць вакол маці і цягнуць за фартух і спад- 
ніцу, як галодныя ваўчаняты. 

--. Мамка, мне дасі! 

--. Мамка, мне дасі! 

І блішчэлі іх галодныя вочы ад радасці... 

-- Ці--ха, каб вы скіслі! -- крыкнула Агата.-- Згата- 
ваць не даюць, хоць ты тут на кавалкі рассыпайся! -- і 
адагнала іх вілачнікам ад прыпечка... 

Гэта было вясной, якраз у тую пару, калі галадуха па- 
нуе па вёсках, калі няма чым і муху накарміць. Апошні 
запас выйшаў, хоць зубамі ляпай; шчаўя яшчэ нямашака... 
Горкае цяпер жыццё ў хворага Антося. Ён сам рабіць не 
можа. Адна толькі жонка працуе на яго і дзяцей. 

Учора ёй, Агаце, пашанцавала. Яна выенчыла ў сусе- 
да фунт мукі на зацірку. 

Вось і гатуе яна для сямейкі снеданне... У цёмнай ма- 
лой хатцы вялікае свята... 

Пазіраў Антось на прыпечак і ціха бурчэў. Ёп ведаў, 
што цяпер Агата валадарніца. 


Пазіралі дзеткі з-пад цёмнага тапчана на вясёлы ага- 
нёк у печы і шушукаліся. 


60 


Агата ўсё падлівала вады і мяшала зацірку вялікай 
лыжкай. Нарэшце паставіла па стол, 

-- Гатова! -- крыкнуў весела Антось і давай караб- 
кацца з пяколка. 

--. Гатова! Гатова! -- запішчэлі дзеткі і скакалі, як зай- 
чыкі, да стала, дзе ўжо стаяла вялікая паліўная міска, 
у якую Агата пераліла зацірку з гаршчка. Густы пахучы 
пар клубіўся над міскай і павялічваў галодны апетыт 
шчаслівай у гэты момант сям'і. 


ж 


Шчасце не мае сваёй асобнай меркі для ўсіх людзей 
на свеце, але кожны чалавек мае сваю асобную мерку да 
шчасця і свой асобны погляд на самое шчасце... 


ж 


І шчаслівая сямейка хваталася за лыжкі. 

-- Ай! Ай! --З запішчэлі дзеткі. 

Антось вылупіў вочы і моўчкі давіўся гарачай зацір- 
кай. 

-- А каб вас ліханька пе ўзяло. Я ж вам казала -- не 
хапайце, бо гарачая! -- лаяла іх Агата. 

Пазіралі, пазіралі яны на гарачую зацірку і не вытры- 
валі -- зноў давай есці... Ажно слёзы каціліся з вачэй. Не 
з'елі яшчэ і трэцяй часткі, як у хату ўвайшла суседка 
Сцёпчыха. 

--. Дзень добры! 

--. Дзень добры! 

--. Хлеб ды соль! 

-- Дзе тут хлеб,-- зацірку ядзім, просім на снедан- 
не! -- кажа Агата. 

-- Ого! На зацірку і я ахвотніца! -- адказала Сцёп- 
чыха, і яе галодныя вочы заблішчэлі. Узяла лыжку і 
спрытна падсела да міскі... 

Спахмурнеў Антось і толькі ніжэй апусціў галаву. 

77 Нам і самім мала,-- падумаў ён. 

З'ела Сцёпчыха адну лыжку і ўзялася за другую. 

--. О, каб цябе! -- хацеў сказаць Антось і ледзь стры- 
маўся. Дзеткі таксама пачулі небяспеку, і скоса пазіраю- 
чы на Сцёпчыху, спрытна запрацавалі лыжкамі... 

-- Тры! -- чуць не крыкнуў Антось, як Сцёпчыха за- 
чэрпнула лыжкай у трэці раз. 
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-- Ратуйце! Ратуйце! -- ледзь не плакаў ён, Як яна 
апусціла лыжку ў міску ў чацвёрты раз. А як з'ела пятую, 
то ўжо міска была пустая... 

2. Разбойніца! -- крыкнуў Антось на сваю Агатку, як 
ужо Сцёпчыха падзякавала і пайшла.-- Разбойніца... 

г. Ці я вінавата, што яна гэткая свіння! -- лямантава- 
ла Агата. 

І папсулася свята беднай сямейкі. Спахмурнелі твары. 

Кожны думаў: «О-го! Каб лепей я з'еў гэтыя пяць лы- 
жак заціркі...» 

ж 


Няшчасце не мае сваёй асобнай меркі для ўсіх людзей 
на свеце, але кожны чалавек мае сваю асобную мерку да 
няшчасця і свой асобны погляд на самое няшчасце. 


ГОРА ЎДАВЫ СЫІМОНІХІ 


Удаву Сымоніху ўсе завуць ведзьмай за тое, што яна 
шэпча і шэпча. 

Хто ні ўвайшоў бы ў яе курную хату, яна злосна зірне 
і давай марматаць: «Соль табе ў вочы, перац табе ў нов!»-- 
гэтак тры разы, а мо і шэсць. А кажа яна так, бо баіцца 
ўроку, хаця на яе ніхто надта не ўглядаецца, бо яна, як 
брахуны нашыя кажуць, крыху гарбатая, нос, як цыбуля, 
а пальцы, як тыя граблі, пакручаныя. У хаце гэтаксама 
багацце не надта вялікае: эт! -- стаіць аблезлы куфар, 
крывабокі стол, чорны тапчан ды яшчэ шмаццё якое. Але 
затое адна-аднюсенькая скацінка ёсцека ў хаце, і Сымоні- 
ха вельмі баіцца: а часам чужое вока зірне на пестуна яе, 
дык мо зашкодзіць -- трасца яго ведае! 

А скацінка тая -- свінчо. 

І стаіць яно ў загарадцы каля самага ложка: відаць, 
надта любіць яна свінчо сваё. 

Штогод, як толькі збярэцца ў Сымоніхі колькі залато- 
вак, яна ўвязвае іх у хусцінку і выпраўляецца ў мястэчка 
на рынак купіць свінчо. , 

Шмат часу перад гэтым яна ўсім суседзям дурыць го- 
лавы, апавядаючы, якое яна сабе свінчо выбера: дзе бу- 
дуць латачкі чорныя, дзе рудыя і які будзе лычык -- бе- 
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ленькі або чорненькі, капытцы гэтаксама. Выбера яна як- 
раз такое, якое ўздумае яшчэ дома, як брахуны нашыя 
кажуць. Але, як толькі пад пазухай дамоў занясе свінчо, 
як дзіцянё якое, дык ужо ні з кім не гавора: «А трасца яго 
ведае, а можа, зашкодзіць!..» 

Яна нават у твары перамяняецца: вочы гараць, а сама 
зухаватай робіцца. 

І песціць, і няньчыць яна свінчо сваё -- усім надзіва: 
і малако купляе, і мукі, і хлеба, нават абаранкаў, як бра- 
хуны нашыя кажуць. Сама есці не будзе -- хай свінчу за- 
станецца. На заработкі рэдка ходзіць: часу няма, трэба 
гадунца даглядаць. Штодзень свінчо амаль пе на палец 
таўсцее, робіцца проста як панскае: вымытае, чыстае, 
амаль не як сама пані з двара, як брахуны нашыя кажуць. 

А пасля, перад калядамі, як скрабе і чысціць на гаро- 
дзе Сымоніха свінчо сваё, дык яна толькі цешыцца і ду- 
мае, што, бадай, шынкар Мендаль, гэты кручаны рамень, 
і то не палічыў бы, колькі яна разоў за ўвесь час выгава- 
рыла: «Соль табе ў вочы, перац табе ў нос!» 

Але сёлета... і цяпер у грудзях калоціцца, як успомню. 
Сёлета Сымоніха выкарміла гэткага лоўкага парсюка, што 
ўсім надзіва; яна яшчэ і цяпер кажа, што першы раз па 
яе вяку, бадай, удаўся такі... Але па тое ліха ўвайшоў 
пейкі чужы чалавек. Нешта ў Сымоніхі ўнутры адарвала- 
ся, як яна толькі зірнула на яго: барада казліная, вочы 
страшныя -- каб яго зямля не насіла, лайдачугу гэткага!.. 
Яна яму -- «соль у вочы, перац у нос» -- амаль не разоў 
дваццаць і трыццаць пераказала, а ён -- давай углядацца 
на парсюка, як воўк, давай углядацца... Парсюк толькі: 
хірк, хірк і... змоўк. 

Выйшаў чалавек, і ў гэтую самую хвіліну парсюк есці 
перастаў. 

Сымоніха паклікала знахара -- ёп шаптаў, шаптаў, ку- 
рыў, курыў, даваў зелля ўсякага, стараўся-ткі, і -- праўду 
сказаць -- парсюк уночы -- хірк, хірк і... даўся. 

Плакала, енчыла Сымоніха, як па нябожчыку (па Сы- 
мону гэтак не плакала). Таткам звала, нават цалавала, як 
брахуны нашыя кажуць, але што ж -- прапала! 

Затое колькі лаянкі высыпалася на таго чалавека, 
“а-ей-ей, страх успомніць! Хаця пасля, як яна разрэзала, 
дзеля цікавасці, парсюка ды знайшла вялікі цвік у вантро- 
бах, то ўсхапянулася ды ўспомніла, што сама бачыла гэты 
цвік на прыпечку і, мусіць, сама неяк у гаршчочак укіпула, 
але вінават дзеля таго ж той чалавек, каб яго зямля не 


63 


насіла, гэткага лайдачугу! Ён як зірнуў -- дык... Але на- 
што калантырыць доўга -- за адзін дзень пастарэла Сы- 
моніха на дзесяць год. Страх па яе глядзець: дагары нага- 
мі ўсё жыццё яе перавярнулася... 

Прайшло ўжо больш паўгода, свінча Сымоніха не куп- 
ляе -- дзе ёй: надта слаба стала, і так жыць ёй не трэба 
пасля гэтага гора. 

Але і пры смерці марматне: «Соль табе ў вочы, перац 
табе ў нос!» -- як брахуны нашыя кажуць. 


ЗЛОДЗЕЙ 


Невядома было, ці ўжо зайшло сонца ці не, бо густыя 
хмары агарнулі ўсё неба, і цемра абхапіла абшар палёў 
пад касагорам. 

Была нейкая парнасць, як перад дажджом. Па камя- 
пістай дарозе скрыпелі вазы з снапамі, Людзі са спеш- 
кай вазілі на гумны жыта з поля. 

Чутно было, як на азяродах гаманілі ды крычалі: «вы- 
шэй падавалку!» або -- «споп развязаўся, каб цябе-е!» 
ці «не варонь там, падла здохлая!» 

У Кастуся не паспелі звезці ў гумно ўсё жыта, і на 
полі асталося некалькі дзесяткаў мэндлікаў. 

Кастусь рана павячэраў і пайшоў на поле, лёг пад ка- 
сагорам і давай пыпкаць люльку. 

Доўга пазіраў ён на вогнішча начлежнікаў, якое свяці- 
лася з блізкай пасекі. 

-- Заснуць не даюць, каб яны папруцянелі, каб яны! -- 
буркнуў Кастусь і перавярнуўся на другі бок. 

А песні сапраўды сыпаліся з усіх бакоў, з дарогі, дзе 
жнеі ішлі з дажынак, з панскага фальварка, з пасекі, 
дзе былі начлежнікі, а з вёскі яшчэ ў прыдатак гармонік 
і жалейка... 

Круціўся, вярцеўся Кастусь і не мог заспуць. 

2. Хоць ты тут лопні -- усё роўна не заснеш! -- зазла- 
ваўся ён і плюнуў, абціраючы цыбук палой кажуха, і тым 
самым часам раздумваў: «Што ж, хай пяюць: яшчэ нават 
лепей, а можа, якраз на безгалоўе накруціцца хто снапы 
красці, а я буду спаць. Мала іх ёсць у нашай вёсцы, гэтых 
лайдакоў, абарванцаў, як, напрыклад, Лікапор, каб яго 
зямля не насіла, каб яго!» 
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Кастусь прысеў, апіраючыся аб вялікую крушню ка- 
менняў, што была каля мяжы. Хоць цёпла было, але дзеля 
таго ж раса прабрала яго, і ён шчырэй абкруціў грудзі за- 
лапленым кажухом. 

Яшчэ больш пацямнела, але затое ясней малявалася 
далёкае вогнішча. Парнасць, быццам з печы, сыпалася па 
ўвесь абшар сярод летняй ночы. 

Нячутна было ўжо скрыпу вазоў, ні воклічу на гумен- 
цах, але затое яшчэ зычней раздаваліся песні, смехі і жар- 
ты ва ўсёй ваколіцы. 

-- Чорт іх ведае,- дзіваваўся Кастусь,-- цалюсенькі 
гэтакі дзень працавалі і цяперака яшчэ розная дур у га- 
лаве ім! 

Але, цмокнуўшы разоў пяток свой цыбук, ён растлу- 
мачыў сабе, што -- «няхай!»... 

--. Вось і птушкі пяюць, і рыба гуляе, і конікі вясёла 
скачуць, няхай сабе людзі вытвараюць нешта падобнае да 
гэтага! Відаць, ім патрэбна пяяць -- вось і пяюць. 

Не паспеў ён дакончыць сваіх думак, ды склеіць іх у 
адно складнае цэлае, як нехта ў блізкім высокім бульбоў- 
ніку шаснуў, крадучыся да мэпдлікаў. 

Бачыць Кастусь здалёк, маўчыць, чакае. Той пакінуў- 
ся на снапы -- і давай сярпом спрытна абразаць каласы 
ды сыпаць у мяшок. Насыпаў поўны мех і давай памалу, 
спакойна, быццам у сваім свірне, закідаць па плечы. 

Кастусь падскочыў да яго, схапіў моцна за каўнер і 
крыкнуў грамавым голасам: 

-- Сто-ой! 

--. А бра-а-тачка! -- праенчыў злодзей, стаўшы па мес- 
цы, як слуп. Мех адваліўся на бок. 

Па голасу Кастусь пазнаў Лікапора, суседа свайго. 

-- Дык вунь якія рабункі робіш? Не спадзяваўся я ад 
блізкага суседа гэтага,-- з крыўдай у голасе прагаварыў 
Кастусь і спакойна ўзяўся выкрасаць агонь. 

Ліканор стаяў абалвянелы і не думаў уцякаць. 

Жыў ён кутам на канцы вёскі ў вельмі старой хаце, 
якая ўехала ў зямлю, а з усіх бакоў падтрымлівалі яе роз- 
нафасонныя падпоры. Меў ён пяток дзяцей і крыклівую 
бабу. Яна заўсёды крычала па яго, што ён гультай, набіты 
дурань, здароўе мае за пяцёх быкоў, а не можа ні капейкі 
зарабіць. Вот вычысціць калі комін у Мэпдэля, звяжа яму 
пекалькі венікаў, і той з ласкі сваёй дасць фунт хлеба. 

Кастусь выкрасаў агопь, затуманіў люльку і з ціка- 
васцю спакойна пазіраў на Ліканора. 
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Ліканор таксама быў спакоен, але не цікавіўся гля- 
дзець на Кастуся, толькі чухаў кудлатую патыліцу ад 
турботы: гэткая няўдача выпала на яго долю... 

-- Ліканор! -- казаў Кастусь. 

Ліканор, відаць, нешта глыбокае і цікавае раздумваў, 
бо не чуў, што да яго кажуць. 

2. Ліканор! -- крапчэй крыкнуў Кастусь. 

-- Гэ! -- адазваўся Ліканор. 

2. Эх, эх! Як табе не сорамна: гэткі здаравенны муж- 
чына і не хочаш справядліва хлеб сабе зарабляць! Эх, 
Ліканор! Дзіва мне, чаму твая баба табе дагэтуль рэбры 
не пераламала: гэткі здаравяка! Якое сумленне ў цябе? 

Ліканор нічога не адказаў і давай азірацца асалавелы- 
мі вачамі на свае велізарныя лапы, на ўсю дубовую сваю 
фігуру і, здаецца, сам дзівіўся, чаму не зарабляе спра- 
вядліва на хлеб. 

Кастусь пачаў з яшчэ большай ахвотай сыпаць словы, 
любаваўся ўласным голасам: 

З А ты б пайшоў на падзённую ў двор, да купцоў у 
лес або так на заработкі якія -- і сям'я твая не галада- 
ла б і сам сыт быў бы. Нябось красці то трапляеш, на гэта 
табе даў бог розум! 

-- Каб жа ж...-- марматнуў пад нос Ліканор і зноў 
замоўк. Павесіў рукі і стаяў нязграбна, як страшыдла, 
што курэй пужае з аўса. 

- Што «каб жа ж»? -- ухапіўся Кастусь за гэтыя 
словы, як за нешта цікавае,-- што «каб жа ж», га? Во, 
загаварыў-ткі, загаварыў, дундыль маляваны! 

Ліканор усміхаўся ды так расчыніў тоўстыя губы, 
нібы хацеў праглынуць усю ваколіцу. 

-- Тавары, гавары, што «каб жа ж»? -- зноў пытаўся 
горача Кастусь. 

-- ГТам-м-м, каб жа я меў розум, як красці, дык ты б 
не злавіў мяне, казаў той! 

Ліканор, ажывіўшыся на момант, змоўк, і зноў дубо- 
вым зрабіўся. 

--.- Гі-ілп, каб цябе трасца! -- загрымеў ва ўсё горла 
Кастусь.-- Красці то ты ахвотнік! На гэта не лянішся! 
Ды вось я цябе навучу, як трэба быць злодзеем! 

Ён плюнуў тры разы ў свой касцісты кулак, у прыда- 
так, дзеля ёмкасці, крыкнуў «гэ-э-э-э!» і замахнуўся над 
тварам Ліканора. 

Ліканор выкруціўся з-пад яго кулака і, як малое дзіця, 
праенчыў: 
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г. А бра-а-тачка... 

Голас быў такі жаласны, што Кастусь стрымаўся. 

-- Ну, дык не будзеш болей красці? 

Ліканор маўчаў. Выглядаў вялізарнай гнілой бручкай. 

--. Ліканор! 

г. Гэ-э-э! 

--. Не будзеш красці? Абяцаеш мне? 

--. Не! - ціха адказаў Ліканор і пачаў зяваць: пада- 
ела прыкрая гутарка. 

-- Што «не»? -- зноў падхапіў Кастусь. 

--. Не... не абяцаю, казаў той! -- буркнуў пад нос Лі- 
канор. 

- Га-га-га! 

Кастусь не вытрываў, зарагатаў ад гэткай Ліканора- 
вай шчырасці. «Го! го! го!» -- адклікнуўся нехта з бору і з 
блізкай пусткі. 

-- Дык, значыць, будзеш красці?! 

-- М-мгу! - заківаў Ліканор галавой і парухавеў, уба- 
чыўшы вясёласць Кастуся. 

-- А што будзе, калі я другі раз злаўлю цябе ды звя- 
занага пацягну ў воласць? 

--. А, братачка, не зловіш, як бы то... буду асцярожна 
красці! 

Кастусь яшчэ крапчэй зарагатаў. Яшчэ гучней разда- 
лося па лесе і пустцы «го! го! го!». 

Ліканор аглянуўся раз, другі, спрытна схапіў мех, за- 
кінуў лёгка на плечы -- і давай ходу. 

-- Ах ты, шэльма! -- не надта злоена крыкнуў Кастусь 
ды перагарадзіў яму дарогу. 

-- А, братачка! -- зноў жаласна заенчыў Ліканор.-- 
Нешта ёкнула ў сэрцы Кастуся, ён успомніў высахшую, 
заўсёды галодную Ліканорыху і абарваных дзетак. 

-- Бяры, няхай цябе чэрці бяруць! Але абяцаеш мне, 
прынамсі, што другі раз у мяне не будзет красці? 

--. Не! -- цвёрда адказаў Ліканор. 

-- Што не? 

--. Не абяцаю! -- адказаў Ліканор, махаючы галавой ад 
аднаго пляча да другога, і крануў аднэй нагой, каб ісці. 

-- Стой! Стой! -- затрымаў яго зноў Кастусь.-- Памя- 
тай, калі злаўлю другі раз, то ўжо жывога не выпушчу! 

-- Эт...-- адказаў коратка Ліканор з нейкай пэўнасцю 
і, лёгка перакінуўшы мех з правага пляча на левае, пай- 
шоў. 

Кастусь выняў капшук і давай напіхаць люльку. Тым 
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часам неба выяснілася. Месяц быў гэткі ясны, што нават 
здалёк можна было ўгледзіць, як па дарозе шпарка ішоў 
Ліканор з вялікім мехам на плячах. На мяжы кратаўся по- 
бач яго доўгі цень. 

-- Ды няхай яго трасца, гэтакага... Які ёп акуратны, 
не фальшывы чалавек! -- сказаў Кастусь, шчыра плюнуў- 
шы пасля таго, як зноў затуманіў сваю люльку. Ён лёг над 
крушняй з нейкай лёгкасцю на душы. 


ВЯЛІКІ ПОСТ 


-- І, дадаўшы, браце, чалавеку зусім мала трэба! -- 
сказаў стары Лявон глухаватаму Сцёпку. 

--. Та-а? -- пытаўся Сцёпка. 

-- Чалавеку зу-сім ма-ла трэ-эб-а-а! -- крапчэй паўта- 
рыў яму Лявоп.-- От! Кавалачак хлеба, крыху солі, і до! 

-- Што ж ты, браце?! -- з усмешкай здзівіўся Сцёпка.-- 
Занадта ты ўжо пераліваеш з пустога ды ў парожняе!.. 

Сцёпка і Лявон былі жабракамі. Сцёпка гэткім радзіў- 
ся, Лявоп гэткім зрабіўся. Сцёпка, як большая частка жаб- 
ракоў, быў чалавекам вельмі прагавітым, ніякага стыда не 
меў, кланяючыся пад вокнамі ды ў дзвярах. Часам, калі 
яму не далі або, калі што далі, не падабалася, дык ён лаяў- 
ся, і гэткім тонам, быццам даўгі спаганяў. Лявон толькі 
пару гадоў як жабраком зрабіўся. Гэта было тады, як яго 
сына на вайну забралі і ён там загінуў. Бацька стары, адзін 
астаўшыся, зарабляць ужо не мог, бо выгараваўся за ўвесь 
свой век і зусім аслабеў. 

Тарас Канцавы, каторы лічыў Лявона за нейкага свая- 
ка, пазволіў яму жыць у сваёй лазні, каторая стаяла ў кан- 
цы гарода. 

Па хатах Лявон жабраваць не хадзіў і торбамі нават не 
абзапасіўся, не ляніўся ён, але скарэй памёр бы з голаду, 
чым пад чужымі вокнамі хлеба прасіць... 

Затое вясковыя кабеты часам самі прыпосілі яму і стра- 
ву, і хлеб. Праўда, горкі гэта быў хлеб для Лявона, але што 
зробіш: трэба жыць!.. 

Прасіў ён шчыра смерці ў бога, але душа як наўмысна 
трымалася ў целе, быццам той корч па дзірване. Стараўся 
ёп толькі чым меней ужываць людской помачы, і гэтак ча-. 
каў ён раніцай вечара, а вечарам раніцы... 
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Хаця капкурэнты, нават і ў жабрацтве, унікаюць адзін 
другога, але Сцёпка, пераканаўшыся, што Лявон яму не вя- 
лікі канкурэнт і падносак, можна сказаць, не падбівае, бо 
зусім мала хлеба псуе, то нават і любіў час ад часу зайсціся 
да Лявона ў лазню. Ён сабе тут адпачываў, нацягаўшыся 
па акалічных вёсках, і, як паважаны гаспадар, раскладаў 
свае торбы і шчыра смяяўся над «святым дурачком» Ля- 
вонам, за тое, што той пастаянна маліўся. : 

Праўда, маліўся Лявон болей, чым карміўся. Тыя ня- 
многія малітвы, каторыя ён знаў, шчыра паўтараў мо па 
сто разоў у дзень... р 

Штотыдзень Лявон, з нейкай ціхай радасцю ў вачах, 
хваліўся Сцёпку сваімі адкрыццямі: 

-- Братачка! Я дазнаў, што можна толькі адным хле- 
бам жыць без жыдкай стравы... 

-- Братачка! Я дазнаў, што можна жыць еўшы адзіп 
раз у два, а нават у тры дні...-- хваліўся ён, як малое дзі- 
цянё. 

-- А ўсё ж менш чужога ўжываеш! -- уздыхнуўшы 
глыбока, заўсёды ён канчаў пасля гэткіх разгавораў. 

Сцёпка толькі смяяўся ў рукаў. 

Дайшло гэта ў Лявона да нейкай асобнай кемнасці, зра- 
біўся як непрытомны, разгарачаны. Увесь высах, як шчэп- 
ка; яшчэ болей пабялелі яго белыя валасы, яшчэ болей ус- 
калмаціліся, яшчэ болей падаўжэлі. У бліскучых вачах пы- 
лаў таемны агонь здаволення і асалоды ад заўсёдашніх 
адкрыццяў і ад цікавасці яшчэ больш адкрыць... 

Жадаў ён знайсці спосаб, каб зусім не трэба было есці... 

«Эт! -- думаў ён.-- Жыў бы я тады адзін-адным, без ні- 
якай людской помачы, вады бы толькі сабе не шкадаваў, 
што ж, гэтай стравы лёгка дастаць!..» -- І яшчэ болей за- 
блішчэлі яго вочы. 
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Вялікая сіла ў вачах; у іх, як у люстры, адбіваецца ду- 
ша і думкі чалавека, у іх ёсць нейкая асобная гутарка, асоб- 
ная ўлада, каторай яны заваражываюць другіх... За іх у 
часе кахання ідзе чалавек на смерць, дабіваючыся свайго 
жадання. Зразумела, што чым душа чалавека мацней, тым 
мацней гіпноз вачэй яго. Кажуць, жылі калісь у пустыні 
такія святыя, каторыя сваімі вачамі лютых звяроў абва- 
ражвалі... 
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Бабы, каторыя захадзілі праведаць Лявона, пачалі га- 
варыць, што ён святы: 

2. Нічога не есць, а заўсёды моліцца, і неяк дзіўна 
вочы яго пазіраюць!.. 

І з усіх акалічных вёсак пасыпаліся да яго хворыя лю- 
дзі, розныя калекі і прасілі, каб ён за іх маліўся, а ён з ах- 
вотай за ўсіх богу маліўся. 

2. Больш за ўсё ад нячыстай сілы памагае! -- гавары- 
лі з верай вясковыя людзі. Яны не ведалі, што гэта памага- 
ла шчырая вера. 

Прыйшоў вялікі пост. Тут пачуўся Лявон не князем, 
не царом, але вышэй іх... Тут ужо сам бог казаў, што па- 
сціць трэба. І пазіраў ён на ўсіх людзей, каторыя пастоў 
баяліся, не як на грэшных, але як на вельмі нешчаслівых, 
далёкіх ад раю і бога; хутчэй лічыў ён сябе грэшнікам за 
тое, што не мог ім вытлумачыць сэнс гэтай вялікай рэчы... 
Сам ён цэлымі днямі нават не піў... Шчаслівейшага чалаве- 
ка ад Лявона ў гэты час, бадай, ці можна было знайсці на 
зямлі. 

Ого! -- без людской помачы абыходзіўся ўжо са два 
тыдні! Жыў ён толькі адной вадой. 

Яшчэ болей загаварылі аб ім у вёсцы. Некаторыя вяс- 
ковыя бабы бажыліся, што бачылі ўначы, як над самай 
лазняй блішчэла вялікая зорка. Расказвалі, што на вясну 
мае выйсці аднекуль многагаловы змей, каб людзей глу- 
міць, і што Лявон прызначан ад бога, каб забіць таго змея. 
Усе чакалі дзіўных і страшных здарэнняў, звязанных з свя- 
тым жыццём Лявона, і слава яго расходзілася. ЛАдбою не 
было ад людзей, што ішлі да святога. Ажно Лявон і сам па- 
чаў верыць сабе. 

«Што ж,-- думаў ён,-- не мая, а божа моц!..» 

Але пачаў ён неяк слабець, ужо чуць-чуць краталіся 
яго вусны, як ён маліўся. І ён такі болей думаў малітвы 
свае, чым гаварыў іх. Малітвы яго цяпер былі зусім іншыя, 
як тыя, што людзі маліліся заўсёды і як ён сам дагэтуль 
маліўся. 

«Што ж,-- думаў ён,-- тое, што ў сэрцы маім, мне трэ- 
ба казаць богу, а не тое незразумелае, як мяне людзі наву- 
чылі...» 

З палочка свайго ён ужо не мог злезці, хоць і хацелася 
яму, бо быў у апошнім адкрыцці сваім: ён пераканаўся, 
што можна абысціся зусім без яды. І ў грудзях весялілася. 
сэрца яго, і пезямным шчасцем блішчэлі яго вочы. 
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-- Можна будзе жыць зусім без людской помачы!.. 

А ў воласці загаварылі аб ім і так, і гэтак, -- людзі сы- 
пяць да яго, як пчолы да мёду. 

-- Ці не сацыяліст? -- усхапіўся пісар. 

-- Дальбог, сацыяліст! -- грымнуў сябе старанна і 
стукнуў пальцам у лоб. 

Дзынь-дзынь-дзынь... пачулі ў вёсцы, і не так дзівіліся, 
як перапужаліся, убачыўшы сваё начальства. 

-- Падаткі, даўгі спаганяць якія? Скулле іх ведае!... 

А начальства праехала вёску і проста да лазні'ідзе. 

Увайшлі. Убачылі: ляжыць на саломе, на закураным 
палочку, белы, ссохшы на шчэпку чалавек... Здаецца, спіць, 
бо мухі абляпілі ўвесь твар і ён не чуе, а здаецца, не спіць, 
бо вочы неяк шырока расплюснуты і быццам усміхаюцца... 

--. Гэй! -- крыкнуў пісар,-- уставай! 

-- Тэй! -- крыкнуў старшына,-- уста-а-ва-ай! 

Не зварухнуўся. 

Падышлі бліжэй, і адзін з іх схапіў у ахапку старца і 
адскочыў, бо ў руках яго затросся сцюдзёны, як лёд, труп 
Лявона... 

Шчаслівая ўсмешка асталася па твары яго, відаць, у 
часе ціхага канання радаваўся ён, што пасля свайго апош- 
няга адкрыцця яму ўжо болей не трэба будзе людской по- 
мачы чакаць... 


АШЧАСЛІВІЛА 


Дылі, дылі дудка 
Саламяна будка, 
А ў тэй будцы 
Чэрці вядуцца. 
(Народная) 


Вёска Жаброўшчына ляжыць у адным з самых глухіх 
куткоў Беларусі. Гэта гняздо ўсіх жабракоў нашай ваколі- 
цы. Тут вядзецца іхняя адукацыя і фабрыкуюцца жабракі 
для ўсяе ваколіцы. Здаўна жывуць яны тутака сваім асоб- 
ным жыццём і больш нічым не займаюцца. «Што ж, і гэта 
праца!» -- як яны самі кажуць. Хаткі ў Жаброўшчыне 
страшэнныя, падгніўшыя, крывыя, з сукаватымі падпорка- 
мі і выглядаюць, быццам сівыя жабрачкі, абвешаныя ста- 
рымі торбамі. Здаецца, «дай! дай!» стогнуць яны ўсякаму 
рэдкаму падарожнаму. 
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22. Дай! дай! -- плача там вецер паміж сухастоек на па- 
горку. Само неба мае там колер мутнага бяльмістага вока 
сляпога жабрака. 

Людзі там маюць іншы фасон, іншую фастацыю, чым 
усюды: розныя храмыя, крывыя, сляпыя, нямыя; калекі на 
ўсялякія лады, калекцыя розных калек, якія толькі могуць 
быць на свеце. 

Кажуць, што большая частка іх нават родзіцца гэткімі, 
Кажуць, хто мае ў іх большае калецтва, той і фанабэрыцца 
гэтым і болей шчасліў бывае. 

2. Калецтва -- наша саха і барана! -- кажуць самі жа- 
броўцы. 

Дзяцей сваіх яны ў хаце, перад выхадам у свет, наву- 
чаюць, як жабраваць, якім голасам, якімі спосабамі, як 
жаліцца кемна, як выставіць іншым сваё калецтва. Нека- 
торыя з іх робяць гэта з вялікім штукарствам. 

Часам знаходзяць у ІКаброўшчыне закапаны ў зямлі 
гладыш з грашамі -- чартоўскім спосабам запрацаваны яны 
і чорту лысаму застаюцца. 

Вось у Жаброўшчыне вялікае свята: бязносая дурнава- 
тая Магдуля выходзіць замуж за сляпога Сідаронка і народ 
разгульвае. 

Дайшло да таго, што некаторыя кульгавыя выпрасталі 
ногі, некаторыя пямыя гаварыць пачалі; проста з панталы- 
ку збіліся. Скора кончылася гульня, і жыццё зноў пайшло 
сваім першым чарадом. 

Каброўцы зноў распусціліся, рассеяліся па вёсках, хто 
скокам, хто бокам; хто каго на каламажцы, як бязногага, 
павёз, хто са сляпым пацягнуўся -- і жаласлівыя кабеты 
енкі і стогны пачулі. 

--- Дайце, родненькія! Дайце, даражэнькія! Дайце ка- 
леку галоднаму, халоднаму! Дайце! Дайце! 

І даюць. 

Кабеціна перажагнаецца і апошняе яйцо, якое трымала, 
каб мыла ў краме купіць за яго, аддае; дае ратай коўш жы- 
та, потам крывавым запрацаваны, бо сабе ўсё роўна ма- 
ла... «Гэтак трэба рабіць»,-- думае ён, абціраючы слёзы... 

Пусцілася дурнаватая Магдуля са сляпым Сідаронкам, 
дзед з бабай, разам -- і якая шчаслівая пара гэта была! Па 
плячах торбы чуць не трэскаліся -- гэтак перапоўнены яны 
былі; анучкі з вузламі розных медзякоў, як вярыгі, абціс- 
нулі іх грудзі пад кашулямі. 

Яны толькі абгаварвалі ды высмейвалі суседзяў сваіх: 
той кленчыць, быццам у трубу дзьмухае, а гэты смешна 
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пацеры гаворыць; тая ажно лаецца, калі 'ёй не дадуць, а 
гэты зусім саромецца прасіць, асалапень той! 

І гэтак караталі яны вольныя ад «працы» хвіліны. Най- 
болей смяяліся яны з аднарукага дзецюка Тодара. Малец 
мае гэткі талент і пайшоў у пастухі! Ці не мог ён, як баць- 
кі яго, торбу надзець ды пайсці ў свет жабраваць? 

-- Волата назбіраў бы; вось дурань -- у людзі выйсці 
не хоча... 

Магдуля з Сідаронкам пачалі выклікаць зайздрасць у 
сваіх суседзяў: яны зрабіліся самымі найшчаслівейшымі ў 
Жаброўшчыне. Ніхто пе мог так жаласна енчыць і пяяць 
Лазара, як Сідаронак; ніхто не мог так манточыць пад вок- 
намі ды прычытваць, як Магдуля. Самы найгоршы павінен 
быў даць ім што-колечы... Але «не ўсягды, як на дзяды», 
бо шчасце -- не палец, у рукі не возьмеш. Вырвалася яно 
ад іх на час. 

Справа была вось якая: радзіла Магдуля дачку, і, здаец- 
ца, гэта яшчэ лепей, чым добра: будзе памочніца пад ста- 
расць. Але як глянула Магдуля першы раз на дачку сваю, 
дык абамлела на месцы; зірнула другі раз, абмацала яе, 
абнюхала з усіх бакоў, заламала рукі ды горка запла- 
кала: 

- А Езус! А божухна родненькі! Няшчасную дачку 
радзіла я на свет!.. Што мне рабіць з ёю? Ой, не вытры- 
маю!.. Якое вялікае гора для маці: ручкі цэлыя, ножкі 
цэлыя!.. 

Яна голасна прычытвала, перахіляючыся на сенніку 
над дачушкай, якая плюскалася ў начоўках, дзе бабка Ма- 
рыся купала яе. 

-- Ніякага калецтва! -- стагнала Магдуля.-- Хай бы 
яна хоць у бацьку пайшла ды сляпой радзілася. А то з ча- 
го яна будзе хлеб есці? А Езус, божухна родненькі!.. 

Пачалі яе суседзі ўцяшаць: 

--. Магда, годзе табе калатырыць, Ну, перастань. Яшчэ 
невядома, можа, япа глухая ці нямая. Гэта дрэнь, што во- 
ЧЫ, ЯК тыя гузікі тырчаць, а ручкі і ножкі здаровенькія! 
Эт, будзе яна хлеб зарабляць мо лепей ад нае ды яшчэ 
бацькам пад старасць паможа - годзе безгалоўе і дурнату 
нейкую плясці. 

Магдуля не ўнімалася: 

- Што ж, матчына сэрца не з жалеза! Нашаму бра- 
ту, жабраку, калі не маеш напаказ калецтва нейкага, дык 
ніхто халоднай вады не дасць, 
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22. 0-ей,-- пачалі зноў суседкі,-- ёсць чаго шкадаваць! 
Яна і без жабрацтва карміцца будзе! 

22 Не! Не! Не! -- ажно зачырванеўшыся, замахала ру- 
камі Магдуля.-- Не хачу ды не хачу! Хай жабруе, як баць- 
кі і дзяды яе. Так якая-сякая праца не заўсёды-то людзям 
і патрэбна, а жабраваць заўсёды жабруюць! 

Змоўклі кабеты, бо ў душы яны думалі, што яна праўду 
кажа. Пагутарылі яшчэ крыху і разышліся па хатах. Гэта 
было пад вечар. Сідаронак хоць і быў.сляпы, але ў хаце сва- 
ёй добра ведаў кожны кут і куточак. Цяперака ён падаў 
вячэраць жонцы і, сам пад'еўшы, выйшаў на двор пагу- 
тарыць з суседзямі. 

«Ат,-- думаў ён,-- дачушка мяне некалі будзе вадзіць 
па людзях і лагодненька!» 

Аб тым, што яна будзе пасля яго смерці рабіць, ён і не 
падумаў. 

У хаце асталася Магдуля з дачкой. Спярша стагнала 
яна, лежачы на сенніку, пасля паставіла вячэру на зэдаль 
і давай уздыхаць: 

2. Няшчасная! Няшчасная! 

Праз маленькую брудную шыбіну часам відаць было, 
як па небе плылі хмары, шэрыя і разарваныя, быццам ску- 
маты парванай торбы жабрацкай. Але скора пеба крыху 
праяснілася, бо хмары пераплылі і залаты бліскучы месяц 
вынырнуў і глянуў у аконца, абсыпаючы ўсё ў хаце дыя- 
ментавым пылам... Цішыню перарывалі толькі глыбокія 
ўздохі Магдулі. Быццам непрытомная, устала яна з ложка, 
выняла з ануч дачку і давай зноў азіраць яе. Месяц асвя- 
чаў голае дзіцё, якое трапятала ручкамі і ножкамі на ру- 
ках маці. 

2. Якія вялікія вочы! -- шаптала Магдуля, пужліва па- 
зіраючы ёй у вочы, якія ў праменнях месяца блішчэлі, быц- 
цам пара маладзенькіх пралесачак... 

-- Як глядзіць! Як глядзіць! -- бурчала Магдуля. 

Палажыла дачку на ложак і сама пайшла шарыць і шу- 
каць па сценах. 

--. Чуць знайшла. 

Яна трымала нешта бліскучае паміж пальцаў. Зноў узя- 
ла дачку на рукі і паднесла к свету да самага) аконца. 

Яшчэ болей заблішчалі вялікія вочы маленькай Маг- 
дулінай дачушкі. Здаецца, здзіўлена яны ўглядаліся на 
красу свайго першага вечара. 

Але вось Магдуля пачала нешта ёй спрытна ў тварык 
саваць; дзіцянё пачало плакаць прапяжным слабым галас- 
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ком. Магдуля засаплася, панесла яго скора на ложак, ка- 
жучы: 

-- Ашчаслівіла цябе, дачушка мая, даражэнькая мая! 
Ашчаслівіла! 

Яна асляпіла вочы дачкі іголкай... 


МАЛЫЯ ДРЫВАСЕКІ 


Зімовы дзень блішчыць тысяччу агнёў. 

Люты мароз. Снег пад нагамі скрыпіць, як жывы. 

Бор атулены ў белую пушыстую світку. Ён стаіць за- 
думенны, як сівы дзед. 

Грукат дрывасекаў разлягаецца водгаласкамі па вако- 
ліцы. 

Трах-трах! Трах-трах! 

Яшчэ здалёк можна было прыкмеціць, як блішчыць пад 
сонцам піла, а абапал матулі-хвоі мітусяцца, як мурашкі, 
двое маленькіх хлапчукоў. 

Яны махаюць рукамі гэтак шпарка, што іх падраныя 
лахманы расхрыстваюцца і адкрываюць голае цела... Піла 
ўсё глыбей ды глыбей уядаецца ў сэрца хвоі і... тра-а-ах! -- 
плазам упала шурпатае дрэва. З-пад снежнага куродыму 
ўзняўся працяглы стогн паваленага дрэва-асілка. 

Малыя дрывасекі -- браты. Старшаму -- Цішку -- дзе- 
сяць гадоў, меншаму -- Халімону -- восем. 

Іх бацька -- кульгавы Цыпрук -- сам працаваць не мог. 

Выпраўляў кульгавы Цыпрук хлопчыкаў да купца ў 
лес на заработкі. Гэтым кармілася сям'я. 

Трудна жылося малым дрывасекам. 

-- Добра, што хоць на полудзень маем па кавалку 
Хлеба... 

Паваліўшы некалькі хвой, хлопчыкі ўзяліся шчыра 
грызці сухі хлеб. Вочы іх заіскрыліся, шчокі расчырва- 
неліся... 

--. Ого, есці, ого!.. Якая радасець!.. 

Яшчэ не скончылі яны палуднаваць, як узнялася завея, 
мяцеліца. Застагнаў, закрахтаў хвойпік. Пачаў кружыцца 
снег. Быццам белыя коні, уздыбіліся гурбы... 

Усе дрывасекі разбегліся хутка дамоў, а Цішка з Халі- 
монам баяліся, каб бацька не наракаў, што зарана прый- 
шлі з лесу... Селі пад вялікай хвояй, прытуліліся адзін да 
аднаго і дрыжэлі... 
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22 Ваюся! -- усхліпваў меншы, Халімон. 

г. Во, дурань, чаго баяцца?! -- супакойваў яго большы, 
Цішка.-- Зараз дамоў пойдзем. 

-- Дамоў пойдзем! -- шаптаў Халімон. 

Яны пайшлі. 

Стагнаў і палохаў бор, але хлопчыкі так-сяк ішлі, а на 
чыстым полі нічога не відаць было. Гурбы снегу, нібы бе- 
лыя мядзведзі, качаліся на прасторы, дыхалі холадам ды 
сыпалі цвёрдым шротам у вочы... 

Хадзілі-хадзілі, брылі-брылі, але куды - і самі 
пе ведалі... 

Змарыліся. Агарнула ноч. Сиег дайшоў вышэй пояса. 

2. Ляжам! -- сказаў меншы, Халімон. 

2. Ляжам! -- сказаў большы, Цішка. 

І ляглі. Моцна-моцна прытуліліся адзін да аднаго. 

Зрабілася так цёпла... 

І здаецца ім -- сядзяць яны за сталом... Маці радуецца, 
што прыйшлі... Корміць іх цёплым праснаком... Бацька па- 
зірае на іх добрымі вачамі і лагодна ківае галавой. Пад'елі 
і паляглі на палок каля печы... Котка лашчыцца да 11 
яны радасна заснулі... 


У поўнач усцішылася мяцеліца. 

Вынырнуў з-за хмар чырвоны месяц. Вакол яго мігаце- 
ліся зоркі і пазіралі весела на белую зямлю. 

Толькі на трэці дзень адкапалі замёрзшых малых дры- 
васекаў. 


СЦЁПКА 


Ранюсенька-рана. Яшчэ нават сам бог спіць, як людзі 
кажуць. Сцёпка сядзіць на пасецы, так-сяк атуліўшыся ў 
сваю дзіравую кажаронку, і грэецца пры вогнішчы, то пад- 
кідваючы смаляк на агонь, то падсуваючыся сам, як тая 
качарэжка, на пераменкі, то адным бокам, то другім. По- 
бач стаіць, апусціўшы галаву ўніз, яго худая галодная ка- 
была і не думае траву грызці. Праўду кажучы, там такі 
травы скупа было, бо толькі што началася вясна, толькі 
што зышоў сиег, а ў пізкіх лагчынах яшчэ ляжаў прыка- 
рэлы да зямлі. 

Яшчэ дая самых рупных гаспадароў зарана было вы- 
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пускаць каня на начлег, але, як відаць, Сцёпка быў руц- 


ней рупных, бо ўся страха была ўжо сарвана на сечку, за- 
работкі гэтаксама невялікія былі, калі плаціць па пяць- 
дзесят капеек за аблізаны пудзік сена. На пазыку, два 
пуды за пуд, гэтаксама болей ніхто не дае: ён ужо досыць 
набраўся. Праўда, усе смяяліся, што ён у рукавіцах цягае 
каня на пасеку, але Сцёпка, сашчаміўшы зубы, маўчаў. 
Бурчэў ён толькі па дарозе: 


-- Чорт яе ведае! Днём сонейка гэтак грэла, гэтак жа- 
варанкі пяялі над азяродам, а цяпер зноў марозік узяўся!., 

Прывёў кабылу і нават не спутаўшы пусціў на пашу, 
а сам развёў вогнішча, пагрэўся крыху і заснуў, скорчыў- 
шыся ў тры пагібелі ля агня. 

На раніцы, як мароз пакрапчэў, Сцёпа прачнуўся і 
страшэнна дрыжэў ад холаду. Барзджэй паправіў ён вог- 
нішча і давай грэцца. 

Не бачыў ёп нават, што кажух яго смаліцца, і не ці- 
кавіўся зірнуць, што кабыла яго парабляе. Ужо пагрэў- 
шыся, агледзіўся ён, што кабыла стаіць насупраць яго, 
апусціўшы галаву, галодная, ажно бок у бок уехаўся... 

Сціснулася сэрца Сцёпкі ад нейкага болю яшчэ горш, 
таму што сам вінен, што дажыўся да гэткіх парадкаў. Паў- 
валокі зямлі, здаецца, можна было жыць прыпяваючы, а ў 
яго ніколі не то што хлеба - - нават бульбы нямашака... 

І ўспомніў ён сваю жонку, заўсёды пакрыўджаную ім 
лаянкамі, і церпялівую, і маўчлівую, каторая толькі з 
нейкім страхам пазірае на яго, Як ён выцягвае з-за пазухі 
шкалік за шкалікам і лье сабе ў глотку. 

-- Хто гэта пракляў мяне? Хто напусціў нячыстую сі- 
лу на маю бедную галаву? Чаму атруцілася гэтак жыццё 
маё? Ці я не за дзесяцярых працую, калі толькі дарываю- 
ся да працы?.. Усе дзівуюцца, скуль у мяне бярэцца сіла 
гэткая? А колькі яе выбілі з мяне -- чуць пе ўсе рэбры пе- 
раламаны, твар у адных шрамах. Затое жонка, бедная, мар- 
неець з дзецьмі, сухотка галодных прабірае, божухна, бо- 
жухна!., 

-- Кабя гэта мог талкоўна жыць, але, відаць, пад гэт- 
кай планетай на свет радзіўся -- цягам цягне мяне сівуха 
ў яму глыбокую.., Адрывае мяне ад працы і гвалтам адбі- 
рае апошнюю рэзгіню сена з пуні, апошні кубел дабра з 
хаты. 

-- Ці-ткі гэтак і акончыцца жыццё маё? -- пытаецца 
Сцёпка ў самога сябе і, задумаўшыся, устаўляецца мул- 
вымі вачыма ў блізкі альхоўнік. 
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Хутка прайшлі прад яго вачыма кавалкі шэрага жыц- 
ця: як ні біўся быццам рыба аб лёд, як ні стараўся, і заў- 
сёды прыйшлося галадаць у канцы канцоў усёй сям'ёй, як 
тым ваўкам у калядніцу, або ўсю сваю працу, усе заработ- 
кі пераліваў ён у сваю бяздонную глотку... 

Пачаў будаваць хату і не кончыў,-- сенцы непакры- 
тыя асталіся, і сенцы пагнілі. Нават новыя парогі, каторыя 
купіў заўчора, -- прадаў учора на выпіўку... Кароўку апош- 
нюю на падаткі аддаў... У прыдатку яго старшы хлапец 
Янка ў лесе нагу пакалечыў, а цяперака ляжыць на тап- 
чане і стогне. 

Задрыжаў Сцёпка... Кудасць прабрала яго ўсяго... па- 
чаў ён злаваць сам на сябе і на ўвесь свет... Горача зра- 
білася яму ў грудзях, быццам вугалі там унутры гарэлі, 
як заўсёды, калі ён гатоў быў аддаць апошнюю сваю ка- 
шулю на выпіўку. Вочы яго заблішчэлі агнём, калі ён 
мазнуў: 

“Эт! Ужо гэтулькі разоў заракаўся, і не памагае!.. 

Тут падняўся ён са свайго месца і хутка пайшоў да 
вёскі. 

Ужэ шарэць пачало. Зоркі ніклі адна за другой. 

Месяц пахіліўся ніжэй да лесу, і праменні яго блішчэ- 
лі на замерзшых лужынах, быццам срэбная тканіна. 

У нейкай гарачцы Сцёпка стаяў на месцы, каля старо- 
га млына, як успомніў ён аб сваёй кабыле і адвярнуўся 
назад, ажно кабыла ідзе за ім шаг за шагам, быццам са- 
бака які. 

«Яна ўжо сваёй пойлачкі з аўсом просіць, бедная!» -- 
падумаў ён і яшчэ хутчэй пайшоў. 

Дзе-нідзе ўжо ў вёсцы скрыпелі вароты. Стары Міхась 
пёс рэзгіню саломы і сказаў яму «дзень добры», а Сцёпка 
нават не адказаў яму, бо, як злодзей, краўся да сваёй ха- 
ты, каб выцягнуць апошнія два пуды жыта, каторыя пры- 
рыхтаваў учора ў млын завезці на хлеб змалоць. 

Як злодзей, адчыніў ён ціха вароты ў сваё гумно, за- 
вёў галодную, дрыжачую ад холаду кабылу ў хлеў, а сам 
на цыпачках павярнуўся да хаты. Чуць прыхіліўся, пад- 
няўшы клямку, і адчыніў ён памаленьку. Пара, быццам 
туман, папёрла з сярэдзіны стаўбом і абдала яго цепла- 

той, Ужо пасвятлела, і праз цэлую шыбіну, не абклееную 
паперай, пранікалі праменні ранняга сонца. 

Азірнуўся Сцёпка па баках: жонка супакойна спіць на 
ложку, прытуліўшы да сваіх грудзей галодную Агатку. 
На другім ложку храпяць разнарослыя дзеткі; на тапчане 
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стогне пакалечаны Янка, а на пяколку ляжыць старая 
маці. 

Сцёпка крыху прысеў, скінуў рукавіцы і кажух ды па- 
дышоў на цыпачках да стала, дзе стаяў пад ім мех з жы- 
там. Прыціснуў ён мех да грудзей, паставіў на тапчан, 
пасля на стол і ўзяў на плечы. Тутка прачнулася на пя. 
колку маці і пытае: 

--. Хто там? 

-- Я! Я!- адказаў Сцёпка і барзджэй выйшаў з хаты 
з мяхом на плячах... 

Скора старая пабудзіла Сцёпчыху, бо трэба было зга- 
таваць зацірку і бульбу і адправіць гаспадара на возку ў 
лес. Толькі здзівіла яе, што Сцёпка з начлегу не вярнуўся. 
Снеданне гатова, сонейка падымаецца вышэй, гаспадары 
ў вёсцы ўжо прыладзілі калёсы і паехалі ў лес, а Сцёпкі 
няма яшчэ. 

-- Ён ужо быў у хаце сягоння, -- кажа старая,-- і мех 
жыта ў млын панёс. 

- А матухна боская! -- усхапілася Сцёпчыха,-- мех 
жыта панёс?..-- і, як непрытомная, задрыжэла ўсім це- 
лам,-- гэта ж ён да шынкаркі на гарэлку занёс, напэў- 
на...-- І давай рукі ламаць, галасіць і прычытаць.-- Гэта ж 
я сама чуць вымантачыла ў суседа два пудзікі жытца, на 
адработак летам! 

Вялікае гора пакрыла ўвесь яе высахшы твар, трасла- 
ся яна як асінавы ліст. 

-- А дзеткі мае, авечачкі мае, што ж гэта будзем мы 
рабіць цяперака, прыйдзецца адной бульбай душыцца 
нам!.. 

-- А скора і бульбы не будзе, -- падхапіла старая. 

Пахмурнелі дзеці ў хаце, але маўчалі і тапталіся па 
адным месцы, як праўдзівыя авечкі. 

--. Баюся, тата будзе біць мяне! -- пачаў падхліпваць 
малы Юрачка. 

І заплакала Сцёпчыха горкімі слязьмі... 

-- Што мне рабіць?! Жывой у труну хіба лезці -- 
шкада дзетак маленькіх... ён іх пераб'е, п'яны, як піскля- 
тачак кволенькіх... а хто заступіцца за іх?.. 

-- Не, што будзе не будзе? -- не вытрываю! На гэты 
раз маўчаць не буду! Я пабягу да карчмарыхі і дам яму 
качаргой па галаве! Хай раз канец будзе! -- І схапіла 
Сцёпчыха качаргу з качарэжніка і як шалёная пабегла з 
хаты. 


-- Ён цябе заб'е, насмерць заб'е! -- крычала за ёй ста- 
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руха з усёй сілы, але Сцёпчыха і не чула нават, пабегла ў 
другі канец вёскі да суседа-карчмара. Дзеці грамадой вы- 
скачылі на вуліцу і пабеглі за ёй, крычачы: 

22 А мамачка, а мамачка!.. 

Скора ў вёсцы падняўся такі гвалт, ажно страшна зра- 
білася, і старая, каторая асталася ў хаце з малой Агаткай, 
толькі жагналася са страху і шаптала пацеры. 

Скора гоман яшчэ большы зрабіўся, і на вуліцы паказа- 
лася вялікая грамада людзей. Адны вялі пад рукі акры- 
ваўленую непрытомную Спёпчыху, каторая сланялася і 
гатова была пасці сярод вуліцы, а кругом яе, як папуджа- 
ныя вераб'і, пішчалі яе дзеткі. 

Другія вялі Сцёпку, каторы рваўся з рук і крычаў: 

-- "Пусціце мяне! Я павешуся! Я яе, гадзіну, зарэжу, 
а потым павешуся! За што яна мяне грызе, гадзіна! Ну, 
захацеў і прадаў жыта на гарэлку, а хто мне забароніць? 
Я гаспадар! Я хачу гэтак! Я не чужую, а сваю кроў пюі 
буду піць, пакуль не высмакчу апошнюю каплю з грудзей! 
Во, во! З гэтых грудзей!..-- Вырваўшы адну руку, стучаў 
са ўсёй моцы сябе ў грудзі.-- Я кроў сваю п'ю!..-- паўта- 
рыў ён ахрыплым голасам. 

-- Трымайце яго, трымайце, людзі добрыя! -- крычалі 
перапуджаныя бабы.-- Бо ён заб'е яе і дзетак перадушыць! 

“Я ўсё роўна жыць не буду! -- равеў Сцёпка.-- Ой, 
гора ты паганае, ой, душы ты мяне! -- і давай галавой аб 
сцяну біць, ажно ўсім суседзям жудасна зрабілася. 

-- Пракляцце божа! -- шапталі яны, жагнаючыся. 


ЛІСТ 


Зімовы вечарок. З усіх комінаў вясковых хат валіць 
дым густаблакітнымі клубамі, каторыя, падымаючыся вы- 
шэй, зліваюцца ў нейкую залацістую кудзелю і знікаюць 
за гаем. З маленькіх аконцаў міргаюць вясёлыя аганькі, 
асвечваючы прыпечкі і баб, каторыя гатуюць вячэру. Уся 
вёска Глухаўшчына ляжыць пад адной гурбай снегу, быц- 
цам казачнае мармурнае замчышча... У гэтым снегу, нібы 
кратамі, месцамі разрыты сцежкі да хлявоў, загуменняў 
або так -- ад суседа да суседа. Вельмі ціха, але вось з-пад 
сівой пушчы за ўзгоркамі пачуўся зычны скрып санак, по- 
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тым паказалася фурманка, і з яе раздаваліся па ўсяму бе- 
ламу абшару голасныя, п'яныя спевы: 
Гарні, гарні бульбачку, 
Груцу, кашу, чорны хлеб! 
Гарні, гарні... 

Але тут пявака перакуліўся дагары нагамі з санкамі 
разам і апынуўся ўвесь у спягу, як у белым пуху, апра- 
віўся, вылаяўся шчыра ды другую песню запяяў. 

-- Мусі, ужо Лявон цялё сваё прапіў! -- кажуць глу- 
хаўцы, пачуўшы гэтыя вогласы.-- Бо лішне вясёлы з кір- 
маша дахаты едзе! 

Толькі адна Лявоніха, жонка яго, зусім забылася, што 
ён цялё з сабой на кірмаш забраў. Яна стаіць, прытуліў- 
шыся к старому плятню, і нецярпліва чакае свайго Ляво- 
на. Яна яго гвалтам выправіла ў мястэчка зняць з пошты 
ліст ад іх старшага сына Міхася, каторага здалі сёлета ў 
салдаты. Гэта першы ліст яго са службы... Праўда, ужо, 
дзякаваць богу, шэсць тыдняў, як Міхаська служыць, але 
як сам неграматны, дык пакуль дапросіцца каго-небудзь 
напісаць, шмат часу праходзіць. Гэтак раздумвае Лявоні- 
ха, расчыняючы зараней вароты на двор, каб Лявону не 
трэба было астанавіцца. Вось сэрца яе моцна закалаціла- 
ся... прыехаў!.. Пачаў Лявон кіраваць на двор і ўп'яна 
зачапіўся за падваротню і вырваў акрутню з аглоблі. 

-- Дай мне ліст скарэй,-- выпаліла Лявоніха. 

-- Дам табе, сцерва, гэтак, ажно ты заскавычыш у мя- 
не! -- гукнуў на ўсю вёску Лявон. 

Яна задрыжэла як асінавы ліст і ўсхапілася, што ён 
напэўна п'яны... Але сэрца маці не вытрывала, і яна пача- 
ла ізноў енчыць: 

-- Лявонька, родненькі, дай ліст! 

-- Адыдзі, падла! -- крыкнуў ён і гэтак моцна штурх- 
нуў яе, ажно яна кульгікнула на тры аршына ў снег. Пад- 
нялася, атрэслася, вочы яе злосна заблішчэлі -- сама яна 
пабялела, як чысты кужаль, і наскочыла на яго з дзікім 
крыкам зарэзанай: 

-- Ліст дай мне, галаварэз паганы! 

Тут Лявон, хоць і п'яны, не так спужаўся, як здзівіўся, 
у першы раз у сваім жыцці ўбачыўшы сваю жонку гэткай 
злоснай, і, адсупоніўшы каня, апусціў рукі. 

-- Ліст дай мне! -- схапіла яна яго за каўнер. На дварэ 
ўжо сабралася хэўра вясковых гаспадароў і смяялася. Ля- 
вон пачаў чухацца. 

-- Спужаўся! -- зарагатаў народ. 
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--. Я спужаўся?! -- разгарачыўся Лявон, -- я спуж...-- 
Не ўспеў ён выгаварыць гэтае слова, як Лявоніха страшэн- 
на заплакала. 

-- Ліст дай мне! -- ажно душылася яна словамі. 

-- Юда, дай мне ліст майго сына! Роднага майго Мі- 
хаські... 

-- А каб цябе сто чарцей! -- забурчэў пад нос Лявон, 
крыху памякчэўшы, і, левай рукой трымаючы за аброць 
кабылу, давай правай рыцца за пазухай. Высыпаў абаран- 
кі, каторыя галапупцы яго адразу падхапілі з радасным 
піскам, а тым часам Лявоніха стаіць і дрыжыць ад нецяр- 
плівасці, як непрытомная, нават не прыкмеціла, што мен- 
шак яе, Габрусёк, стаіць босы на снягу і грызе абаранак. 
Вытрае Лявон свой капшук з махоркай і другі раз вылаяў- 
ся, выняў селядцы і палажыў на кашэль з сенам, потым 
глыбей папароўся і выцягнуў з-за пазухі для Лявоніхі 
адзіны скарб -- ліст ад Міхася, упэцканы ў селядцы. Ля- 
воніха ад нецярплівасці прыхілілася тварам аж да пазухі 
яго. 

-- На, паганая скура! На! На! -- тыцкаў ёй у зубы 
Лявон пе так лістом, як кулаком, ажно і кулак свой і ліст 
крывёй афарбаваў... 

Лявоніха ні слоўца не сказала на гэта, прыціснула моц- 
на да грудзей сваіх ліст і пабегла з радасцю ў хату. 

--. 8дарова! -- пахвалілі адны з хэўры. 

-- Здаравенна! -- падхапілі другія. 

--. Хай баба ведае сваё месца! -- адказаў на гэта Лявон 
і заліхвацка запяяў: 


..Гарні, гарні бульбачку, 
Груцу, кашу, чорны хлеб. 


А тым часам Лявоніха падляцела да прыпечка, засуну- 
ла галаву ў самы чалеснік, дзе блішчэлі галавешкі, і давай 
разглядаць ліст. 

-- Ой, у крыві...-- схапілася яна,-- нешта нядобрае... 
ці не з вайны прыйшоў ліст гэты?..-- Тутака яна задўма- 
лася і ўзялася адной рукой за вусны і пачула, што ўпэц- 
кала пальцы ў нешта мокрае і цёплае, зірнула на пальцы, 
ажно яны ў крыві... 

- А няхай яго, няхай яго, майго мужыка! Гэта ж я 
напрасна спудзілася... дрэнь: ён мне зубы пабіў! -- За- 
быўшы болю, давай ізноў разглядаць ліст з усіх бакоў... 
Разарвала канверт і выняла вялікі аркуш паперы, запіса- 
ны вялікімі лапатымі літарамі. 
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-. А божухна! -- усхапілася Лявоніха, -- гэта ж нівод- 
нага граматнага няма ў вёсцы!.. Што ж мне рабіць?..-. 
Хапілася «яна за сваю распаленую галаву і давай грызці 
канец сваёй паркальнай хусткі. 

Доўга думаць не далі ёй, бо Лявон, упарадкаваўшы 
каня, увайшоў у хату і крыкнуў: «Дай вячэру!» Лявонісе 
ўжо крыху палягчэла хоць з таго, што яна сабе ліст пад 
хустку падлажыла, і падала Лявону вячэраць. 

Глухаўцы былі вельмі цікавы народ да розных навінак, 
што на свеце дзеецца, казаў той, і, сабраўшыся грамадой 
у Лявонавай хаце, сталі дапытвацца, што ён там піша, 
брахмель той Міхась, што ён там баіць? 

-- Гэй, Сцяпчонак,-- крыкнуў Арцём крывы росламу 
дзецюку, -- збегай у млын па лысага Хомку, ён прачытае! 

--. Хомка, гэта кручаны рамень! -- адазваўся кульгавы 
Язэп, вынімаючы табакерку. 

-- Дзядок, дай панюхаць, дай панюхаць,-- запішчалі 
дзеці. 

--. На-а-а! -- з пагардай адкрываючы табакерку, пада- 
ваў Язэп кожнаму хлапчуку шчапотку табакі. Хлопчыкі 
набраўшы ў нос табакі, пачалі чхаць на ўсю хату. 

--. Іш, вы! дадалі дыхту! -- засмяяўся Язэп, а за ім усе 
ў хаце. 

Не смяялася толькі адна Лявоніха, яна то вымала ліст 
з-за хусткі, то зноў хавала, пазіраючы ўвесь час у акно, 
мо ідзе ужо мельнік. 

--. Ды досыць табе ўжо цацкацца з лістом! Нібы абраз 
святы ў руках трымае! -- пачаў стыдзіць яе Лявон. 

--. Мая справа! Ад майго сына! Ад майго Міхаські! -- 
ажно прычытваць нараспеў пачала Лявоніха і пацалавала 
ліст... 

-- Фэ! Сцерва дохлая! -- буркнуў Лявон і адвярнуўся. 

--. Ідзе! -- крыкнула тым часам Лявоніха,-- мельнік 
ідзе!.. 

І не паспеў ёп яшчэ сказаць «добры вечар» і павітацца 
з гаспадарамі, як Лявоніха ўсунула ліст у рукі, кажучы: 

-- Першы ліст ад майго сына, ад салдата. 

Мельнік сеў памалу на лаву, затумапіў люльку супа- 
койна, надзеў свае алавяныя акуляры на пос, абкруціўшы 
ніткі кругом галавы. Адно шкельца гэтых акуляраў было 
паломана і абкручана дротам так, што правае вока рыгля- 
дала, быццам чорным крыжыкам пакрытае, 

-- Дзядзечка, чытай! -- не ўстрымалася Лявоніха і 
ўжо канцом фартуха давай выціраць слёзы з вачэй. А мель- 
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пік яшчэ ўсё ие чытаў, а разглядаў, нават разнюхіваў гэты 
ліст. 

-- Вапэцканы, замазаны,-- шапярнуў ён сабе пад нос. 

-- Усё па парадку чытай! -- падхапілі ўсе. 

-- Па парадку, а як жа ж,- адказаў мельнік і, ста- 
ранна высмаркаўшыся, узяўся перш-наперш за канверт. 

«Пісьмо ў дзярэўню Глухаўшчыну Галадайскай во- 
ласці!.. губерні, перадаць у рукі Лявону Антонавічу 
Вай-до». 

А бадай кадукцы! Як нехта там крэмзаў,-- усё роў- 
на як малаціў,-- сказаў мельнік апасля таго, як ён бокам- 
скокам, па складах прачытаў адрас. Лявоніха глытала 
кожнае яго слова, як смачныя аладкі. Суседзі з павагай 
пазіралі на мельніка, а Лявон барабаніў пальцам па стале 
і бурчэў: 

-- Што ж, ён там напэўна грошы просіць! 

--. Як табе не сорамна! -- стыдзіў яго крывы Язэп,-- 
мала ён у цябе працаваў? Напэўна, прапіваць лепей? 

Але мельнік ужо далей пачаў чытаць, і ўсе змоўклі, як 
пры станавым. 

«Пасылаю ні-жай-шы паклон свой і сар-дэчнае пач- 
ценні-е свайму ба-цюш-ке да-ра-го-му Ля-ля-ля». 

- А няхай яго кадукцы! Вось загнуў нейкі круцель, 
ніяк не разбярэш! -- крутнуў галавой мельнік. 

--. Лявону! Мне! -- падхапіў сам Лявон,-- збіўся ты з 
панталыку на старасці, дзядзька! Не ведаеш, як мяне за- 
вуць? 

-- Але тут закручана, што і чорт іх не разбярэ,-- ап- 
раўдваўся мельнік,-- каб іх качаргой скруціла, даў бог! 

І зноў пачаў чытаць: 


«Лявону». 
-- Ага! Лявону Антонавічу,-- скорагаворкай казаў ён, 
нягледзячы на літары, і ехаў як па смале далей,--...«ні- 


жай-шае маё пач-це-ніе ма-ей да-ра-гой мацеры Аг-ра-фе- 
не Міхайлаўне з сардэч-ным паклонам». 

Тутака ўжо Лявоніха не вытрымала і загаласіла па 
ўсю хату: 

-- А сынок мой! А родненькі! 

А мельнік працаваў далей, на лбе ў яго выступіў пот, 
а вочы пудліва пазіралі на вялікі аркуш паперы, спісаны 
з абодвух бакоў... 

«Прашу вас, ба-цюш-ка, з нізкім паклонам...» 

Тут Лявоп паважна пачаў гладзіць сваю клінаформную . 
рудую бараду, прыслухаючыся, 
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--. Морт, як далікатнеюць людзі ў Піцеры! -- з зайздра- 
сцю казаў крывы Язэп, -- усё з нізкім паклонам ды з сар- 
рэчным ніжайшым! Ужо не вясковая тая цемната наша! 

Мельнік тым часам, прылаўчыўшыся да сваёй непры- 
емнай працы, ехаў далей пальцамі па літарах, усё роўна 
як бараной. 

Усім у вёсцы былі нізкія «паклоны» і «желаніе ў дзе- 
лах сваіх», усе былі здаволены, што ён не прапусціў нівод- 
нага чалавека. 

-- І далікатны гэткі зрабіўся -- усё «вы» ды «вы»,-- 
талкавалі глухаўцы. Як прыйшлося да Ядвісі Адамішкі, 
дык там было насаджана гэтулькі «ніжайшых» і «сардэч- 
ных», ажно яна, як бурак, зачырванелася, а калі ўсе пача- 
лі жартаваць, што ён яе пакіне, бо не тутэйшыя вечарын- 
кі ў Піцеры, дык яна тыц у дзверы з плачам, а Лявоніха за 
ёй уцяшаць. 

-- Пічагутка! Добрая гаспадыня будзе ў Міхася,-- 
шапталіся глухаўскія кабеты каля тапчана. 

Позна кончылі чытаць ліст. Людзі паталкавалі ды ра- 
зышліся. У хаце ўжо ўсе спакойна спалі, толькі адна Ля- 
воніха заснуць не магла. Ліст свайго Міхася яна ўвесь час 
трымала пры сваім твары ды цалавала ў цемнаце, як свя- 
ты абраз... 

-- Божухна, божухна! Чаму гэтак у грудзях шчаміць? 
Гэтулькі часу прабудзе ён тамака!.. Будуць яго муштра- 
ваць, гаротнага. Не ведаю, ці ўбачуся я з ім калі-небудзь... 
Напэўна, у сырой магілцы косці мае ўжо высахнуць да та- 
го часу, бо сохну я, сохну... П'яніца мой ані мяне не 
шкадуе... 


І слёзы каціліся з добрых блакітных вачэй на худы 
твар, а з твару на цвёрды сяннік... Усе ў хаце смачна спа- 
лі, толькі адна Лявоніха не заснула, трымаючы ліст свайго 
салдата ў абамлеўшых руках... 


ЗЛОСЦЬ 


Сымон лічыўся найбольшым бедаком у вёсцы. Дзе калі 
якое гора навернецца, заўсёды трапіць на Сымона: то бык 
нагу выкруціў, то пуня згарэла, то бульба пагпіла, то тое, 
то сёе, яго піякая кара з неба ніколі не міне. 

Зрабіўся Сымон чарней чарназёму: ходзіць пануры, як 
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воўк у чыстым полі, і толькі шукае на кім злосць спаг- 
паць... 

Быццам вужаку, носіць ён у грудзях вялікую, страшэн- 
ную злосць. Яна, як порах, паліць яго, варушыць вострымі 
калючкамі ўнутры і супакою не дае. 

У яго памутнелых ад бясплоднай працы мазгах кра- 
таюцца цяжкія, як шрот, думкі: 

-- Абабраў, аграбіў мяне ниехта... Нейкае ліха мне 
жыць не дае... Ты на гару, а чорт за нагу... 

І пе канчае ён, бо страшэнная злосць душыць горла, 
вочы туманяцца і наліваюцца крывёй... 

-- Хтоачмуціў мяне? Хто абкруціў мяне? 

І азіраецца Сымон кругом сябе, смутны, благі... Азіра- 
ецца і бачыць сваю жонку: высокую, тонкую і худую ка- 
бету з запаўшымі грудзьмі, з бледным, падобным да воску, 
тварам, у парванай вопратцы. У аднэй руцэ трымае яна 
маленькага Юзіка, які дрыгае голымі, сінімі ад холаду 
ножкамі і цягнецца бледнымі вусначкамі да пустых гру- 
дзей маці... 

Азіраецца Сымон на жонку і дзікім робіцца... 

-- Во хто вінават! Яна гультайка! Заўсёды толькі з 
дзяцьмі займаецца!.. 

І ён спаганяе сваю злосць... б'е жонку... 

Б'е штодзень, знаходзіць нейкую прыдзірку, і яму быц- 
цам лягчэй робіцца. 

Сымоніха не баропіцца, не крычыць. Сама падстаўляе 
плечы і толькі часамі ціха, слабым, хворым голасам 
кажа: 

-- Сымонка! Што ты робіш? Гэта ж грэх! Што ж з 
мяне выб'еш? 

І маўчыць, толькі мацней заціскае бледныя вусны, во- 
чы робяцца вялікія-вялікія.., смутныя... смутныя... 

Яна прывыкла. Ніколі не плача. Ціха нясе сваю па- 
куту. 

- А мо і сапраўды я вінавата? -- думае яна часамі. 
Можа, я недагледзела, можа, мала рупілася, калі кароўка, 
наша карміцелька, здохла... Мо і сапраўды я вінавата? 

Сымоніха падстаўляе плечы: 

-- Хай б'е. Па гэтым жыць буду... 

І лупцуе яе Сымон часта, шчыра... 

Часта-густа Сымоп п'е, але ніколі не п'янее. Гарэлка 
не мае сілы над ім... Толькі робіцца яшчэ смутней, яшчэ 
страшней, пальцы скручваюцца ў кулакі чорныя, грамад- 
ныя... 
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-- Хто мяне грабіць, хто мозг касцей маіх выймае? 


І, быццам раз'юшаны бугай, шпарка бяжыць біць сваю 
ЖОНКУ... 

І б'е... 

А А кабета маўчыць, занадта маўчыць, быццам сапраўды 
вінавата. 

Сохне Сымоніха, як той завяўшы каласок, як тая рас- 
таптаная кветка на мяжы... Сохне... кашляе... слабее. Пле- 
чы хіляцца ніжэй, на сэрцы млосна, абліваецца халодным 
потам, ды сама не ведае, што з ёй робіцца... 

-- Што з цябе будзе? -- пачынаюць суседзі ёй гава- 
рыць,--ты ж без пары ў дамавіну ляжаш? На каго ты 
дзетак сваіх, сіротак, пакінеш? Хто іх гадаваць, даглядаць 
будзе? Яны, маленькія, пагінуць без цябе! Глядзі, ён жа 
цябе біццём у сухоты ўвагнаў! Чаму ж ты на яго ў воласць 
не пажалішся? 

А Сымоніха маўчыць. 

А калі суседкі лішне ёй дапякаць пачнуць, то яна ім 
у адказ кажа, што не чужы, а свой мужык б'е, а калі бог 
судзіў, то яна жыць будзе -- і годзе! 

Тым часам Сымон не ўнімаўся: біў штодзень; кабета 
сохла ўсё болей і болей. Сілы ападалі. Загультаілася ды на 
работу ў поле выйсці не магла, апанела -- злегла ў ложак. 

-- Сымонка! Золатца маё! -- казала яна ў непрытом- 
насці перад смерцю.-- Чаму мяне не б'еш? Мо лепей бы 
гаспадарка пайшла? -- і аграмадныя, як пацеркі, слёзы 
заблішчэлі на яе вачах у апошні раз... 

-- Ой, аграбілі мяне! -- заплакаў-загаласіў ашалелы 
Сымон, зазлаваўся, сціснуў кулакі свае, азірнуўся дзіка 
кругом, але не было ўжо каго біць... 

Пры нябожчыцы матцы сваёй папуджаныя, мізэрныя, 
абарваныя стаялі сіроткі і дрыжэлі моўчкі, бо плакаць 
баяліся, каб татка не біў... 


ж 


Пахавалі Сымоніху. Якія там хаўтуры ўладзіў Сымон, 
то ўладзіў, але ў хатцы зрабілася смутна і пуста без гас- 
падыні. Паглядзеў Сымон на дзетак-сіротак -- і сэрца яго 
мо першы раз у жыцці зашчаміў жаль, вялікі жаль... 

-- Божа мой! За што гэта я жонку сваю ў магілу 
ўвагнаў? Чаму агарнула мяне такая злосць? 

У яго вачах застыгла балючае пытанне. 
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НА КАЛЯДЫ К СЬІНУ 


Хмаркі насіліся над лесам. 

Розныя па колеру і фасону яны часта ахаплялі вялі- 
кую частку неба і тварылі багатыя малюнкі к таемным 
казкам сталетняга лесу. 

Удзень былі яны светла-пурпурныя, а ўночы залаціліся 
месяцам. 

Чаго-чаго ў іх не было! 

Цэлыя гарады з дзіўнымі замчышчамі, горы, выспы, 
азёры, агнёвыя звяры, працэсіі святых у белых вопратках, 
незлічоныя легіёны ваякаў на конях... 

Унізе лес гаварыў свае адвечныя гутаркі... Часам ён 
маліўся ціха-ціха, і толькі нейкі гук, нібы вокліч далёкага 
звону, даносіўся з чорнай глыбіні лясной далі... 

Часам бываў ён немы, гэтак мёртва немы і спакойны, 
як бы прыслухоўваўся да нейкіх таемных падземных 
спеваў. 

На хмаркі і на лес часта любіла пазіраць старая ўдава 
Тэкля, жонка нябожчыка Цыпрука, палясоўшчыка пана 
Шчубальскага. 

Жыла Тэкля адна ў старой хатцы, на пагорку ля лесу, 
хадзіла на падзённую, бокам-скокам, туды-сюды і неяк 
гадавалася. 

Пан не выгнаў яе з гэтай разваленай хаты, хаця пасля 
смерці Цыпрука наняў новага палясоўшчыка, але таму 
пабудаваў і новую хату. 

Тэкля любіла хадзіць па суседзях -- вельмі гутарлівая 
баба была, але і любіла сядзець адна на прызбе і думаць 
сваю думку. 

Яна любіла пазіраць на стары лес і на сівыя хмаркі 
доўга-доўга, і старыя вочы прыкрываў смутак: успаміны 
старадаўнія, як цені, лезлі ў яе душу, праляцеўшыя гады 
маляваліся ёй ясна, жыва, быццам перад вачамі бачыць 
яна ўсё... Надта шкадаваць пройдзены час няма чаго -- 
помніць яшчэ і цяпер пабоі і лаянкі п'янага Цыпрука. 

Затое адну пацеху мае яна, якая гоіць раны, адна на- 
дзея, -- гэта ядыны сын яе, Лаўручок. Во хто сядзіць у яе 
грудзях, як верабей у цёплым гняздзе... 

: Любіла яна сядзець на прызбе, пазіраць старымі вача- 
мі на цёмны лес, на адвечныя хмаркі. 

Усё жыццё яна была загнана ўсімі, і калі нават бы- 


валі хвілі радасці, то вочы не пакідалі выразу вечпага 
смутку. 
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Думала яна аб сыне сваім, які жыве ў вялікім горадзе, 
думала і цешылася... 

Жыве ён сабе там панам, як людзі кажуць... 

Лаўручок яе, быўшы яшчэ Хлопчыкам гадоў дзесяці, 
спадабаўся вельмі пану Шчубальскаму за прыгожы від і 
спрытны розум. Бяздзетны пан забраў яго к сабе, адзяваў 
па-панску і, падвучыўшы крыху, аддаў пасля ў горад ву- 
чыцца. 

У лістах да пана часамі ўспамінаў ён сваіх бацькоў. 
З радасці і ўцехі яны проста не ведалі, што рабіць... 

артачкі -- гэткага ўдалага сына маюць! Першы раз 
як ён на каляды прыехаў з гораду да пана, дык яго бацькі 
зараз жа прыляцелі на панскі двор і доўга адстойвалі ў 
кухні, пакуль сынок з'явіўся к ім. Шчасцю іх канца не бы- 
ло, як угледзелі яго ў чорных суконных вопратках з бліс- 
кучымі гузікамі,-- якраз асэсар! Праўда, калі маці кіну- 
лася да яго абыймаць і цалаваць, дык ён засаромеўся кры- 
ху і адсунуўся ўбок... 

--. Апанеў! -- казала потым маці,-- і далікатным зра- 
біўся і гаворыць па-панску!., 

«Эт! -- гаварыў бацька,-- думаеш што, ды і ён папам 
будзе!.. Глядзі, як ён ужо смяецца з нашай гутаркі ды з 
нас, Гэта мне не надта падабаецца...» 

Маці не звяртала ўвагі на гэта. Слепа радавалася, фа- 
набэрылася перад суседзямі. Скора паны зусім выехалі 
адгэтуль. З таго часу яны ўжо болей не бачылі свайго 
Лаўручка... 

Тым часам Лаўрук вучыўся далей, як скончыў гімна- 
зію, пап выправіў яго на адукацыю ва універсітэт. 

Бацькам сваім ён ніколі нічога не пісаў, але пан, ад- 
даўшы ў арэнду двор, усё ж такі сам прыязджаў штогод 
даведацца і расказваў ім, што Лаўрук вучыцца ў адвакаты. 

Цешылася маці: 

--. Во будзе падмога па старасць! 

Цыпрук на гэта ёй часта гаварыў: 

-- дт, дурная ты авечка. Яго падмогу сарока хвастом 
замяце. Чакай ад яго пад старасць пацехі, як ад рабой 
сучкі яек! 

-- Замаўчы ўжо! Стары, як малы! 

- А ты, брат, баба, зусім дурная авечка! Ці ты не ба- 
чыш, што твой Лаўручок зусім чужым зрабіўся для нас 
з таго часу, як папаў пад панскую апеку. Нешта не це- 
шыць ёп мяне... 

Цыпрук памёр. 
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Старая Тэкля засталася адна, і тады яшчэ болей за- 
панавала ў душы яе цяга да сына. Гэта быў увесь яе скарб. 
Матчына сэрца адкрыла ўсе таемнікі свайго кахання, 

Заўсёды, калі была яна адна, думала аб сыне. Сусед- 
кам гаварыла, што сынок такі і гэткі, хваліла яго. 

Смачна ёй была сухая скарынка хлеба, а без хлеба 
таксама было добра... 

«Эт,-- думала яна,-- дык што ж там... абы толькі ха- 
цела, дык у Лаўручка свайго вунь як зажыла б!.. Абы 
толькі захацела!» 

2. Эх, Тэкля, Тэкля! -- гаварылі ёй часта суседкі,-- 
паехала б да сына ў горад! Ці табе гэтак і век свой дажы- 
ваць! Ты ж адна, як корч той на пасецы! 

2. Не бяда! -- адказвала япа,-- абы толькі захацела! 
Мой Лаўручок гэткі багаты, як людзі кажуць, што бадай 
багацей за самога пана Шчубальскага! Абы толькі заха- 
цела! 

Прайшло яшчэ пару гадоў. Зрабілася Тэкля сухой, ні- 
зепькай, згорбленай бабулькай, зморшчанай, як той грыб. 

-- Вось дурная! -- казалі людзі,-- мае гэткага багата- 
га сына, а сама бадзяецца невядома як і дзе! 

Падышлі каляды. Увесь абшар быў пакрыты снегам... 
Вёскі занесены гурбамі, быццам казачныя замчышчы... 
А лес зрабіўся сівым і паважным. 

--. Апошнія каляды: зусім ужо я слабенькая... 

Не хацелася ёй аднэй застацца ў пустцы каля лесу і 
пад выццё ваўкоў куццю ладзіць. 

І давай, быццам гарачыя вуголлі, закрытыя попелам, 
выгартаць з сэрца наверх свае захаваныя жаданні, сваю 
глыбокую веру ў даражэнькага сына... 

22 Давай,-- думае,-- дабяруся ўжо да яго... бадай ці 
дацягну да вясны... Шмат дакучаць яму не буду, бо дзе 
яму там клапаціцца аба мне і шкада ж яго... 

-- Пайду да сына! -- разнясла яна назаўтра па ўсёй 
ваколіцы, і гэтак намалола ім рознай гутаркі, што проста 
ўсіх суседзяў зайздрасць прабрала: жартачкі, гэткага 
сына мае! Ён там у судах цэлы асэсар, паперы піша і 
ўвесь свет проста дагары нагамі круціць. 

Ускінула Тэкля хатулачку на плечы, пару лапцей на 


запас узяла, развіталася з бабамі і пусцілася ў дарогу. 
Да гораду было міль шэсць. 


Выбралася раніцай на снежнае поле. 


г Кажуць, ён там ажаніўся з багатай паненкай. На-: 
пэўна, унукі-жэўжыкі ёсць. 
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На зморшчаным твары ззяла шчаслівая ўсмешка. 

Яна адвярнула таўстую хустку ад вачэй, каб разгля- 
дзець, ці шмат ужо дарогі прайшла. 

-- Уга! і не думала. Ногі самі нясуць мяне, як бы 
трыццаць гадоў таму назад, і марозу пе баюся! 

І яшчэ з большым імпэтам няслі яе старыя ногі да род- 
нага сына на каляды... 

І шчасце яе расло... Вось дзе жаданне сэрца яе споў- 
ніцца! Вось калі зажыве яна, як сыр у смятапе! 

-- Глупства, што часамі нябожчык Цыпрук гаварыў... 
Як гэта ён мяне не прыме? Я ж-- яго матка!. Я ж яго 
гадавала і карміла... Ён жа -- уся пацеха мая. 

Кончыўся дзень. Тэкля начавала ў незнаёмай вёсцы. 
Добрыя людзі пакармілі яе і абагрэлі. Яна ўсім расказ- 
вала, што ідзе на каляды да сына, і гэткім топам, гэткай 
шчаслівай гутаркай, ажно сяляне з нейкай асобнай пава- 
гай пазіралі на яе ды пачалі прасіць, каб яна там у сына 
за іх заступы прасіла ў судах... 

Ранюсенька яна зноў кранулася ў дарогу. Скрыпеў 
снег пад нагамі. Белыя абшары палёў драмалі пад су- 
пакоем нямой цішы... 

Рэдка-рэдка калі дзе па хвоі закаркае варона ды, па- 
дымаючыся ўверх, страсяне з галін вялікія ком'і спегу... 

Рэдка-рэдка калі фурманка пакажацца з лесу. Сяр- 
мяжнік занукае на кабылку на розныя лады, упрэцца ў 
аглаблю, патужыцца --і ні з месца. Воз з бярвеннем 
цяжкі. 

Рэдка-рэдка калі звапочак зазвопіць, і панскія санкі 
віхрам панясуцца па нямым белым гасцінцу... 

Тэкля ідзе ды ідзе... 

Млеюць старыя ногі... Атопкі, як калоды, зрабіліся 
цяжкія і цвёрдыя. Нічога -- горад блізка. 

Ужо здалёк відаць вежы дэркваў і касцёлаў, якія 
золатам у небе адліваюцца... Вось і муры рознафасон- 
ныя... Вось і гоман горада даходзіць да яе вушэй... Ско- 
ра ўжо спраўдзіцца яе апошняе жаданне... У старых ва- 
чах бліснуў радасны аганёк... 

-- Нічога, у сына адпачну. Старыя косці выпрастаю!.. 
Вось пачаліся цёмныя вуліцы шумнага, як бы ашалелага, 
горада... Тут ужо Тэкля збілася з толку. Не ведала, куды 
павярнуцца, у каго дапытвацца. Людзі спяшаюць, пірга- 
юць. Рамізнік ледзь не пераехаў яе. Страшна... 

Адважылася яна папытацца аднаго, другога, дзе тут 
яе сын жыве? Ён тут «аблакатам»... Лаўруком завецца. 
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Хто пажартаваў ды паглядзеў на яе, як на дурную... 
Хто адвярнуўся ды пайшоў сваёй дарогай, а хто з жалю 
торкаў ёй у руку капеечку... Гэткім чынам нехта давёў 
яе да гарадавога. Ма 

Той пачаў распытвацца і, ніякага толку не дабіўшыся, 
павёў яе ва ўчастак. Там яна пераначавала, галодная і 
змерзлая. Назаўтра, даведаўшыся, хто гэта яе сын, адвялі 
да яго. 

Стукалася, стукалася яна ў дзверы, пакуль нехта ад- 
чыніў, высунуўся напалову, паглядзеў на яе і крыкнуў: 

З. Ідзі, ідзі! канца няма жабракам гэтым! 

-- Пусцеце.. Я да сына свайго іду, да Лаўрука! 

-. Да Лаўрука?! да сына?! да Лаўрэнція Кіпрыяна- 
віча?! 

2. Ага!ага! Я маці яго. 

Той змерыў яе з пог да галавы, пакуль яна расказ- 
вала, што яна з вёскі да Лаўрука на каляды прыйшла, і з 
усмешкай пусціў у кухню. 

Тут сабраліся слугі і давай шушукацца і распытвацца. 

Тым часам адчыніліся дзверы з другой стараны ды 
ўвайшоў малады пан у чорным сурдуце... 

-- Лаўручок мой! Сынок! -- як непрытомная, кінулася 
да яго Тэкля... 

-- Роднен... 

Ён раптам пачырванеў, паглядзеў на слуг ды хрыпла 
крыкнуў: 

-- Чаму вы пускаеце ў пакой розных жабрачак ша- 
лёных?! 

2. Ідзі! ідзі! -- звярнуўся ён да яе глуха, адрывіста,-- 
ідзі, старушка! Я цябе... не знаю... 

А сынок мой, а Лаўручок ты мой! Маткі сваёй пе 
пазнаеш?! Гэта ж... 

Ён бразнуў дзвярамі і пайшоў у пакоі... 

Той самы лёкай выправадзіў яе за дзверы... 

Як зышла з маляваных сходаў, як апынулася на шум- 
ным тратуары каля варот, яна сама не памятала... Ачу- 
халася толькі тады, калі той самы лёкай яшчэ раз вый- 
шаў да яе і торкнуў ёй у скурчаныя ад холаду пальцы 
пейкія бумажкі... 

-- Ад пана!.. 

Яна нават не чула, як з яе акалелых пальцаў выпаў 
гасцінец роднага, доўгажаданага сыпа. Некалькі трох- 
рублёвых прыліплі да макраватага тратуара... 
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ВЕЛІКОДНЫЯ ЯЙКІ 


-- Гаспадар ты мой, гаспадар ты мой! -- гаварыла Мі- 
кіціха з крыўдай у голасе да свайго васьмігадовага сына 
Сцяпана.-- Табе ў галаве цацачкі, конікі, чалавечкі, са- 
бачкі, дрэўцы і іншыя трасцы. Апрача гэтага безгалоўя, 
нічога ведаць не хочаш. Невядома, як твой тата гаротны 
тамака на вайне, ці жыў яшчэ, ці здароў, а ты ў хаце 
дурнотамі бавішся. Лепей трушанкі для Падласкі натрос 
бы ці саломы ў хляве падаслаў бы, а то кароўка бедная 
стаіць у гнаі, як у сажалцы ўсё роўна. Гаспадар ты мой, 
гаспадар ты мой! -- кончыла жаласліва Мікіціха свае 
прычытанні. Але ўбачыўшы, што ўсё роўна нічога не пама- 
гае, бо Сцяпан не перастае пэцкацца вугольчыкамі, цяж- 
ка ўздыхнула і зноў узялася за працу. 

Мікітава сям'я была самая бедная ў вёсцы Запушніках. 
Хатка яго была хоць новенькая, бо Мікіта нядаўна яе 
збудаваў, але, як пайшоў на вайну, дык і пакінуў яе не- 
дакончанай: без падлогі і без паловы даху. Узімку Мікі- 
ціха вельмі нацярпелася холаду, а яе адзіны сынок, Сця- 
панка, аб гэтым не дбаў. Ён увесь час займаўся і зай- 
маецца пэцканінай, дзеля якой нямала нацярпеўся ўжо за 
кароткае жыццё. 

Проза жыцця з паэзіяй не можа ўжыцца разам у га- 
ротнай сялянскай хатцы. Паміж іх адбываюцца пастаян- 
на балючыя стычкі. Гэтыя дзве супраціўніцы чалавечага 
характару рэдка ўступаюць месца адна аднэй, і чалавек, 
які радзіўся пад апекай муз, вельмі шмат церпіць ад 
акружаючых абставін. Яго ўсе выкпіваюць, лічаць 
недарэкай. Яго слёзы паліваюцца гразёю-балотам, на яго 
стогны адказваюць быдлячым рогатам, аплёўваюць леп- 
шыя яго парывы. 

У вёсцы Запушніках хлопчык быў вядомы пад клічкаю 
«Сцяпанка Пяцкун», дзеля таго, што меў прывычку ўсё 
пэцкаць вугольчыкамі. Гэта цяга да малярства з'явілася 
ў яго ад чатырох гадоў. Амаль не ўсе сцены і платы ў вёс- 
цы размалёваны яго рукой. Там можна бачыць конікаў, 
людзей, сабачак, хаткі, лясы, крыжыкі і іншыя штучкі. 
Калі часам хто з гаспадароў лавіў яго пры гэтай рабоце, 
дык дзёр яго за вушы, не шкадуючы. За гэта самае білі яго 
пастаянна і бацькі, бо і яны «мелі бога ў сэрцы». 

Сцяпанка быў вялікім мучанікам свайго малярства. 
Каб хацелі людзі злажыць новы каляндар мучанікаў, дык, 
пэўна, Сцяпанка папаў бы туды адным з першых. А чым 
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болей адвучвалі яго ад гэтай цягі, тым болей ёп да яе 
рваўся. Ён знаходзіў каменьчыкі, травы, якімі можна бы- 
ло маляваць, а калі не меў што пэцкаць, дык далоні свае 
пэцкаў. Не маляваў ён толькі тады, калі тата яму гэтак 
рукі паабіваў, што хлопчык імі і крануць не мог... Ён ха- 
дзіў тады пануры і злы, ні з кім не гаварыў. 

Усе ў вёсцы лічылі Сцяпанку дурным. А Мікіта з жон- 
кай жаліліся на яго. 

Суседзі цешылі іх: 

г Яшчэ немаведама, што з яго выйдзе: мо, як падрас- 
це дык прыйдзе да розуму. 

Як хлапцу мінула сем гадоў, яго паслалі ў школу. Там 
ён меў спачатку вельмі шчаслівыя хвіліны. 

Радасць для Сцяпанкі была бязмерпая: настаўнік вы- 
даў яму кніжку з людзьмі, звярамі і рознымі іншымі ціка- 
вымі малюнкамі, а бацька купіў яму ў мястэчку паперу і 
атрамант з ручкай для пісаніны. Тут хлапцу адчыніўся 
цэлы скарб малюнкаў і фарбаў... 

Як вярнуўся дахаты са школы, дык за адзін вечар па- 
спеў размаляваць усю паперу і кніжку, пры гэтым выліў 
увесь атрамант. 

Назаўтра, як настаўнік гэта ўгледзеў, дык выдзер яго 
добра за нос, за вушы і за чупрыну, і ў дадатак паставіў 
голымі каленямі на жарству. Пасля такой строгай кары 
пастаўнік выдаў яму новую кніжку і паперу, будучы пэў- 
пым, што хлапец болей гэткіх выкрутасаў рабіць не будзе. 

Праз пару дзён паўтарылася тое самае. Сцяпанка Пяц- 
кун меў кару ад настаўніка і бацькоў. Пасля гэтага пекла 
хварэў некалькі тыдняў. Вучыцца ён перастаў. К вясне 
аддалі яго за пастуха. Але ён патрапіў і там авантуры ра- 
біць. Пагнаў раз стада ў поле, сеў на крушні і давай алоў- 
кам маляваць, а скаціна тым часам улезла ў шкоду. Гас- 
падар за гэта самае добра яго пачаставаў пугай і прагнаў. 

Бадзяўся Сцяпанка Пяцкун цэлае лета вольны, як 
птушка. Цягаўся цёнгле па лясах-палях адзін-адзінюткі, 
захоплены заўсёды сваімі марамі-думкамі. А марамі- 
думкамі яго былі фарбы, без якіх ёп не мог жыць. Фарбы 
былі для яго педасціглай таемнасцю, хаця ён іх бачыў 
усюды: у дрымотным лесе, у хмарках, на блакітным небе, 
у зорках, на кветках, у сажалцы і ў сваіх сініх глыбокіх 
вачах, якія пазіралі на яго з вады, куды ён часам угля- 
даўся, як у люстэрка. 

Канца няма фарбам на свеце. Яны заварожвалі яго 
на захад і ўсход сонца. Любаваўся ёп імі на ніве з за- 
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лацістымі каласамі, калі праменні сонца пераліваліся па 
хвалях жыта пад ветрыкам. Вабіла яго пажоўклая грэч- 
ка на ўзгорку, авёс у лагчыне, сенажаць, далёкія хаткі, 
асенні лес, імглістая даль. Фарбы яму гаварылі свае каз- 
кі, спявалі свае песні... 

Хлопчык жмурыў вочы і паміж сваіх пальцаў гля- 
дзеў на абшар. Пры гэтым яму здавалася, што ён тры- 
мае ў руцэ вялікую карціну, ім самім памалёваную. 

му здавалася, што цэлы свет -- гэта злучэнне розных 
фарбаў: усё збудована з фарбаў -- неба, зямля, жывыя 
істоты, вада і паветра. Толькі трэба ўмець перадаць гэ- 
тыя фарбы на паперы. 

А колькі фарбаў няўлоўных на тварах людскіх! Вельмі 
захаплялі яны хлопчыка. Ёп часам наўмысне злаваў сваю 
матку, каб глянуць, як блішчаць яе гнеўныя вочы, як мор- 
шчыцца яе твар, якія складкі пераліваюцца ў светацепях 
на яе вопратках, калі яна з імпэтам пускаецца за ім уда- 
гонку, каб даць лупцоўку. 

Уночы, як клаўся спаць, дык таксама думаў аб фар- 
бах. І ўсё вакольнае да апошніх драбпіц жыва стаяла ў 
яго мазгах. Ён іх добра бачыў у памяці, і, здаецца, каб 
толькі меў чым, дык адразу ўсё б памаляваў... 

Часта-густа хадзіў ён да сваёй цёткі Тэклі глядзець 
на «святыя» абразы, якімі былі багаты чорныя сцены яе 
хаткі, бо ў бацькаўскай хаце быў толькі адзін абраз, які 
даўно счарнеў ад дыму і копаці, што нічога па ім відаць 
пе было. 

Цётка Тэкля была вельмі набожная кабета, і кожны 
раз, быўшы на кірмашы ў мястэчку, яна купляла сабе 
розныя вялікія і малыя абразы. На сценах яе хаткі кра- 
саваліся «святыя» з беленькімі авечкамі. Юры на белым 
кані забівае змея. Было некалькі «матак божых» з ма- 
ленькім Язусікам, вакол іх -- анёлчыкі. Былі цары ўсяго 
свету, малюнкі кітайскай вайны і розныя іншыя. 

У Сцяпанкі Пяцкуна разбягаліся вочы, гледзячы па 
гэтае багацце. Цётка Тэкля заўсёды выганяла яго з хаты, 
баючыся, каб пе сцягнуў што, бо цётка прымячала, што ён 
глядзіць па абразы, як воўк на авечак. Хлопчык не мог 
сабе нажыць ніводнага малюнку. 

Прыехаў раз да іх у госці дзядзька салдат. Гэты дзядзь- 
ка падарыў Сцяпанку бляшаную пушачку ад ваксы да 
ботаў. На гэтай пушачцы быў намалёваны маленькі, чор- 
ненькі чалавечак, які трымае ў руках шчотку, а пры чала- 
вечку -- бот, у тры разы большы за самога чалавечка. 


Трохі пакасурыўся было Сцяпанка на гэты цуд мас- 
тацтва, але тое, што гэта штучка зрабілася яго ўлаес- 
насцю, асляпіла яму вочы, затуманіла розум, і яму пача- 
ло здавацца, што нічога пякнейшага няма. 

2. Вось калі можна будзе мне павучыцца добра чала- 
века намаляваць і бот! -- думаў ён. 

Чалавек-хохлік і бот-волат вельмі цешылі яго. Чала- 
век мог бы схавацца ўвесь у боце, што нават і шапкі не 
відаць было б. 

Пабег шчаслівы Сцяпанка ў ток са сваёй пушачкай, 
ад якой вачэй адарваць не мог. Цешыла яго вельмі тое, 
што гэтага скарбу ўжо ніхто ад яго не адбярэ. 

Сеў хлопчык на старой драбе і давай пазіраць на ма- 
ленькага чалавечка з вялізарным ботам. Пільна пазіраў, 
нібы гіпнатызаваць хацеў гэтага чалавечка, але чалавечак 


гіпнатызаваў яго. 

Чалавечак быў для яго нейкім светлым гасцём нязведа- 
пых краёў, які з'явіўся, каб апавядаць аб усіх таемна- 
сцях фарбаў; ён прынёс Сцяпанку тое праўдзівае шчасце, 
якое не купляецца ні за якія багацці на свеце. 

Ён зрабіў такое ўражанне на душу малога хлопчыка, 
што Сцяпанка аж спавядацца перад ім пачаў: успомніў 
усе грахі свае, як бацькам прыкрасці рабіў, як вугольчы- 
кам усё пэцкаў -- усе, усе маленькія грашкі, якія, нібы 
дротам, калолі Сцяпанку ў самае сэрца. «Я новым чалаве- 
кам зраблюся», думаў ён. «Але вось прыйдзецца разлўчыц- 
ца некалі з гэтым чалавечкам», думаў ён пры гэтым, «па- 
мерці прыйдзецца на старасці лет». І такі жаль агарнуў 
Сцяпанку дзеля таго, што ён, Сцяпанка, не вечны, не бяс- 
смертны, ажно слёзы пасыпаліся з яго вачэй. Але тут ту- 
ман нейкі атуліў яго, галава закружылася, і чалавек на 
пушачцы вырас у вялікага чалавека. А бот зрабіўся вялі- 
зарны, як хата, а пушачка ў самае неба ўпёрлася. Страх 
напаў на хлопчыка. 

2 Не пужайся,-- пачаў гаварыць чалавек з пушачкі 
да Сцяпанкі Пяцкуна,-- я ўжо даўно хацеў прыйсці да 
цябе, бо надта цябе шкадую і люблю. Хадзі во ў бот -- гэта 
мой палац. Там я табе шмат аб чым скажу. 

Чалавек увёў Сцяпанку ў свой палац. 

Чаго толькі Сцяпанка там не ўбачыў! Якія ўбраныя 
пакоі, усё роўна, як у папі багатай, што жыве ў блізкім 
фальварку ля вёскі Запушнікаў. Якія лямпы, люстэркі, 
столікі, крэслы, цацкі, статуі, абразы, золата, серабро, да- 
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рагія рознакалёрныя тканіны. Хлопчык глядзіць, і вока 
насыціцца не можа. 

Чалавек водзіць яго па ўсіх пакоях, паказвае свае бяз- 
мерныя багацці і тлумачыць. Шчотка ў руках чалавека -- 
не шчотка, а скрыня з рознымі фарбамі: і залатыя, і срэб- 
ныя, і сінія, і зялёныя, і блакітныя, і чырвоныя -- нават 
такія, што Сцяпанка не ведае, як іх называць. Усё на свеце 
імі можна маляваць! Чалавек даў яму пэндзлік і пачаў 
вучыць маляваць. Сцяпанка з радасцю замалёўваў сцены 
вялізарных пакояў і цешыўся з сваёй работы. Птушачкі, 
дрэвы і людзі выходзілі ў яго, Як ЖЫВЫЯ. Вочы былі сінія, 
губы чырвоныя, вопраткі ў розных колерах з залатымі гу- 
зікамі, як у дзядзькі салдата. А неба, а месячык, а возера, 
а дзераўцы, а кветкі -- ды і не злічыш! 

Чалавек яго пахваліў і казаў: 

-- Не бойся, дзіцятка, што ўсе цябе так крыўдзяць і 
смяюцца з тваёй пэцкапіны. Я заўсёды буду з табою! 
Хай сабе ўсе дурнем цябе завуць, але ты разумней за іх 
усіх. Во, маеш сабе гэту скрынку з фарбамі і ведай, што 
гэта тваё найвялікшае шчасце ў жыцці, ведай, што гэта... 

Чалавек не дакончыў гаварыць. Палац рухацца пачаў. 
Грымоты загрымелі, і хлапец прачнуўся ад матчыных 
крыкаў: 

2. Ах, ты паганец! зноў цацкі! Ні да бога, ні да лю- 
дзей ты ў мяне! 

Хлапцу перарвалі такі прыемны сон і аднялі ў яго 
пушачку. Слоў не стае. Найвялікшыя раны ў чалавечай 
душы загойваюцца, зарастаюць і забываюцца, але гэтай 
болі Сцяпанка, мабыць, да смерці сваёй не забудзе... 

А раз у год бывалі ў Сцяпанкі светлыя хвіліны -- па 
вялікдзень, калі яму дазвалялі яйкі фарбаваць. На гэту 
работу яму куплялі ў мястэчку фарбы на цэлы пятак. 
І ён па-майстэрску размалёўваў яйкі цэркаўкамі, званіца- 
мі, анёлкамі і крыжамі, ажно людзі дзівіліся. 

Толькі сёлета маці казала, што ніводнай капеечкі 
Пяцкуну на фарбы не дасць. Сэрца хлопчыка зашчаміў 
вялікі боль. 

--. Матанька! родная! злітуйся! дай хоць адну капееч- 
ку на фарбы... 

Як скала, як жалеза, было матчына сэрца: 

-- Хвароба табе, а не фарбы, гаспадар ты мой! Во 
ідзе вясна, тата твой мо і не жыве ўжо, а ў тваёй галаве 
толькі цацкі. Каб ты лепей бедаваў аб тым, хто сёлета ў 
нае поле араць будзе, хто шпур засее. Эх, ты, гаспадар! 
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Сцяпанка сумна пазіраў праз акно на мутныя хмаркі. 
Прыйтоў вялікдзень, і з воласці прынеслі ліст, што Мікіта, 
бацька Сцяпанкі, ужо забіты. 

Мікіціха плакала-галасіла на ўсю вёску аб чалавеку 
сваім, праклінаючы долю ўдовіну. 

Цешылі яе суседкі тым, што не яна адна такая нешчас- 
лівая, што тысячы такіх ёсцека цяпер. 

Людзі абяцалі памагчы ў гаспадарцы -- гэта яе не це- 
шыла. 

-- Каб яшчэ сын людскі быў, падрос бы і гаспадарыў, 
замест нябожчыка, а то з кожным годам растуць разам з 
ім і цацкі ў яго галаве. 

Вельмі жаласна было Сцяпанку тое, што тата згінуў 
па вайне, аднак дзіця не ўцяміла добра гэтага гора і яму 
балела ў душы горш ад таго, што фарбаў няма на вялік- 
дзень, каб яйкі афарбаваць... 

Настаў вялікдзень. Пайшоў Сцяпанка з іншымі хлап- 
чукамі ў валачобнікі на ўсю ноч. На яго долю выпала не- 
калькі яек. 

Хлапцу ўдалося выцягнуць з кубла бацькаву фатагра- 
фію, якую Мікіта прыслаў з войска. Ён пабег з ёю ціхань- 
ка ў ток. 

Праз некалькі гадзін вярнуўся ў хату з намалёванымі 
яйкамі. Як толькі маці ўгледзела яйкі, дык успляенула 
рукамі ад дзіва: на ўсіх яйках быў намалёваны нябожчык 
Мікіта і выглядаў ён усё роўна як жывы. Быў ён намалё- 
ваны чырвонай фарбай. 

--- Дзе ты, гаспадар ты мой, чырвоную фарбу да- 
стаў? -- грымнула Мікіціха на сына, які ўвесь час хаваў 
рукі за плечы.-- Пакажы, пакажы, гаспадар ты мой, што 
ты ў руках сваіх там трымаеш? -- Пры гэтым Мікіціха 
схваціла яго за рукі і ўбачыла, што пальцы ў Сцяпанкі бы- 
лі анучкамі завернуты. Яна хутка сарвала анучкі і чуць не 
абамлела ад неспадзеўкі -- пальцы былі запэцканы 
крывёй... 

--. Што ты гэта зрабіў, гіцлю?! Што ты зрабіў! -- кры- 
чала яна не сваім голасам. 

-- Мне фарбы патрэбны былі,-- апраўдваўся Сцяпан- 
ка.-- А пальцы -- мае. Я над імі гаспадар! 

-- Назолу прыслаў бог на маю галованьку бедную! -- 
заламала рукі Мікіціха. 

Разнеслася чутка па ўсёй вёсцы, што вельмі дзіўна 
размаляваў Сцяпанка Пяцкун велікодныя яйкі. Людзі: 
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прыходзілі глядзець, пазнавалі на яйках нябожчыка Мі- 
кіту і дзівіліся. 

Пайшла казка па ўсёй ваколіцы аб той фарбе, якой 
Сцяпанка яйкі размаляваў, байка вырасла ў цуд. Апавя- 
далі бабы адна аднэй, быццам хлопчык, каб дастаць чыр- 
воную фарбу, адрэзаў сабе руку, упусціў кроў у начоўкі, а 
пасля ўзяў палец адрэзанай рукі і маляваў велікодныя 
яйкі. 

Не абышлося тут і без нячыстай сілы. І людзі з нейкай 
трывогай пачалі гаварыць пра Сцяпанку. 

-- Гэта -- антыхрыст! -- казалі адны з разумнікаў вяс- 
ковых. 

-- Гэта - святы, гэта -- багамаз! -- казалі другія. 

Тым часам чутка аб дзіўных велікодных яйках дай- 
шла і да братоў-студэнтаў з блізкай вёскі. 

Студэнты зацікавіліся і таксама прыйшлі паглядзець. 

Доўга разглядалі яны сцены, размалёваныя вуголлямі, 
і шапталіся паміж сабой. Малюнкі на сценах ім яшчэ 
больш падабаліся, чымся малюнкі на яйках. 

Пры гэтым Мікіціха з жалем расказала ім, як Сцяпан- 
ка яе замучыў сваімі малюнкамі і які ён нікчэмны хлапец. 

Сцяпанка Пяцкунй стаяў, як вінаваты, з апушчанай га- 
лоўкай. 

Студэнты забралі хлопчыка з сабой і падарылі яму пры- 
гожую скрыначку з рознымі фарбамі. Яны абяцалі яго 
вучыць і ў горад забраць, кажучы пры гэтым, што з яго 
выйдзе вялікі чалавек. 

Бясконца радасны вярнуўся Сцяпанка дахаты. Увесь 
чае думаў, якая можа быць карысць ад «вялікага чалаве- 
ка». І ўспомніў ён, што ў вёсцы ў іх быў калісьці вельмі 
вялікі чалавек, вышэй ростам ад усіх у вёсцы, рыбалоў 
Міхась. Але той быў яшчэ большы п'яніца і задзёра, і пі- 
хто яго не любіў. 

Не спадабалася Сцяпанку быць «вялікім чалавекам» -- 
доля Міхася-рыбалова яго не вабіла. 

-- Лепей буду маленькім,-- думаў ён,- але каб па- 
ехаць у горад вучыцца. 

Вярнуўся хлопчык дахаты, і маці ў яго спыталася, што 
панічы яму гаварылі. 

Сцяпанка спачатку саромеўся, а потым сказаў: 

--. Я буду некалі вялікім чалавекам! 

--. Эх, эх! -- засмяялася Мікіціха,-- павіну казалі ра- 
зумнікі канапляныя! А я табе кажу, што калі будзеш 
займацца цацкамі, дык не дарасцеш да вялікага чала- 
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века і не будзеш гаспадаром, бо з голаду памрэш! А па- 
куль што ідзі есці, мой «вялікі чалавек», бо ўжо другі 
дзень, як не бачыла -- ці еў ты што-колечы... 

А ці будзе некалі Сцяпанка вялікім чалавекам, ці 
заззяе над ім зорка светлая -- не ведаем. Гэта залежыць 


ад таго, як далейшы лёс яго жыцця пакіруецца. 


УМАРЫІЎСЯ 
-- Умарыўся... 
Гэта ён скарэй падумаў, чымея выгаварыў. 
-- Умарыўся... 


з, 


Кожная частка яго змучанага працаю цела паўтарала 
гэтае слова. Досыць было глянуць на яго мутныя, зату- 
маненыя вочы, на яго сагнутую, як бы папалам перабі- 
тую паясніцу, на яго павольныя рухі; досыць было пачуць 
яго цяжкія стогны -- і кожны мог здагадацца, што чалавек 
умарыўся. 

-- Умарыўся... 

Тут ужо яму самому здавалася, што крыкнуў на ўсё 
поле. Ён выгаварыў гэтае слова глуха, хрыпла, хворым, 
старэчым голасам... 

Закашляў і, глыбей урэзаўшыся сахой у зямлю, спы- 
ніў каня. 

Сам адышоў на мяжу, сеў на крушні, зірнуў на вялікі 
абшар перад сабою і задумаўся. 

Сядзеў доўга. 

--. Годзе! -- сказаў ён самому сабе,-- няма чаго вала- 
воды валаводзіць, магу сказаць -- годзе! Выгадаваў дзя- 
цей, дачок усіх добра замуж павыдаваў, сыны -- гаспа- 
дары рупныя і баяцца мяне яшчэ цяперака, як дзеці ма- 
лыя! Ой, трымаў я іх дагэтуль у сваіх абцугах! Ой, кіраваў 
я гаспадаркай! Няма чаго валаводы валаводзіць, быў хлеб, 
было і да хлеба... 

Стары аглянуўся па баках, абцёр рот рукавом і зады- 
міў люлькай. 1 

22 І жалеза іржа з'ядае. І камень не вечны. Адчуваю, 
што сілы мяне пакідаюць. 

Ён выглядаў, як дуплаваты, струхлелы дуб, які вось- 
вось зваліцца з вялікім грукатам. Усё ж такі былая сіла 
яшчэ дае сябе знаць. 
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-- Прыйдзецца лейцы выпусціць з рук. Няма чаго ва- 
лаводы валаводзіць; сыны мае -- Янук і Міхалка -- гара- 
пашныя, абыдуцца і без мяне! Няхай ужо мае старыя 
косці грэюцца на пяколку ў цяпле! Эт! не грэх ужо мне, 
старому, пад кажухом пазней паляжаць! 

Халодны пот пакрыў яго твар. Рукі павіслі. 

-- Няма чаго валаводы валаводзіць! Як толькі пачы- 
наю памятаць сябе, не глуміў я дарэмна хлеб на свеце -- 
гнуў карак, рукі мазоліў.. Меншага брата няньчыў, калі 
маці часу не мела; пасля ў пастухі пайшоў, пасля параб- 
кам служыў. Вось так увесь свой век... 

Ён злосна плюнуў. 

-- Цьфу! Згінь ты, люты вораг мой, старасць паганая! 
Змагаўся я з табою, але ўрэшце паддаюся -- годзе! 

Зноў паспакайнеў. Пачаў ціха разважаць: 

-- Няхай ужо Янук з Міхалкам самі гаспадараць... 
Трэ будзе без крыўды падзяліць гаспадарку, а я заста- 
нуся жыць у старшага -- у Янука. Ён такі паслухмяны, 
спакойны, падатлівы. Але... не! -- Буду лепей жыць у 
малодшага -- у Міхалкі. У Янука жонка -- ведзьма... Эт! 
неяк будзе! Няма чаго валаводы валаводзіць! 

Сумна глянуў на каня, што стаяў, апусціўшы ўніз га- 
лаву, і падняўся з свайго месца. 

--. Як вол да доўбні! Але нічым не паможаш. Не я пер- 
шы, не я апошні! 

Выпраг каня. Пацягнуўся дахаты. 

Назаўтра ўжо ўся вёска ведала, што стары Габрусь 
«выпусціў лейцы» і выбіраецца з сынамі ў воласць дзя- 
ліць зямлю. Габрусь лічыўся ў цэлай ваколіцы прыклад- 
ным, здатным гаспадаром, якога дзеці не толькі баяцца 
і паважаюць, але і слухаюць, не п'юць і не марнуюць 
гаспадаркі. 

Янук і Міхалка, пачуўшы ад старога, што ён болей 
сам працаваць не будзе, скідае з плеч гэты цяжар і дзе- 
ліць гаспадарку, зрабіліся яшчэ болей паслухмянымі. 

-- І даўно б, татка, так зрабіў! Або-о-о0, ці мы самі не 
справімся! Годзе табе працаваць: мы будзем цябе слухаць, 
як і дагэтуль! 

Нявесткі на такі самы лад заспявалі. 

У воласці Янук і Міхалка крыху касурыліся адзін на 
аднаго -- вядома ж, пры дзяльбе. Стары Габрусь патра- 
піў усё ўладзіць як найлепей, і яны здаволеныя прыехалі 
дахаты. Вымералі вяроўкамі зямлю, паўбівалі калкі, раз- 
дзялілі будынкі, і ўсё пайшло, як на мазаных калёсах. 
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Ад першага дня пасля дзяльбы стары Габрусь сядзеў 
на прызбе ды люльку смактаў. 

2. Адпачываю! Першы раз за гэтулькі гадоў працы... 
Ой, як добра! -- казаў ён, адчуўшы лёгкасць у касцях. 

г Адпачываю! -- тлумачыў ён суседзям.-- Няма чаго 
валаводы валаводзіць, за плячамі сыноў магу цяпер ад- 
сапнуцца. 

Але стары Габрусь, усё жыццё прывыкшы тупацца, не 
мог доўга выседзець без работы: нуда напала. 

2 “Не, няможна гэтак! -- тлумачыў ён сам сабе,-- на 
адпачынак хопіць яшчэ часу! У-у-га-а! У магіле чалавек 
адпачывае незлічоныя гады... бясконца спіць... Жывому ж 
чалавеку трэ нешта рабіць... Вядома, не пайду я з сахой 
навыперадкі з сынамі, не стану пракосы ганяць з імі ў пе- 
рагонкі, але баранаваць, сена грэбці -- гэта рукам маім 
толькі на здароўе пойдзе! 

І стары Габрусь зноў узяўся за работу. Павесялеў. Па- 
весялелі разам з ім і яго сын Янук з жонкай... 

Як бы там спачатку ні сыпаліся абяцанкі-цацанкі, што 
на старым бацьку і валасочка ніхто не зачэпіць, што ста- 
рога бацьку на руках насіць будуць, але ўсё ж такі хутка 
пачалі скардзіцца: чалавек пальцам аб палец не ўдарыць, 
а калі што-небудзь робіць, дык як той верабей лапкай... 

2 Дармаед! -- закралася таемная думка ў сына. 

г Дармаед! -- казала нявестка ціхутка па вёсцы.-- 
Стары нічога не робіць, ды есць за пяць маладых !.. 

-. Няма чаго валаводы валаводзіць, стары ўсё роўна 
як малы,-- падумаў Габрусь, як узяўся за тыя лёгкія ра- 
боты, што рабіў яшчэ хлапчуком: сена грэбці, баранаваць, 
вяровачкі віць, трушанку трасці... 

І Габрусь далей давай думаць: 

Зн Чалавечае жыццё ўсё роўна як адзін паварот каля- 
са: спіца знізу ўзнімаецца ўгару і зноў апускаецца ўніз. 
І квіта, дзядзька Мікіта. Было -- і няма... 


ж 


Далей-болей -- і звыкся стары Габрусь са сваім новым 
становішчам -- на «адпачынку» ў сыноў. Прывыклі і 
дзеці. Яны адчулі, што зрабіліся гаспадарамі. Хоць стары 
бацька яшчэ працаваў, як умеў, але яны пачалі пазіраць 
на яго, як на лішняга. Габрусь яшчэ пробаваў так-сяк 
адбрыквацца, але скора спазнаў, што не туды заехаў... 
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Сыны перасталі яго баяцца і паважаць, а нявесткі ў вочы 
«дармаедам» і «гультаём» называлі... 

Прапала! Гэтак трэба! Відаць, іначай быць не можа!.. 

І пачалася шэрая, неспагадная, адзінокая старасць... 
Габрусь зноў адчуў, што змарыўся... 

Змарылася сэрца старое... Змарыліся думкі... Старога 
Габруся пачала ўгнятаць незаслужаная крыўда ад дзя- 
цей. Ён слабеў -- штодзень болей і болей... Пачаў сам з 
сабою гаварыць, бурчэць. Злаваўся на ўвесь свет і сам па 
сябе... 

Сыны адсылалі адзін да аднаго, як шкодную, непа- 
трэбную рэч... перакідваліся ім, як дзіцячай качалкай. 

Колькі разоў прыходзілася яму чуць ад сваіх азвярэ- 
лых нявестак: «Чаму стары гэткі жывушчы? Здаецца, 
пара ўжо на другі бок у дамавіне перавярнуцца...» 

Стары Габрусь толькі трос лысай галавой... 


ж 


Гэтак прайшлі два гады. 

Крыўда ад сваіх хатніх штораз часцей спатыкала ста- 
рога Габруся... 

-- Не магу гэтак! Не магу! -- гаварыў ён сам з са- 
бою,-- няма чаго валаводы валаводзіць, дажыўся... 


ж 


Усе ў хаце спалі, і ніхто не чуў, як дзед злез з печы, 
нацягнуў на ногі боты, світку, як насунуў вялікую зрэб- 
ную торбу на плечы, узяў кій у рукі, нешта пашаптаў на 
кут і выйшаў з хаты... 

Будзь шчасліва, хатка мая родная! Кожнае бярвенца 
тваё хіліла мой крыж уніз... Састарылася ты разам са 
мной... Цябе яшчэ падправяць, падбудуюць, а мае старыя 
косці зараз зусім рассыплюцца! 

--. Будзь шчасліў, куток мой мілы, дзе жыў я з малых 
дзён! 

-- Бывайце здаровы, неспагадныя дзеткі мае! Я пайду 
ад вас... 

--. Ой, змарыўся тут! Няма чаго валаводы валаводзіць. 
Мо і сапраўды жыву подаўга, як тая старадрэвіна... 

-- Калі гэтак, дык пайду жабраваць... Добрыя людзі 
будуць карміць, адзяваць і дазволяць хоць на адну ночку 


103 


галаву старую прытуліць... Затое будзе спакайней на ду- 
шы. Яны ж людзі чужыя. На іх крыўдзіцца не стану. 

Мутныя слёзы цяклі па яго твары. Ён адвярнуўся ў 
другі бок і пайшоў камяністай дарогай... Выціраў вочы 
цвёрдымі касцістымі рукамі, з якіх старадаўнія мазалі і не 
думалі сысці, да самых касцей уеліся. 

Цемра глынула яго. І ён, як бы ўцякаючы ад ворага, 
сунуўся далей і далей... 

“З. Умарыўся!.. Жыццё перажыць -- не поле перайсці 
з сахой... 

Стары Габрусь дабраўся да цёмнага борку і скора сха- 
ваўся паміж хваін... . 


СПАТКАННЕ 


(Бязмерны абшар. Шлях асвячаецца далёкімі пажа- 
рышчамі. Грымяць гарматы. Ідзе, згорбіўшыся ў тры пагі- 
белі, дзядуля -- Стары год. Стаіць яму на спатканні стром- 
кі малады дзяцюк -- Новы год.) 


Стары год. Вось, як той кажа, і канчаю жыццё 
сваё! Глыбокія раны пакрылі ўсё цела маё... вочы мае 
аслеплі ад слёз крывавых... дыхнуць не магу ад безупын- 
ных стагнанняў, валасы мае вылінялі, вушы аглухлі ад 
грымотаў смерці... О, як я рад, што час супачынку пады- 
ходзіць, бо нялюба мне жыць было!.. 

Новы год. Дзень добры, дзядулька! А які ж ты 
страшны! Ці гэтак дрэнна жыць на свеце? 

Стары. Так, так, кепскія часы, сынку мой! 

Новы. Як ты цярпеў, відаць; я бачу ў цябе сляды вя- 
лікіх пакут... бязмернага гора!.. 

Стары. Але, але, сынку мой, ніколі свет не бачыў 
гэткіх рабункаў, як пры мне!.. 

Новы. Як я палохаюся!.. Што ж мне трэба будзе ра- 
біць? 

Стары. Пайсці далей па гэтаму старому шляху... 

Новы. А што мяне чакае? 

Стары. Шмат, сынку, пытацца любіш. Сам пабачыш. 

Новы. Якя палохаюся! 

Стары. Эт, глупства! Тое, што прайшло,-- ужо няма, 
а што павінна быць -- усё роўна будзе! 
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Новы. А хто мой шлях будзе асвячаць? 

Стары. На ўсходзе неба ёсць ясная зорка,-- яна 
заўсёды ўсім братам нашым на сам пачатак дарогу па- 
казвае. 

Новы (усцешыўшыся). Зорка, кажаш? На ўсходзе?! 

Стары. Але! Яна калісьці вяла волхваў да крыніцы 
дабраты вялікай. 

Новы. Што гэта -- «вялікая дабрата»? 

Стары. Сам я гэтага не бачыў, але кажуць, што гэ- 
та -- шчасце людское, што гэта -- сонца жыцця. 

Новы. А зорка давяла волхваў да таго сонца жыцця? 

Стары. Яны ў сне толькі бачылі гэта, але... 

Новы (устрывожана). Што -- «але»? 

Стары. Але іцяпер яшчэ шукаюць... 

Новы. А хто гэтыя волхвы? 

Стары. Гэта -- людзі, каторыя галовамі сваімі ўпі- 
раюцца ў самае неба, а ступнямі капаюцца глыбока ў зям- 
лі. Вакруг іх ззяюць праменні думак вялікіх, а ў іх сэрцах 
шыпяць тыя старадаўнія змеі грахаводства. Ніколі не мо- 
гуць яны падзяліць паміж сабою багатага скарбу зямлі... 
Робяцца яны тымі пасынкамі Адама, каторыя прабіваюць 
сабе дарогу ў жыцці клыкамі і кіпцямі... 

Новы. О! Якое гэта будзе маё жыццё!.. (Аглядаецца 
цікаўным. вокам, вакруг.) 

Стар ы. Твой пачатак, як мой канец... 

Новы. А далей? 

Стары год. ?.. 


Удалі, на ўсходзе неба, заззяла зорка. Анёлы белакры- 
лыя пяюць малітвы-песні. Новы год атуляецца туманам 
неразгаданых варожбаў. Вочы яго арліныя пазіраюць на 
ззяючую зорку і чытаюць вялікія таемнасці быцця. 


ЧАРАЎНІК 


-- На пяколку ў роднай хаце цяпер куды выгадней 
было б,-- казаў свайму суседу стары Баханчук, злазячы з 
санак і з болем выціскаючы пальцамі правай рукі ледзя- 
ныя сасулькі з вусоў,-- старыя костачкі мае ўжо досыць 
вымярзалі дагэтуль. 
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2. О-ей-ей! Жыццё ты, жыццё! -- застагнаў яму ў ад- 
каз сусед Тодар,-- аддухі захацеў чалавек! Не-е-е, бра- 
тачка, не трэба дармо жаваць хлеб на зямлі. 

І суседзі пакурвалі люлькі. Па гасцінцы ўдаўжкі цяг- 
нуўся цэлы абоз фурманак, штук з пятнаццаць. Усё: і ко- 
ні, і людзі, і санкі-кары, што былі прыгатоўлены для воз- 
кі калод з лесу да ракі, былі пакрыты белым налётам мяк- 
кага пухкага снегу. Навокал усё, як зачарованае, ляжала 
пад белай коўдрай: і даліны, і ўзгоркі, і лес; як бы нейкая 
белая казка, што вецер разнёс па ўсіх ваколіцах. Усё, як 
бы сумысля, прыціхла, каб прыслухоўвацца да лёгкага 
шолаху снегу, што плыве на заільдзянелых палях, да гуду 
глухой мяцеліцы, што часамі, як бы ўмарыўшыся, прыці- 
хала, а пасля ізноў, Яшчэ з большым імпэтам, пачынала 
сваю нудную манатонную музыку. 

Дарога была завеяна, і вясковыя калматыя худыя коні- 
кі памалу выцягвалі ногі са снегу, сумна павесіўшы гало- 
вы ўніз. Ціха ішоў кожны гаспадар за сваімі карамі, якія 
былі напакаваны пухцерамі сена і мяшкамі аўса. У нека- 
торых на санях нешта сядзела жывое, абхутанае ў дзіра- 
выя кажухі і суконныя світкі. Гэта былі памочнікі-хлап- 
чукі, якіх бацькі ўзялі з сабою на падмогу. 

Ехалі сяляне на заработкі на колькі месяцаў. Іх наняў 
лясны купец. Ехаць прыйшлося колькі дзён да таго лесу, а 
надта ганяць конікаў яны шкадавалі, бо ведалі, што ім, 
жывёлам гаротным, яшчэ хопіць нацягацца цяжкіх калод 
праз усю зіму... Вазакі паміж сабою гутарылі мала, толь- 
кі часамі, калі хто выкрасаў агонь, то другія падыходзілі 
задыміць люльку ды падкпівалі пры гэтым з чыйго-небудзь 
каня, напрыклад: «Твой, Тодарка, лысы рысак як бы куль- 
гае крыху» альбо: «Глядзі, акрутня зараз перарвецца». 
І гэткім парадкам кожны варочаўся зноў да сваёй кары. 

Стаяла ўвесь дзень сівая імгла. Часам снег сыпаўся 
часценькі, дробненькі, як з-пад рэшата мука ў добрай гае- 
падыні. Не відаць было, дзе канчаецца лес ці поле і дзе 
пачынаецца неба. 

Часамі на момант снег пераставаў сыпаць зверху; та- 
ды ўсё: і абшар палёў, і лес, і неба, і фурманкі вызнача- 
ліся кожнае асобна, белае на белым, нібы фігуры на мар- 
муры. Усюды ляжала таемная павага зімовай цішы... 
Т коні, і людзі цёплым дыханнем вытваралі цэлыя хмары 
белай пары і краталіся ўсё далей і далей... Гледзячы зда- 
лёку, здавалася, што яны так адвечна кратаюцца, не па- 
мятаючы пачатку дарогі і не спадзеючыся канца... 
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Болей усіх зухаваўся стары Баханчук. Нешта ў яго 
было не ўсё так, як трэба; то хадзіць за фурманкай было 
трудна, то лысы яго адсупоніцца, то нейкія думкі невя- 
сёлыя апануюць, то ў грудзях падпірала і ў вачах муціла- 
ся. Наогул сягоння было яму нешта не па сябе. Ён сеў на- 
рэшце на сані, укапаўся ў сена на хвілінку задрамаць. 
Прыплюшчыў вочы, глядзеў на дугу, што як бы ў самае 
неба ўехала. Хутка мяцеліца пачала курыць у самыя 
вочы. Ён масціўся, масціўся, каб сесці як-колечы пляча- 
мі к ветру, але вецер, як сумысля, круціўся са ўсіх бакоў, 
пакуль Баханчук усё ж такі ўхітрыўся прытуліцца тварам 
да сена, раней атросшы з таго месца снег. Нарэшце ён тро- 
хі сагрэўся і задрамаў. У сне зрабілася яму цяжка, як бы 
хто душыў яго. Доўга марматаў сабе нешта пад нос, хацеў 
прачнуцца, ды не мог. Здаецца, каб хто пабудзіў яго ця- 
пер, дык той бы вялікую ласку зрабіў: але вось коні па- 
вярнулі на пагорак, і ад штурхання ў аднэй ухабіне ён 
адразу прачнуўся. Хацеў падняцца і прайсціся, але сла- 
басць абхапіла, галава кружылася, ён адкінуўся назад на 
санях. Пробваў другі раз падняцца і сам здзівіўся такой 
сваёй слабасці: у грудзях калола, галава гарэла. 

-- Нейкая немач напала... Тодар, а Тодар! -- глухім 
голасам загаманіў Баханчук да суседа. 

-. А што? 

-- Нешта нядужыцца мне; галава, як шротам, напоў- 
нена; унутры млосна, а такая слабасць прабірае, што ра- 
туначку няма. 

--. Перамёрз, відаць, ці мо жонка перад выездам салам 
перакарміла. 

-- Не ведаю. Каб не саграшыць, я не шкадуючы пад”- 
еў... Але і мароз, хоць ты лысых лічы! 

--. Кепска! -- казаў Тодар. 

--. Кепска! -- згадзіўся Баханчук.-- Мо і палепшае, во 
і Млынцы недалёка. Там хіба заначуем. 

7-. Выспішся ў цяпле -- іяк рукой адбярэ! 

Тодар паведаміў іншых вазакоў. Падышлі да Бахан- 
чука яшчэ некаторыя, і ўсе ў адзін голас казалі, што гэта 
глупства, а калі што якое, дык нічога не параіш! І паехалі. 

Баханчуку не палягчэла. і 

На полі пачаліся змрокі. Але разам са змрокамі пака- 
заўся агоньчык, а за ім цэлы рой аганькоў. Яны клікалі да 
сябе ў хату, да цёплага прыпечка, да стала -- на гарачую 
вячэру... Запахла дымам і вёскай. Забрахалі сабакі. Лю- 
дзі ўехалі ў вёску і спыніліся ў карчмара Юдаля. Управі- 
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лі ўсе фурманкі ў вялікую стадолу, выпраглі коней, рас- 
парадкавалі, далі корму і, узяўшы кожны свой клумак, 
увайшлі ў хату. Баханчук сам увайсці не мог, дык яго 
прыйшлося пад рукі ўнясці. Перш-наперш далі яму вы- 
піць чарку гарэлкі, ад чаго ўсё ж такі Баханчуку не па- 
лягчэла. 

Людзі павячэралі, напаілі коней, далі ім аўса і ляглі 
спаць. Лёг і Баханчук. Назаўтра, раніцай, падняліся яны 
зноў у дарогу, а Баханчук ні з месца. 

“- Браточкі, родненькія, не паеду! -- загаварыў ён.-- 
Чую, што смертухна мая надыходзіць. 

Думалі-думалі людзі, што тут рабіць, і дадумаліся 
пакінуць яго тут, у вёсцы, У аднэй беднай адзінокай кабе- 
ціны, Зосі, жыўшай на самым канцы вёскі. Зося згадзілася 
даглядаць Баханчука, але з гэткай умовай: калі ён вызда- 
равее, то заплаціць ёй некалькі рублёў, а калі памрэ, то 
яна па-людску хаўтуры ўладзіць, а за працу сабе забярэ 
яго кажух. Каня і кары забраў з сабою яго сваяк. 

Астаўся Баханчук у Зосі. Яна шчыра яго паіла зёлкамі. 
Стары ўсё слабеў ды слабеў, сумна пазіраў на цёмныя ку- 
ткі ўбогай хаткі, абсыпанай вялікай гурбай снегу. Цяж- 
ка было яму на душы, што прыйшлося паміраць сярод чу- 
жых людзей. Цэлы тыдзень праляжаў так на валаску ад 
смерці, а на сёмы дзень пад вечар сканаў. 

На хаўтуры, болей як пры жыцці, пачалі збірацца лю- 
дзі, бо хаўтуры Зося ўладзіла не шкадуючы. Чалавек па- 
кінуў некалькі рублёў, а яна была баба сумленная і шмат 
карыстаць не хацела. Пры нябожчыку на зэдліку гарэлі 
дзве свечкі, а побач на стале ладзіліся памінкі. 

Янка-сталяр габляваў на тапчане сасновую дамавіну. 
Людзі сядзелі за сталом з набожнай мінай, пяялі песні, 
запівалі гарэлкай і закусвалі тым-сім, ізноў пяялі, выпі- 
валі і закусвалі. Зося сядзела на пяколку, падпірала ху- 
дую бараду касцістым кулаком і тужыла-бедавала над ча- 
лавечым жыццём, над немінучым людскім горам. 

Доўга думала яна аб гэтым пад шапярлівы гуд галасоў 
сялян ды пад сумна-працяжную хаўтурную песню... Свеч- 
кі напоўнілі хатку бледным дрыжачым паўсвятлом. На за- 
кураных сценах цені людзей як бы распаўзаліся ад цепла- 
ты, і ўсё гэта так вабіла да сну, што Зося, не спаўшы цэлы 
тыдзень, заплюшчыла вочы і задрамала. Усё ж яна пе пе- 
растала чае ад часу пазіраць на жоўты твар нябожчыка. 

Але тут... Ці гэта яна спала, ці не спала? Здалося ёй, 
што нябожчык расплюснуў вочы ды глянуў на яе... Дры- 
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жака прабрала... Спаць ужо ёй болей адхацелася... Ціха 
перажагналася і давай зноў глядзець на пябожчыка. Што 
гэта?! Ці ж можа быць! Нябожчык крануў рукой... У бед- 
най кабеціны валасы дуба сталі на галаве. Сэрца так за- 
калацілася, што дыханне спёрлася і нехаця вырваўся з яе 
грудзей стогн... 

--. Што гэта? Зося, што ты тамака? -- усхапіліся пека- 
торыя з-за стала. 


Чуць жывая Зося злезла з пяколка і шопатам расказа- 
ла сялянам усё, што яна бачыла. 

-- дт, глупства! Гэта табе здавалася; ужо да канца 
свету не кране ён ні рукой, ні нагой... 

Пасмяяліся з яе і ўзяліся ізноў за сваё... Яна вярнула- 
ся на пяколак, не пакідаючы час ад часу пазіраць з апа- 
скай у бок нябожчыка. Некаторыя з болей палахлівых ка- 
ля стала таксама спотайку пачалі аглядацца на яго. 

Не прайшло і дзесяці хвілін, і ўся хата як бы здрыга- 
нулася ад крыку. Некалькі людзей з імпэтам крыкнула: 
«а-ей». Некаторыя аслупянелі, некаторыя крычалі: «Ён 
аджыў! аджыў!» Усе бачылі, як нябожчык расплюснуў і 
заплюснуў вочы і крануў рукой. Здавацца ўсім не магло... 

-- Ён - чараўнік! Чараўнік! -- як зарэзаны крыкнуў 
з вялікім страхам самы старшы, Грыгор, а Янка-сталяр 
ухапіўся за тапор, які тарчаў у сцяне. 

-- Прыкончым яго! Прыкончым! -- крыкнулі ўсе і ры- 
нуліся да нябожчыка. Нябожчык падняўся з свайго месца 
і спрытна загасіў свечкі... 

-- Ратуйце! Ратуйце! -- заравелі ўсе дзіка і, як непры- 
томныя, штурхаючы адзін аднаго, ледзь жывыя выбраліся 
з хаты і моцна запёрлі за сабой дзверы... 

-- Людзі добрыя,-- пачаў маліць-прасіць нябожчык, -- 
я жывы, не бойцеся, я вам нічога кепскага не зраблю! 

-- Чараўнік! Чараўнік! -- крычалі ўсе на вуліцы, не 
слухаючы яго. 

На крык зляцелася ўся вёска і давай раіцца, што тут 
рабіць. Хто казаў ехаць за папом, каб ён выгнаў «нячы- 
стую сілу», хто раіў асінавай доўбняй забіць яго, а хто ха- 
цеў хату падпаліць з ім разам, каб і костачак яго не аста- 
лося. 

ЗА браточкі мае, родненькія! -- пачаў за дзвярамі 
енчыць «чараўнік»,-- не пужайцеся мяне! Я гэтакі, як і 
вы, чалавек. Бойцеся губіць душу хрысціянскую!.. 

-- Не слухайце, не слухайце яго! -- крычалі з натоў- 
пу,-- гэта нячысцік шуры-муры свае разводзіць!.. 
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«Чараўнік» пачаў барабаніць у дзверы, драпаць рука- 
мі па дрэве... 

2. Пу-у-у-усьці-і-це! Што вы задумалі! Дурнота напа- 
ла на вас! 

Людзі і слухаць не хацелі. 

Яшчэ з большым стараннем драпаўся за дзвярамі «ча- 
раўнік». 

-- Родненькія мае! Даражэнькія мае! Гэта ж я, такі 
чалавек, як і вы. Што вы ўва мне ўгледзілі? Хто на вас 
дур напусціў? Пашкадуйце сямейку маю... 

-- Брэшаш, дух паганы! Брэшаш! -- крыкнуў хтосьці 
злосна.-- Мы цябе не выпусцім! 

Я не памёр,-- пачаў зноў «чараўнік», і голас яго 
хрыпеў ужо, як тупая піла.-- Я ўсё чуў, што вы рабілі, 
толькі крануць пе мог ні рукой, ні нагой, ні брывёй мірга- 
нуць, ні слоўца выгаварыць... Пашкадуйце! Душу чалаве- 
чую не губіце!.. 

-- Хіцёр, ой хіцёр ты, вырадак пякельны!.. 

Шапярлівым голасам прыдушанага, ледзь жывы, яшчэ 
болей жаласна заенчыў «чараўнік». 

-. Ці ў вас жальбы ніякай нямашака? Што вы тэта 
сабе задумалі?.. Кроў людская ляжа на вас... 

-- Ну, досыць, досыць ужо, нячысцік, музыку сваю 
разводзіць... 


За дзвярамі «чараўнік» яшчэ рухаўся і слаба стагнаў... 
Бабы плакалі. Сяляне не ведалі, што рабіць... 

--. Падпаліць хату трэба -- і квіта! 

Згадзіліся на гэта ўсе. 

Зося бедная рукі заламала і пачала енчыць, што яна 
без кутка астанецца, што яе загубяць. Ніхто яе не слухаў. 
Раптам усе пачулі, як шыбіны бразнулі ў акне. 

-- Уцёк! Уцёк! 

Людзі ўбачылі, як у адных панчохах і без кажуха пабег 
«чараўнік». 

Ніхто і не думаў гнацца за ім: гэткага адважніка не 
знайшлося. 

Месяц асвяціў белы абшар палёў. Снег заблішчаў дара- 
гімі каменнямі... Здалёку ясна была відаць, як «чараўнік» 
даляцеў да лесу і хутка счэз у густым бары, у белым цар- 
стве шэрані і цішы... маі 

І павялічыўся яшчэ болей страх у людзей... 

-- Во хто па начах будзе нас цяпер пужаць і мучыць! 

Моўчкі, з асцярогай паглядаючы па баках, людзі па- ' 
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цягнуліся дамоў. Мяцеліца круціла ўсю ноч. Вецер выў у 
комінах на розныя галасы. 

Назаўтра знайшлі «чараўніка» за борам на могілках, 
прытуленага да елкі, адубелага і цвёрдага, як кавалак лё- 
ду. Над яго трупам вецер выў з вялікай жальбай і скар- 
дзіўся на вясковую цемнату. 


.«ЛЕТАПІСЦЫ 


Душная цёмная ноч. 

Міронава сям'я спіць у пуні па свежым сене. Не спіц- 
ца толькі двум: старому дзеду Мірону і яго васьмігадова- 
му ўнуку Андрэю. Дзед думае цяпер, як ухітрыцца найці- 
шэй выйсці з пуні, каб нявестка не пачула, ды напісаць 
ліст сыну ў Амерыку. Андрэйка трымае ў руках лазовую 
свісцёлку, якую днём скруціў яму дзед, і ціхутка свішча. 
Усе смачна спяць пасля працы на сенакосе, як пасля 
кірмашу ўсё роўна. Дзед аглядаецца па баках ды асця- 
рожна падымаецца з свайго месца. 

-- Андрэйка! -- нецярпліва шэпча дзед. Андрэйка ўжо 
ведаў, што дзед заве яго ў хату ліст пісаць. Ён хутка пад- 
няўся на ногі і спрытна падскочыў да дзеда. Дзед узяў яго 
за руку і палажыў сабе палец на губу з таемным відам; 
Андрэйка добра зразумеў, што гэта значыць: «ані-мур- 
мур» -- трэба маўчаць, як вады ў рот набраўшы. 

Гэткім чынам дабраліся яны да варот пуні. Дзед ад- 
чыніў іх гэтак спрытна, што вароты і не рыпнулі. Два 
змоўнікі выйшлі на падворак. 

Тут зноў калацілася сэрца дзеда -- усё перашкоды роз- 
ныя, каб іх заломам заламалі! То Жучка, каб яе немач, 
забурчыць,-- могуць пачуць у пуні і гвалт нарабіць. То 
гэты падшывалец, Андрэйка, не можа вытрымаць -- пра- 
бірае яго спакуса гэтак свіснуць, каб аж рэхі пакаціліся 
з усіх старон, каб аж ліха на веніку прыляцела. 

Дзед адабраў у яго свісцёлку і палажыў сабе за па- 
зуху... 

З выглядам найвялікшых злачынцаў яны ўвайшлі ў 
хату. 

--- Дзядок, свісцёлку дай. 

-- Толькі, Андрэйка, нямоцна, бо ўсіх чарцей разбу- 
дзіш, -- прасіў дзед і аддаў свісцёлку. 
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Андрэйка пачаў упацёмку скакаць 1 свістаць, 

Дзед хутка запаліў лучынку і выняў з-пад абразоў у 
куце аркуш паперы, што ўдзень дастаў у мястэчку за 
венікі. 

-2 Ну, цяпер, каток ты мой,-- казаў дзед да Андрэй- 
кі,-- аддасі мне свісцёлку на той час, пакуль ліст напі- 
шаш, а пасля я табе яе вярну. Бярыся, як Халімон за 
бога, казаў той! 

Андрэйка нічога на гэта не адказаў, толькі з нейкай 
смагай свіснуў у апошні раз шчыра і працягла; старанна 
выцер свісцёлку аб свае штонікі і аддаў дзеду. Сам ён 
дастаў з палічкі чарніла, ручку з пяром. Масціўся, мас- 
ціўся Андрэйка на тапчане ля стала і ніякім чынам не 
мог сесці так, каб можна было пісаць. Як па ліха, тапчан 
быў нізкі, стол высокі, так што, сеўшы пісаць, Андрэйка 
чуць носам даставаў да стала. 

2. Хіба носам пісаць! -- пажартаваў Андрэйка. 

Дзед нічога не адказаў, торкнуў лучыну ў чорную 
шчыліну ля акна, выйшаў, сур'ёзны, у сенцы, прывалок 
начоўкі і палажыў на тапчан, каб Андрэйку вышэй было 
сядзець. І то было нізка -- Андрэйка даставаў да стала 
толькі барадой. 

2. Хіба барадою пісаць! -- зноў пажартаваў Андрэйка. 

Дзед нічога і цяпер не сказаў і яшчэ болей сур'ёзны 
падышоў да прыпечка, выняў з-пад чалеснікаў абсмале- 
ную засланку і палажыў на начоўкі. Андрэйка сеў на за- 
сланку. 

2. Цяперака, дзядок, будзе добра! -- казаў ён, мацаючы 
рукамі засланку і пэцкаючы іх у сажу. Ён замахаў пад ста- 
лом закарэлымі чорнымі ножкамі і ўпёрся каленам у стол. 

Ва ўсіх яго рухах выяўлялася таемнасць вялікай змо- 
вы. Відаць было, што ад гэтага ён меў нямала прыемнас- 
ці. Ён узяў пяро ў рукі, і на яго твары выразілася вучо- 
насць. Успомнілася яму, як ён колькі разоў падпісваўся за 
няграматных на павестках, што дзесятнік прыносіў з Вво- 
ласці. Ён рукою тады выводзіў гэтак, круціў так, і выхо- 
дзіла: «Андрэй Адамаў Вайда». 

Андрэйка ўсунуў ручку ў чарніла, забыўся яе атрэсці 
і перш-наперш абліў паперу чарнілам, зрабіўшы чорную 
пляміну, велічынёю з медны пятак. У школе гэта называ- 
ецца «булка». Стары настаўнік за такія булкі так моцна 
цягне за вуха, нібы пугу ўе, а вучань на ўсе лады крычыць: 

2 А-а-ай! А-а-ай!.. 

Дзед думаў, што такі чорны кругляк на паперы ро- 
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біцца дзеля фасону. Ён узяў лучыну ў рукі і бліжэй за- 
свяціў перад Андрэйкам. Андрэйка падняў белую галоўку 
і заўважыў дзеду: 

-- Дым у вочы лезе. Пісаць не магу. 

Дзед адсунуў лучыну. 

-- Ну? -- запытаўся Андрэйка. 

Гэта значыла: 

-- Скажы, дзядок, што трэба пісаць? 

Але хутка Андрэйка ўспомніў, што салдат Мацей, які 
ўсім лісты піша, умее гэта рабіць надта хітра і ніколі не 
пытаецца, як пачынаць, салдат Мацей заўсёды сам па- 
чынае: 

«За дубовым сталом пішу залатым пяром міласціваму 
гасудару з нізкім паклонам, жалая ўспеху ў дзялах ва- 
шых»... 

Андрэйка выпучыў вочы, высунуў язык, засоп носам і 
пачаў старанна выводзіць літары. Ён іх маляваць хацеў 
надзіва, але яны выходзілі ў яго вельмі нязграбныя. Рука, 
умазаная ў сажу, пакідала сляды на паперы: сцяжынкі і 
ручаінкі. 

Рухалася пяро па паперы, як цяжкі воз па старой 
грэблі. 

І вось ён скончыў «пачатак» пісьма вельмі задаволе- 
ны. Гэта будзе прыемная неспадзеўка для дзеда. 

--. Нос! Нос! -- закрычаў дзед так устрывожаны, як 
бы хата загарэлася.-- Сапсуеш паперу! 

Андрэйка ледзь выратаваў ад бяды новы аркуш па- 
перы. 

с-- Прачытай, што ты там накрэмзаў, пісар ты мой,-- 
не выцерпеў дзед.-- Паглядзім, з якога ты поля ягадка, з 
якога гнязда птушка. 

Андрэйка пачаў чытаць па складах: «За ду-бо-вым 
сталом пі-шу за-ла-тым пя-ром» -- і гэтак далей. Дзеду 
гэта паказалася лепей, чым добра. Ён сам быў ахвотнік 
да мудрых гутарак; ён любіў часам задаць, усыпаць, ад- 
габляваць такое ядранае слоўца, ажно сусед вочы казеліў, 
як бы хрэну налыпаўся. Дзеда лічылі за вялікага разумні- 
ка па ўсёй ваколіцы. Андрэйка быў вельмі ўзрадаваны, 
што дзеду спадабалася, і ён папрасіў у дзеда свісцёлку. 

--. Не, не дам цяпер. Не лезь смалой! 

--. Да-а-ай! -- прасіў Андрэйка. 

г. Не! не дам! 

--. Хоць разок свісну! 

І яны абое глянулі адзін аднаму ў вочы. 
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-- “Дай... 

г Не дам... 

2. Пісаць не буду... 

Дзед занепакоіўся: 

-- Адзін раз, кажаш? Ой, глядзі, каб гэты раз не па- 
псаваў увесь сказ! 

--- Дальбог, разок толькі! 

Андрэйка заёрзаў на месцы і зрабіў шчырыя вочы. 

Дзед даў свісцёлку. Хлопец упіўся ў яе прагнымі гу- 
бамі. Свіснуў раз, не вытрымаў 2] свіснуў яшчэ раз. 
Забрахала Жучка на двары. 

Дзед устрывожыўся. 

Андрэйка вярнуў дзеду свісцёлку. 

- Ах ты, верабей! -- прабраў яго дзед.-- Я ж казаў, 
што цяпер няможна! Яшчэ паспееш з козамі на торг! 

Дзед схаваў свісцёлку, паправіў лучынку, прыгатаваў 
другую і задумаўся. Андрэйка тым часам утаропіўся 
вачамі ў цені на закураных сценах. Дзед зрабіўся вялікі- 
вялікі, і ледзь пе паўхаты зацямніў. А ў яго, Андрэйкі, 
цень галавы на сцяне быў з цэбар. Гэта яго вельмі цешы- 
ла. І вось ён пачаў адной рукой рабіць казюлькі. Цень 
на сцяне ад яго рукі нагадваў казліную галаву. 

2. Каза, каза, дай малака! М-м-э-э-э! -- замэкаў па- 
казлінаму Андрэйка. 

Дзед усхапіўся з сваіх думак. 

А думаў ён аб усіх крыўдах, што нявестка рабіла яму 
за ўвесь час, а болей за ўсё за апошнія тры гады, што яго 
сын, Адам, жыве ў Амерыцы. Гоніць яго злая нявестка, як 
сабаку, з хаты... Есці не дае... Штурхане часам... 

2. Пішы, каласок ты мой, пішы! -- кажа ён да Анд- 
рэйкі.-- Так пішы: «Сынок ты мой родненькі! Ці я табе не 
бацька? Ці я не будаваў гэту хату? Ці я не гаспадарыў тут? 
Яшчэ во якія мазалі на руках маіх...» 

Дзед падымае рукі ўверх і ценям на сцяне паказвае 
свае мазалі. 

Голае яго дрыжыць, слабее. Андрэйка прыхіліўся да 
стала, цяжка сапе і выводзіць буйныя, нязграбныя літары. 

Дзед папраўляе лучыну, глядзіць на сцяну і гаворыць: 
«Адам, сынок ты мой! Скажы, за што такая старасць па- 
ганая мая? За што гэткая кара? Як гэта кажуць! б'юць 
і плакаць не даюць... А чаму?» 

Дзед робіцца гнеўным за гэту незаслужаную крыўду. 
Яго вочы пазіраюць у невідочную даль. Дзед спакойна ча- 
кае адказу на слова «чаму?». І зноў дыктуе: 
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«Учора Аўдоцця, жонка твая, гадзіна, пачала, казаў 
той»... 

--. Пачакай! -- крычыць Андрэйка,-- я яшчэ там не 
скончыў пісаць тое!.. 

Дзед асадзіўся назад, як закелзаны конь, якога па- 
ціснулі за лейцы ў другі бок. 

-- А што ты там, каласок ты мой, напісаў? -- запытаў- 
ся ён.-- Дай паслухаем і патыліцу пачухаем. 

-- Ці я табе не бацька...-- чытае павольна Андрэй- 
ка.-- Як далей, дзядок, ты казаў? 

Але дзед ужо забыўся, што раней дыктаваў, а тут яму 
хочацца выгаварыцца, выліць тое, што накіпела на душы. 
Ён чуе, што павінен гэта рабіць хоць перад кім-небудзь. 
Тады можа палягчэе... 

--. Ага! ага! -- пачынае ён далей.-- Во, за язык як бы 
хто пацягнуў. Дзяры лыкі, калі дзяруцца. 

«А ўчора нявестка так піргнула мяне ад стала, ажно 
старыя костачкі мае чуць не рассыпаліся... Яна называла 
мяне гультаём... Як гэта кажуць, быў конь ды з'ездзіўся... 
А тапчан гэты я майстраваў. А стол гэты хто рабіў, калі пе 
я?.. Куды ні кінь -- усё мой клін». 

Дзед закашляўся. Доўга трымаўся за грудзі. 

«Што мне рабіць? Хіба торбу надзець і пайсці жабра- 
ваць? Не па Юрку, шапка, казаў той... Ды торбы не 
маю... Ой, жыццё ты маё горкае, бы палын! А вось, не 
хочучы, наўмысне жыву... Ты на гару, а чорт за нагу... 
Чаму ты, божухна, смерць-збавіцельку мне не шлеш? 
Такое жыццё мне, як цяжкія жорны па спіне. Калі топіш- 
ся, то за брытву хопішся, казаў той...» 

Дзед зноў закашляўся... 

-- Якую долю чалавек хоча? Га? Гэта ж баламуц- 
тва -- прасіць на сваю галаву пагібель... А я вось прашу, 
шчыра прашу... 

З яго мутных вачэй пацяклі слёзы... 

Дзеду, адчуўшы слёзы на сваім высахшым твары, зра- 
білася вельмі шкада самога сябе. Ён заплакаў ціха, глу- 
хім голасам, сарамліва, нібы нешта ўкраў у сябе самога, 
і мямліў бяззубым ротам, як бы хлёбнуўшы гарачай вады... 

Гэтак прайшло колькі хвілін. Дзеду палягчэла. Як бы 
тое цвёрдае і калючае, што стаяла ражном у горле, прай- 
шло ў нутро. Ён закурыў люльку, паправіў лучыну і пры- 
сеў на тапчан. 

Андрэйка збіўся з панталыку. Спаць яму хацелася і не 
мог ён парадкам у дзеда дабіцца, што пісаць? 
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г Дык кажы, дзядок, што пісаць? 

2. Пішы, каток, пішы! -- строга сказаў дзед. 

«Кажуць людзі: У людзей пытай і свой розум май. 
А гаспадарку яна, ведзьма, вядзе, ДЫК толькі крый ты 
божа! Як гэта кажуць: сабакам сена касіць». 

Дзед пачаў па пальцах лічыць: 

«Буланка здохла. Кароўка чуць ногі валочыць. Сена 
пагніло. Калі я ёй што кажу, дык яна толькі адгіркваец- 
ца. Хоць ты перад ёю макам рассыпайся -- не памагае!.. 
А я тытупу не магу дастаць... А ці ўбачымся мы ўжо з 
табою?.. Далей вочы -- лягчэй сэрцу, казаў той... Я ўсё 
слабею, сынок ты мой... Зямля-матуля да сябе цягне... Хто 
мне вочы прыплюсніць? А хто хаўтуры па-людску ладзіць 
будзе? А хто свечку паставіць за душу маю грэшную? 
А круці пе круці -- ад смерці не выкруцішся...» 

Дзед змоўк. Трос лысай галавой. Матылёк кружыўся 
над палаючай лучынай. Андрэйка залюбаваўся на яго. Па- 
лажыў ручку, і давай лавіць матылька. 

Злавіў Андрэйка матылька, але той спрытна выслізнуў 
паміж яго пальцаў, пакінуўшы на іх слізкі пылок. Анд- 
рэй болей не гнаўся за ім, і матылёк пачаў зноў рабіць 
кругі над агнём. Андрэйка пазіраў на яго доўга-доўга, па- 
куль вочы не затуманіліся. Разнаколерныя кругі мітусілі- 
ся над дзедам. Андрэй заплюшчыў вочы. Дзед зрабіўся ма- 
лепечкім. Усё злілося-сплылося разам і... хлопчык заснуў, 
зрабіўшы другую, яшчэ большую, чорную «булку» на па- 
перы. 

Доўга думаў дзед. Але каб хто спытаўся ў яго, аб чым 
ён думае, дык дзед не ведаў бы, што адказаць. Усё ў дум- 
ках яго перамяшалася, як бы хто там віламі жалезнымі 
перавярнуў усё дагары нагамі... У старых грудзях нешта 
балела, нешта шчаміла... 

-- Заяц мне дарогу перабег,-- казаў дзед і заківаў га- 
лавой.-- Здаецца, я нікому нічога кепскага на свеце не 
зрабіў... Не капціў неба, не псаваў хлеб, казаў той. Пішы, 
Андрэйка, пішы! 

Андрэйка яшчэ мацней захроп. Котка вылезла з-пад 
прыпечка. Нясмела і ціха падышла да стала, скокнула на 
тапчан і, бліснуўшы вачамі, прытулілася да Андрэйкі. 

«І ці ты на мяне забыўся, сынок? -- крыўдна махаў 
дзед левай рукой.-- Ніколі капейкі якой не прышле, а 
яна мне назарэз цяпер патрэбна». 

22 Пішы, Андрэйка, пішы, каласок! 

Не бачыць дзед, што Андрэйка даўно ўжо спіць. 
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-- Ціты мне не сын? Ці я не бацька табе? Здаецца, пе 
надта чужыя... 

Але хутка нацягнутая струнка жальбы лопнула.-- Ён 
успомніў, што сын прасіў пісаць аб усім, што тут робіц- 
ца на вёсцы. Дзед увайшоў у звычайны лад жыцця, дзе 
смутак чаргуецца са шчырым смехам. 

«Эт, глупства! -- махнуў дзед рукой,-- што з таго, калі 
стары Арцём лепей жыве? Эт! Не кажы «гоп», пакуль пе 
пераскочыш. А Мікіцёнак учора каня купіў у Даўгінаве, 
але кульгавы, падла, і Мікіцёнак усунуў сорак рублёў 
цыгану, чорту лысаму. Абадралі, як Сідараву казу. Тадора 
сёлета памерла. Сёмка Халімона Бурага на вечарынцы гэ- 
так галаву пабіў, што праз тры дні паехаў да Абрама на 
піва; і бацька яго гэткі самы рызыкант быў: які чорт Хом- 
ка -- такая яго жонка... А я ўжо смак гарэлкі забыўся: не 
каштаваў бадай тры гады... Ніхто мяне не частуе: дзіця не 
плача, матка не дагадаецца, казаў той». 

--. Пішы, Андрэйка, пішы! 

«Ніхто старога не шкадуе; здаецца, хлебануў бы чарач- 
ку, як расу свежую, і размяклі б мае костачкі старыя, кроў 
пацяплела б... І ўлетку ў кажусе цягаюся, бо мне холадна, 
мароз з касцей ідзе. А кажух ужо згніў на маім гарбу. 
Як гэта кажуць: не купіў бацька шапку - няхай вушы 
мерзнуць». 

Навіны сыпаліся з вуснаў дзеда, як пацеркі з парванай 
ніткі. 

«А наш учка ўжо гэтак, як калісьці, не брэша -- 
нейкую хрыпку дастаў. Мінуліся тыя рокі, калі паны 
браліся ўбокі, казаў той». 

-- Пішы, Андрэйка, пішы! 

«Галагуцкі певень доўга хварэў, але-ткі жыве на ра- 
даець. Як гэта кажуць: як шанцуе, тады і Халімон 
танцуе...» 

Ад мудрасці сваёй дзед павесялеў і ўвайшоў у свой 
стос. 

«А Наста выдала замуж Марылю за мурзатага Максі- 
ма. Мо памятаеш таго хлапца, які заўсёды разявіўшыся 
хадзіў, як сабака, што мух ловіць?» 

--. Пішы, Андрэйка, пішы! 

«Няхай і мая кватэрка будзе, казаў той... І Мацеева 
жонка, гэта жаба карэлая, сёлета заха...» 

Але тут дзед раптам змоўк, бо лучына пагасла. 

-- Андрэй! Андрэй! Куды запалкі палажыў? 
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27 Та? -- усхапіўся Андрэйка.-- Абаранкаў купіш мне 
на капейку? 

--. Куплю, куплю, каласочак мой, а як жа гэта кажуць, 
узяўшыся за гуж, не кажы, што не дуж. 

Андрэйка зноў заспуў. Яму спілася, што дзед прынёс 
яму абаранкі з карчмы. Ён, Андрэйка, іх начапіў на вяро- 
вачку і пабег па вёсцы, пабрыкваючы, з песняй: 

Гоп-гоп! І-га-га! 

На буланцы ездзіць Янка. 
Паўтараста рублёў санкі, 
Пяцьдзесят рублёў дуга, 
А кабыла -- паўрубля! 
Гоп-гоп! І-га-га! 

Дзед пайшоў папоцемку ў сенцы шукаць, дзе яйкі ля- 
жаць, каб назаўтра ў мястэчка паплясціся прадаць. Доўга 
пасля шукаў ён запалкі і страшэнна лаяўся, знайшоўшы 
іх у сябе за пазухай. 

Ён разбудзіў Андрэйку, і яны пайшлі спаць на сена. 
Пры гэтым дзед мармытаў: 

-- Што ж! Вышэй пят не падскочыш! Заўтра дапішам 
пісьмо... 


НА СТАЯНЦЫ 


Асенняе неба было ясна. Зоркі, нібы вочы жывыя, міга- 
целі ў высокім абшары і з цікавасцю пазіралі ўніз, на дроб- 
ны хвойнік, што стаяў на ўзгорку, і на вялікую паляну, дзе 
кучкамі сядзелі салдаты. Месцамі стаялі і ляжалі стрэль- 
бы. Месцамі блішчэлі аганёчкі, а пры іх на разасланых 
шынялях ляжалі торбы з сухарамі, кацялкі і другія рэчы. 
Гурток барадачоў з запасных сядзеў асабняком на камен- 
нях, звесіўшы ногі ў сухую канаву, і ціха гаманіў. 

--. Ага! -- усхапіўся раптам з свайго месца невысокі 
шыракаплечы чалавек з чорнай бародкай, каторага звалі 
Габрусь.-- Ага!--і давай рыцца трывожна ў кішэнях 
сваіх. 

-- Што - «ага»? -- спыталіся ў яго з цікавасцю тава- 
рышы. 

ы Знайшоў! -- крыкнуў узрадаваны Габрусь, не звяр- 
таючы ўвагі на іх пытанне. 


а Што знайшоў? --зв яшчэ большай цікавасцю спыта- 
ліся ў яго суседзі, 
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--. Н-н-н-а-а! -- тыцнуў Габрусь скомканы канверт та- 
варышу,-- во, ліст атрымаў з дому. Начальства падало і 
ліст, і тры рублі; цяперака толькі магу даведацца, што там 
напісана. Чытай, Мацей, ты ж граматны! 

Той, каго звалі Мацеем, дастаў ліст з канверта і давай 
чытаць: 

«Дарагому радзіцелю Гаўрыле Сталючонку! 

Гэта піша сын твой, Казюк,-- мы, дзякаваць богу, жывы 
і здаровы, чаго і табе жадаем ад госпада бога. Матка дык- 
туе мне плачучы, а я пішу. Паведамляю, што з поля ўсё 
сабралі -- памог Сцёпка Вайдзёнак. Малаціць таксама су- 
седзі абяцаліся талакой. Трысцёнак так і застаўся на зімку 
недакончаны. Бычка лысага прадалі ўчора за пяць рублёў, 
дык за два рублі купілі мыла, круп і солі, а рэшту, тры 
рублі, табе, татачка, шлём. Купіш богу свечку за саракоў- 
ку, а за рэшту -- булачкі сабе. Нізка кланяецца табе цётка 
Аўдоцця. Яшчэ нізка кланяецца табе дзядзіна Антоля, яна 
штодзень, разам з намі з ўсімі за цябе богу моліцца, каб ты 
скоранька вярнуўся да нас жывенькі і здаровенькі. Яшчэ 
нізка кланяецца...» 

Гэта «нізка кланяецца» прыйшлося чытаць доўга, бо 
амаль не ўся вёска, кожны паасобку, нізка кланялася Габ- 
русю. 

Але чыталіся гэтыя паклоны вельмі церпяліва, сур'ёз- 
на, і відаць было, што кожны, хто нізка кланяўся, так і 
вызываў у думках прыемныя ўспаміны і знаёмыя вобразы. 

«Зоська малая заўсёды пытаецца: «Дзе тата?» -- «На 
кірмаш паехаў»,--кажам. Дзед раніцай злазіць з пяколка, 
адзявае кажух і выпускае быкоў на пашу, кожны раз з 
жалем вялікім прыпамінаючы гнядога коніка нашага, што 
таксама на вайну пайшоў. Дай бог скора ўбачыцца з табою, 
татачка! А матка ўсё сядзіць ды плача, сядзіць ды плача. 

Пісаў твой сын і руку прылажыў. Казюк». 

За ўвесь час, што чыталі ліст, усе апусцілі галовы і 
рабіліся сур'ёзныя, як бы слухаючы казанне ў царкве... 
Кожнаму прад вачамі стануў яго родны куток і сямейка. 
Як скончылі чытаць, усе пасумнелі і не ведалі, з чаго па- 
чаць гутарку. Пазіралі на «сітка» зорак сярод неба і вара- 
жылі каторая цяпер можа быць гадзіна. 

-- дт! -- махнуў рукой Габрусь,-- «плакаў, плакаў -- 
усё бог адзінакаў; пачаў пяяць -- стаў бог даваць». Бяры- 
ся, Халімон, за гармонік! 

Халімон, самы малодшы паміж іх, дзяцюк гадоў двац- 
цаці пяці, нядоўга чакаючы, пакапаўся ў сваёй торбе і вы- 
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нуў гармонік, сеў на шынель, паставіў гармонік па калені 
і давай пальцамі перабіраць галасы. Людзі акружылі яго 
цясней, прыйшло яшчэ некалькі чалавек, і адразу павеся- 
лела... 

-- Што вам сыграць,- спытаўся Халімон,-- глухін- 
скую ці хомінскую польку? 

Увесь гурток людзей быў з аднэй воласці, дзе кожная 
вёска на вечарынках і вяселлях грала сваю асобную польку. 

--. Глу-у-ухінскую! -- папрасілі глухінскія людзі. 

Тут Халімону зрабілася як бы «не дома, не замужам» -- 
не ведаў ён, каму ўгадзіць. 

2. І глухінскую, і хомінскую,-- параіў быўшы тут жыд 
Мэндэль: будзе «і нашым, і вашым».-- А разумны ж ты, 
Мэндэлька,- - няхай цябе кадукцы! -- ажно дзівіўся Халі- 
мон з добрай рады Мэндэля. 

-- Дзіва што разумны, калі і раненага нашага фельд- 
фебеля ўхітрыўся вынесці на плячах пад цэлым градам 
куль,-- адазваўся Габрусь. 

--. Глупства! -- махнуў Мэндэль рукой, як бы саро- 
меўся. 

А ты, Халімон: раз, два, тры! Лідэр, лідэр, лі! - 
закамандаваў Габрусь строгім голасам ваеннага. Халімон 
засыпаў адну польку, другую, і народ ажывіўся мігам. 
Хтосьці дастаў пачак махоркі, і Габрусёў ліст з дому пай- 
шоў у вялікі пажытак: усе круцілі з яго папяросы. Сам 
Габрусь закурыў люльку, хаця ўсе смяяліся з яго, што ён 
яшчэ замалады да люлькі. Пасля гэтага людзям зусім па- 
лягчэла на душы, і ўсе загадалі Халімону сыграць «Ляво- 
ніху». Халімон падняўся з свайго месца і давай граць 
стаячком, вельмі стараючыся. Зазухаваўся, адбіваючы 
такт правай нагой, і, як бы дзёўбаючы, уткнуўшыся носам 
у мех гармоніка, ківаў галавой у розныя бакі, ааўно шапка 
зляцела. Усе загарачыліся, зарухаліся, забыліся ўсяго на 
свеце і жыва пусціліся ў скокі... 

«Лявоніху» скакалі надзіва. Але дома заўсёды прывык- 
лі яны, апрача музыкі і скокаў, яшчэ складаць пры гэтым 
песні і сыпаць вострымі слоўцамі, дык вось пачалася і тут 


жывая цікавая работа -- складанне агульнымі стараннямі 
песняў: 


Першы пачаў Габрусь: 
Эх, іну ж, мой кумок! 


Эх, іну ж, каласок! 
Пойдзем ска... 
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-- Ды пастой жа, пастой! -- перапыніў яго другі, -- трэ- 
ба ваеннае цяперашняе выдумаць! І той зацягнуў: 


Самалёт крывалупы 
Натрушыў порах у крупы... 


І давай азірацца, каб хто на падмогу явіўся, бо не ведаў, 
як скончыць: 


А вораг не ведаў, 
Узяў ды паспедаў,-- 


зухавата падхапіў трэці і задзёр галаву, як певень. 
Людзі скакалі, як непрытомныя, і ўсё пяялі гэта самае. 
-- Ну, Мэндэлька, ты ж не хавайся, што ведаеш па- 
нямецку! -- прычапіўся хтосьці да Мэндэля і дабавіў пры 
гэтым: 


Хаптас, таптас, ву із дайнэ, 
Хаптас, таптас, ву із майнэ... 


А Мэндэль не меў спрыту песень складаць і маўчаў. Народ 
падхапіў і новы кавалак па зубы, як нешта вельмі смеш- 
нае, і радасці канца не было, здаецца... Кожнаму хацелася 
чым болей смешных слоў прычапіць да сваіх песень, і вось, 
знайшоўся адзін, што ведаў колькі слоў не то па-жыдоў- 
ску, ці то па-нямецку, і, аглядаючы ўсіх як бы з вышку, 
грымнуў з пагардным відам: 


Шалахвосты, балабосты, 
Ой, вос, зохстэ, ой, вос зохстэ! 


--. Гого-го-го! -- зарагатаў адзін. 

-- Гуту! -- смяяўся другі. 

-- Гігтігі! -- хапаўся за бокі трэці. 

І кожны паўтарыў гэта на свой лад, гэтак нагамі пры- 
топваючы, ажно зямля дрыжэла. 

Тым часам імпэт рос усё болей і болей; кожнаму жада- 
лася штосьці сказаць і смешнае, і новае, каб усіх да самых 
касцей разабрала. І давай падбіраць словы і прыдумваць 
новыя песні. Пачаў Халімон: 


Гэй, жыла-была папепачка, 
Гэй, жыла-была гарэлачка. 
Вось занадта загуляла 

І без споведзі сканала. 

Без папа яе хавалі 

І малітвы не чыталі. 

Там, у пекле, загуляла, 

Песню п'яна запяяла: 

«Ой, шкада мне рэстаранчыкаў! 
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Ой, шкада мнё хуліганчыкаў! 
Перакінуся я ў піва 
І..» 

Тут складальшчык збіўся з панталыку і не ведаў, як 
далей казаць. Другі «востры язык» зноў пачаў падшукваць 
словы: «піва, крыва, жыва, дзіва». 

Перакіну-ся я ў піва -- 
Зноў пайду гуляць надзіва!..) 
2 кончыў Халімон. 

Але вось пачуўся нейкі трывожны гуд пад небам. Усе 
адразу змоўклі і з увагай сталі пазіраць уверх, прытрымлі- 
ваючы рукамі шапкі. Усе ясна бачылі як бы велізарную 
кішку -- нямецкі самалёт. 

7. Каб ён прапаў! -- сказаў хтосьці. 

2. Нямецкі! -- адазваліся ўсе ў адзін голас. Колькі 
чалавек выпаліла ў яго, але ён залунаў высока над хвойні- 
кам і хутка схаваўся з вачэй. 

З блізкай лагчыны падняўся месцамі халодны туман. 
На пебе пе было ніводнай хмаркі, і зоркі былі гэткія буй- 
ныя, ясныя, жывыя, што здавалася, во, во загавораць. Лю- 
дзі начамі масцяцца на сваіх шынелях, каб троху задра- 
маць. Зрабілася ўсё цішэй і цішэй, толькі чуваць было, як 
непадалёку хадзілі паставыя, і відаць было, як стрэльбы 
тырчэлі з зямлі, выглядаючы густымі тычкамі па размежа- 
ваных каморнікам шнурах. Гурток барадатых таксама 
прылёг на адпачынак блізка адзін каля другога, і гутарка 
іх яшчэ доўга не спынялася. 

На раніцу зрабілася холадна; людзі дрыжэлі ўсім це- 
лам і громка ляскалі зубамі. Хто мачыў у вадзе сухар і 
грыз, хто курыў, хто, анучы свае на ботах разлажыўшы, 
ветрыў і скакаў босы па халоднай зямлі. Над хвойнікам 
насілася з непрыемным крыкам стада варон. Неба пакры- 
лася мутнымі хмарамі, пачаў сыпаць дробны густы Дож- 
джык, настала шэрая, нудная асенняя раніца... Усе хутка 
выстраіліся па камандзе і пайшлі ў хвойнік. 

-- Заяц! Заяц! -- крыкнуў хтосьці. Усе ўбачылі зайца 
на сцежцы і пачалі ў яго паліць. 

-- Вось будзе абед ротнаму нашаму! -- сказаў здаво- 
лены Габрусь, каторы ўжо паспеў падняць нежывога 
зайца. 

Выйшлі з хвойніку і астанавіліся. Убачылі здалёк во- 
рага. Закамандавалі паліць ды хавацца за хвойкамі і ў 
лагчынках. Пасыпаўся агонь. Кулі загудзелі, бы пчолы... 
Праца пайшла звычайным ладам... 


122 


Барадаты Габрусь выскачыў з сваёй заховы-вываратні 
і паляцеў на адкрыты агонь. 

-- Куды ты? Куды ты? -- крычалі суседзі. Але ён нічо- 
га не адказаў і рабіў сваё. 

Некалькі чалавек ужо звалілася каля Габруся -- хто 
маўчаў, а хто дзікім голасам крычаў ад болі... Хутка вяр- 
нуўся Габрусь з люлькай у руках. 

-- Няхай яго немач,-- гарачыўся ён,-- чуць люлькі не 
згубіў. 

Людзі нехаця засмяяліся. 

-- А калі засядзе куля ў лабаціне тваёй, куды люлька 
твая дзенецца? -- не вытрымаў стаяўшы блізка Халімон. 

-- Ну дык што ж? -- здзіўлена адказаў Гарбусь.-- Свой 
чалавек забярэ: люлька добрая, грошы каштавала!., 

Недачуў Халімон апошніх слоў Габруся, бо, як сноп, 
хутка паваліўся. А Габрусь тым часам старанна схаваў 
люльку у кішэнь, спакойна ўзяў стрэльбу на прыцэл і па- 
чаў «працаваць»... 


ДЗЕ КАНЕЦ СВЕТУ? 


Даль была туманна-празрыстая, аббрызганая з берагоў 
пазалотаю сонейка. Месцамі край неба падпіралі шчарба- 
тыя хвойнікі. Месцамі ўзгорак у самае неба ўпіраўся. Дзе- 
нідзе палосы далі, істужка за істужкаю, кайма за каймою, 
сшывалі неба з зямлёю. Нібы тканіны былі раскіданы 
радамі паміж небам і зямлёю дзеля таго, каб яны бяліліся 
на сонейку. Пачынаючы ад бору, яны былі спачатку цём- 
ныя, потым сівелі і лёгкім, ледзь прыкметным дымком злі- 
валіся з блакітам... 

Янка, малы сямігадовы хлопчык, пасвіў гусей на вы- 
гане ля рэчкі і пазіраў навокал здзіўленымі васільковымі 
вачамі. На кожным кроку бачыў ён дзівы-дзіўныя: 

з. ..З-в.м! з-з-м! Глядзі, Янка,-- кажа залатая пчолка 
з кветкі капюшыны,-- які велізарны абшар зямлі, канца- 
краю няма. А колькі гэтых кветак з салодкімі, зацукрава- 
нымі збаночкамі! Ой, вялік свет... 

з «С-е-е! колькі каласоў, братоў родных, вакол мя- 
не,-- шэпча жытні колас Янку,-- ліку няма... 

7. ..Чалом! чалом! чалом, Яначка,-- пяе жаўранак над 
галавою пастушка.-- Ой, як высока иеба над намі, каб ты 
ведаў... - 
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Янка шмат чаго бачыць, чуе і ведае. Равеснікі смяюцца 
з яго - - ён заўсёды адзін, як дзікі ваўчок. Пі з кім у конікі 
не гуляе. Хаваецца ад усіх... Гэта нядобра. Вочы ў яго ча- 
сам смутныя... Ён сумуе тады, калі па шырокім гасцінцы 
едуць падарожнікі. Яны паказваюцца з аднаго краю нябёс 
чорнымі жучкамі, большаюць, большаюць, пакуль зробяц- 
ца вялікімі, як Янкаў бацька. Чуе Янка ляск пугі, бачыць 
успацелых коней. 

Здалёк-здалёк едуць падарожнікі. Янка вельмі зацікаў- 
лена ўглядаецца ў іх. Цікавіць гутарка, вопратка, коні, 
каламагі. 

І дзівіцца маленькі Янка і надзівіцца не можа... 

Уздоўж, у даль дарогі едуць падарожнікі. Скрыпяць і 
грукаюць калёсы. Цішэюць-цішэюць. Меншаюць-менша- 
юць. І коні, і людзі робяцца тымі самымі маленькімі жуч- 
камі, якімі былі спачатку. Вось-вось схаваюцца за пагорак 
на самым краі неба... Няма ўжо іх - згінулі-зніклі... 

І зноў жоўтая дарога апусцела-анямела... Улёгся пыл 
залацістымі плямінамі... А ціш такая сярод летняга дня, 
што здаецца -- увесь свет заснуў. 

А Янка дзівіцца. Канца-мяжы няма дзівам яго неад- 
ступным: 

-- Скуль гэтыя падарожнікі, што прыехалі з «канца 
зямлі»? 

-- Куды яны паехалі, згінуўшы на другім «канцы 
зямлі»? 

Пільна-пільна ўглядаецца Янка ў маўклівую істужку 
залацістай дарогі -- нічога зразумець не можа. 

Дарога мяккімі дыванамі залацістага пяску цягнецца 
ўздоўж, перарэзваецца ўпоперак, вузлавата пляцецца ў 
розныя стораны на паверхні зямлі, нібы маршчыны на 
твары бабулі. 

-- Старая-старэнькая зямля наша,-- думае Янка,-а 
жыве-жыве... Ды яшчэ якімі маладымі галасамі часта яго, 
Янку, дражніць. 

Помніць ён, як аднаго разу з маткай у грыбы пайшоў. 
Загуляўся тады каля капца пры муравейніку і згубіў мат- 
ку. Спужаўся і падняў крык на ўвесь лее: 

-- Матка, дзе ты? 

-- Матка, дзе ты? -- дражніла яго зямля з усіх бакоў: 
з бярэзніку, з бору, з пусткі. 

Ён у смех -- зямля ў смех. Ён у плач -- зямля ў плач. 

Але больш за ўсё цікавіць яго дарога, бо па ёй людзі 
прыходзяць немаведама адкуль і ідуць немаведама куды... 
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То пакажацца сляпы жабрак-лірнік з хлопчыкам-пава- 
дыром. То на кірмаш едзе шмат народу. 

І Янка бачыць і адчувае несупынны рух жыцця. 

Гусі ідуць у шкоду, а Янка, разявіўшыся, пазірае на 
бязмежную дарогу, поўную незразумелых, цікавых рэчаў, 
абвеяную вабнымі з'явамі. 

Шмат разоў меў Янка ад бацькі гарачую лупцоўку за 
тое, што гусей у шкоду пускае. 

--. Дзе канец свету? 

Янка думае цэлымі днямі, тыднямі, месяцамі і даве- 
дацца не можа. 

--- Дзе канец свету? 

-- І бабка Аўдоцця гэтага не ведае. А дзядзька Арцём 
робіць толькі тое, што смяецца з яго запытанняў. 

-- Бацька то пэўна знае, але ў яго боязна дапытвацца: 
яшчэ, чаго добрага, раззлуецца. Бацька вечна працуе, часу 
не мае. 

-- Сам, сам пазнаю. Розумам уласным даведаюся. 

Прыслухоўваецца да страшных дзядоўскіх казак. Бо- 
лей за ўсіх дрыжыць Янка ад страху, калі апавядаюць 
пра людаедаў і разбойнікаў. Слёзы самі коцяцца з яго ва- 
чэй пры жаласлівых песнях начлежнікаў. Сэрца маленькае 
выскачыць хоча з грудзей. Аднак тут жа ён набіраецца ад- 
вагі -- як вырасце, усіх людаедаў і разбойнікаў знішчыць? 

--.- Дзе канец свету? 

-- Пэўна, сонейка ведае,-- думае Янка. А сонейка -- 
яго першы сябар. 

І ўлетку, і ўзімку, і ўвосені, і на вясну Янка ад усходу 
да захаду любіць пазіраць на сонца. 

ЗКмурыць вочы на сопейка і чуе, што вялікая радасць 
расце ў яго сэрцы. 

Сонейка -- добры, шчыры вартаўнік таго абшару зям- 
лі, што ведае Янка. Сярод лета сонца ўзыходзіць вельмі 
рана з правага краю гары, залоціць вершаліны альхоў- 
ніку пад гарою ля рэчкі, а заходзіць яно вельмі позна з 
левага краю гэтай самай гары і таксама залоціць вершалі- 
ны дрэў. Сонца робіць тады ледзь не цэлы круг над тым 
абшарам зямлі, што ведае Янка. 

Увосені сонца падымаецца ўжо з бярэзніку і заходзіць 
у цёмны бор. Яно дзеліць увесь круг толькі напалавіну. 

Узімку сонца ўзыходзіць вельмі позна над дарогай на 
краі неба і заходзіць вельмі рана ў лагчыну. Яно абхоплі- 
вае зусім малы кавалак неба. 

-- Пэўна, ўзімку холадна сонейку,-- думае Янка. 
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А на вясну, як пачынае цяплець, сонца зноў даўжэй 
спацыруе па небе. Яно часам вельмі хораша хмаркі фарбуе. 
Янка наглядзецца не можа. Чаго-чаго не бачыш тады ў 
небе,-- і розныя замчышчы з белага і ружовага мрамару, 
і цэлыя стады невядомых звяроў, і велізарныя вогнішчы, 
і чырвоныя рэчкі... 

Сонца ведае, дзе канец свету, -- пераканаўся Янка адна- 
го разу пад вечар. Маці строга сказала -- нікуды далёка 
ад гусей не адыходзіць, але раз назаўсёды трэба дабрацца 
да канца свету. Трэба дабрацца вось туды, дзе сонейка на- 
чуе за лесам, вось туды, куды знікаюць з зямлі падарож- 
нікі... 

Хлопчык зірнуў на гусей, што гагаталі ў сухой кана- 
ве па выгане. Глянуў на вёску: мо хто з сваіх па вуліцу 
выйшаў. Усюды было ціха і пуста. Цішыня па захадзе со- 
нейка. 

А сонца чырвоным пажарышчам стаяла за гарой і ва- 
біла і звала да сябе малога Янку. 

Янка пусціўся бягом. 

Бег, бег дарогай; насустрач бярозка, дзе сонца павінна 
было зайсці ўніз. Бач -- аж сонца адскочыла далей ад сі- 
вой крушні. Яшчэ ніжэй спусцілася, апіраецца там круг- 
лым бокам аб зялёны дуб. 

Нядоўга думаючы, хлопчык з усіх ног пусціўся далей. 
Надта хочацца зірнуць, дзе сонца заходзіць... 

А яно ад яго далей уцякае... 

Янка змарыўся, спацеў, але імкнецца ўперад супроць 
сонца, супроць таго вялікага пажарышча, якім яно запалі- 
ла неба... 

Новыя далі адкрыліся вачам Янкі, повыя лагчыны, но- 
выя ўзгоркі, новыя лясы, новыя дарогі, дарожкі і сцежачкі, 
простыя і крывыя, ва ўсе бакі... 

2. Стой! -- крычыць ён сонцу, крыху ўстрывожаны, бо 
бацьку ўспомніў, успомніў тую кару, якую будзе ёп мець 
ад бацькі, бо, пэўна, гусі ў жыце. 

2. Стой! -- дражніць яго зямля з лесу, з-пад гары -- 
з усіх старон. 

-- Стой! 

А Япка бяжыць з імпэтам уперад. Вочы гараць. Ён хоча 
ведаць: 

-2- Дзе канец свету? 

Сонца зайшло... Змрокі паплылі па лагчынах... Сівы ту- 
мап узнімаецца над рэчкай. Паказаліся зоркі ў небе, замір- 
галі аганькі на зямлі. ў 
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--- Дзе канец свету? 

-- Пэўна, ў кнігах аб гэтым напісана,-- падумаў Ян- 
ка.-- Увосені ў школу пайду, вучыцца буду і аб усім, аб 
усім даведаюся. 


БУСЛЫ 


-- Буслы прыляцелі! Відаць, ужо і сапраўды вясна,-- 
казалі хомінцы,-- во, прынамсі, павесялее ў нас! 

Буслы былі -- сям'я вапеннікаў, каторыя ўжо гадоў з 
дзесяць кожную вясну прыходзілі ў Хоміно на ўсё лета ка- 
паць вапну. 

Выглядалі яны і праўда як буслы: высокія, даўганогія, 
здаровыя, як дубы тыя. 

Бацька зваўся Міхайла. Сярэдніх гадоў, з калматымі 
валасамі, з доўгай, як варонне крыло, чорнай барадой; ха- 
дзіў у даўгаполай, падперазанай лыкам сярмязі, заўсёды з 
люлькай, быццам прыросшай да зубоў, і выглядаў нібы 
строгі старасвецкі патрыярх. 

Старшы -- гадоў пад дваццаць -- сын яго Сёмка -- зда- 
ровы, прыгожы, як кроў з малаком, стройны, як топаль, 
амаль не на галаву і бацьку перарос. Малодшы сын -- Габ- 
русь, хоць падростак яшчэ -- гадоў трынаццаць, а і таго 
выгнала ўжо без меры ўгару; адна толькі жонка Міхайлы 
была невялічкай, як той грыбок, зморшчаная кабетка. 

Буслы -- людзі былі працавітыя, ды і жылі хоць не ба- 
гата, але, відаць было, і не бедна. 

Прыход Буслоў ажыўляў не толькі глухую вёску, а на- 
ват усю ваколіцу. Іх любілі: хлопцы і дзяўчаты, наймаючы- 
ся капаць вапну, мелі добрыя заработкі; хто меў каня -- 
зарабляў фурманкамі, развозячы вапну, а да таго з Бусла- 
мі не страх было пайсці на кірмаш і загуляць: да бойкі ішлі 
яны адважна і ахвотна, як у танец, ды за сваіх стаялі 
гарой. 

Вапенная гара была з вярсту ад вёскі; там -- каля ва- 
пеннай печы -- Буслы пабудавалі сабе шалаш і жылі ў ім 
да позняй восені. 

Сёлета вапеннікі прыйшлі ў нядзелю, дык хомінская 
моладзь, маючы свабодны час, выбралася туды грамадой 
пагаманіць аб заработках на будучыню і распытацца, што 
па свеце чутно. 

Здалёку -- каля вапеннай печы -- відаць быў ужо агонь, 
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каторы вясёла бухаў угару. Хоць яшчэ было крыху мароз- 
на, але аджываючая рунь і блакітныя пралескі цешылі 
вока. Падышоўшы да вогнішча, каля каторага на тоўстай 
калодзе сядзеў Сёмка і выігрываў на ўсялякія тоны на гар- 
моніцы, хлопцы і дзяўчаты шчыра і радасна віталіся і пе- 
ракідваліся слоўцамі з госцем. З шалаша чутна была 
пісклівая лаянка Міхайлавай жонкі, а ён, як той мядзведзь, 
толькі час ад часу адгыркваўся: на тваю галаву! на тваю 
галаву, гадзіннік пракляты! 

Гадзіннікам называў Міхайла сваю жонку дзеля таго, 
што яна акуратна тры разы ў дзень -- аб адной і той самай 
пары -- чы было за што, чы не -- лаяла свайго мужа. Па 
часе лаянкі Міхайла ведаў, калі пара ісці на работу, калі 
палуднаваць, калі вячэраць. 

У. Каб ты ўгару глядзеў, ды сонца не бачыў! Каб твае 
вецер ногі калыхаў,-- чытала дальш Міхайліха. 

2 На тваю галаву,-- буркнуў Міхайла яшчэ раз і, 
смешна махаючы сваімі доўгімі рукамі, выйшаў з шалаша. 

-- Добры вечар, дабрадзеі мае! -- гукнуў Міхайла ўсёй 
сабраўшайся грамадзе.-- А ведаеце, браткі, гадзіннік мой 
стаў псавацца нешта: ахрыпла мая баба і нават лаяцца не 
можа ўжо па-людску; а бывала, такую музыку завядзе, 
ажно рэха коціцца. Старасць -- не радасць, Ну, што чутно 
ў вас, дабрадзеі мае? -- вітаючыся, спытаўся Міхайла. 

- А што ў нас пачуеш? -- адазваўся адзін.-- Ад ліха 
ціха, а дабра не чуваць, казаў той. 

З. Дзякаваць богу, што хоць ад ліха ціха,-- адказаў 
Міхайла, гладзячы бараду.-- А як у вас сепа? чы таксама 
па чатыры злоты пуд? -- дапытваў Бусел. 

-- Было, але цяпер патаннела. Авечкі, свінні -- цярэ- 
бяцца ўжо цэлы дзень на выгане, каней гэтаксама павы- 
гналі на пашу, валоў толькі рабочых падкормліваць пры- 
ходзіцца сенам, -- адказаў адзін. 

Сёмка тым часам пазіраў на дзяўчат, каторыя шушука- 
ліся ды хіхікалі. 

-- Вайграй што-колечы, Сёмка,-- папрасіла адна з дзяў- 
чат. 

“. Бач яе! чаго захацела! -- адазваўся Сёмка, усміха- 
ючыся, і быццам няўмысля ўпусціў гармонік на калені. 

Вогнішча разгарэлася, стала ярчэй палаць, і яшчэ больш 
пацяплела. Каля агню круціліся малодшы брат Сёмкі і іхні 
калматы сабака Разбой. 

-- Вайграй, Сёмка, зайграй,-- прычапілася тая самая 
дзяўчына. 
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-- Лепш я табе нешта запяю і то на вушка, каб ніхто 
не пачуў,-- адазваўся куртаты Тарас, знаны брахун, і, пад- 
сунуўшыся да дзяўчыны, ужо разінуўся, але ўсе дзяўчаты, 
як тыя гусі, накінуліся на Тараса і адпіхнулі яго. 

--. Вось сарокі гэтыя! Да іх і не прыступіпся: адна за 
другую і вочы гатовы табе павыдзіраць,-- паджартоўвы- 
ваў Сёмка. 

-- Але ж! Лепей не чапаць ліха, пакуль спіць,-- зга- 
дзіўся Тарас. 

-- Давайце, хлопцы, лепш гульню якую прыдумаем! -- 
адазваўся адзін падростак. 

-- Мо дужацца? 

--- Дужацца! Дужацца! -- падхапілі ўсе хлопцы. 

--. 9-5, лепш паскакалі б крыху,-- адазвалася чорнава- 
лосая дзеўка. 

-- Наскакалася хіба ты досыць за свой век -- будзе з 
цябе,-- укусіў Тарас. 

Тым часам хлопцы ўжо выбралі раўнейшы пляц бліжэй 
к агню і пара за парай пачалі прабаваць сілы. Спачатку 
барацьба ішла спакойна, перакідваліся слоўцамі, жартка- 
мі, але ўскорасці хлопцы разгарачыліся. 

-- Нагі не падстаўляй - гэта падвох! -- крычаў адзін. 

-- Аты, Мікіцёнак, не кусайся, гад: тут не сабачыя табе 
гульні! -- адазваўся другі. 

Хлопцы сапелі і храпелі, як кавальскія мяхі. З некато- 
рых чупрын ажно пара ішла. Адзін толькі Сёмка быў спа- 
койны, як чалавек, каторы знае сваю вартасць. Перадужаў 
ён усіх, а на ім і знаку няма. 

-- Давайце ў пярэцяжкі,-- крыкнуў адзін з сапуноў. 

--. У пярэцяжкі! У пярэцяжкі! -- гукнулі ўсе. 

Пярэцяжкі ладзяцца на гэткі манер: выбіраюць ёмкую 
палку, два хлопца садзяцца на зямлі -- адзін проціў друго- 
га, выпрастовываюць ногі, кладуць палку паміж ног ды, 
упіраючыся ў яе падошвамі, пачынаюць рукамі цягнуць 
палку кожны ў свой бок, і, вядома,-- дужэйшы перацягне. 

Сёмка і тут усіх перацягнуў. 

--. Вось дуж! -- з зайздрасцю казалі хлопцы. 

Дзеўкі падкпівалі са сваіх хлопцаў. 

Міхайла праз увесь час гульні стаяў здалёк і моўчкі 
любаваўся сваім сынам, але ўрэшце і ён пе вытрываў і 
гэтаксама падсунуўся бліжэй. Відаць, і стары быў ласы на 
гэткія штукі. 

-- Ну, хто ж тут дужэйшы з вас, хлопцы? -- спытаў 
Міхайла. 
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2. Вядома хто: дзе ж нам раўняцца да твайго Сёмкі? 
Хлопец -- як той дуб усё роўна. 

2. Вось як?! -- здаволены ўсміхнуўся Міхайла.-- Ну, 
мае дабрадзеі, а хто са мной -- старыком -- паспрабуе 
сілы? 

Усе зірнулі на рослую фігуру гэтага мядзведзя, ды 
моўчкі адсунуліся ўбок. 

-- Дык вы - вось як? -- уздзівіўся Міхайла.-- А так 
хацелася б успомніць маладыя гады і старыя косці свае 
выпрастаць. Ну што ж зробіш: калі ганьбуеце вы, дык мо 
родны сын не паганьбуе. Сёмка! Давай, брат! 

-- Што ж, татка, давай,-- спакойна адазваўся сын. 

2. Го-го-го! -- зарагаталі ў адзін дух усе.-- Вось калі 
бацька з сынам пацягаюцца,-- і абступілі іх ўвокал. 

Тым часам Міхайла з Сёмкам селі ў пярэцяжкі, але ні- 
чога не выйшла: ні той, ні другі не падаўся. 

-- Калі гэтак,-- сказаў Міхайла, ужо разгарачаны,-- 
дык давай, сынку, у дужкі. 

-- Давай,-- адказаў Сёмка і скінуў жакетку. 

Усе пачалі гэтак рагатаць, што ажно Разбой забрахаў; 
вылецела і Міхальчыха з шалаша паглядзець, што тут 
робіцца. 

-- Ой, ой, ой! -- загаласіла яна.-- Бацька з сынам! 
Стары -- як малы. Звар'яцелі! А каб вы падушыліся. 

Зважна, спакойна сышліся бацька з сынам. 

-- Толькі без хітрыкаў,-- паважна сказаў Міхайла. 

-- Пэўна што без хітрыкаў,-- адказаў Сёмка, адвярнуў- 
шыся крыху тварам ад бацькавай барады. 

І два веліканы абхапілі адзін другога сваімі жалезнымі 
рукамі. 

Хлопцы падкінулі сучкоў на вогнішча, каб відней было. 

А тым часам гэтыя асілкі, паднімаючы адзін другога, 
стараліся бразнуць праціўніка аб зямлю; але гэта не ўда- 
валася: ногі -- быццам ураслі ў зямлю. Тады ўпёрліся 
грудзьмі гэтак цесна -- як бы зрасліся разам і круціліся, 
быццам на таптаку. 

--. Во, во! Стары яго паваліць! 

--. Во, во! Ён ужо даецца! 

-- Не дай пудлу, Сёмка! -- крычалі хлопцы. 

А ў бацькі з сынам ажно косці хрусцелі. Наваліўшыся 
адзін на другога, яны, здавалася, жэбры хацелі б паламаць. 
Страшны нават былі цені, што побач варушыліся. Былі мо- 
манты, што яны, абшчэміўшыся, быццам застылі; быццам 
штосьці шэпталіся. Кожны, відаць, прыдумваў спрыт, рых- 
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таваўся -- як зваліць адзін другога. Пот з твараў іх -- цур- 
ком ішоў. Вочы дзіка гарэлі. Жылы -- як вяроўкі нацягну- 
ліся. Гледзячы на іх, усім зрабілася жудасна. 

-- Бач, што Буслы вырабляюць: бацька з сынам! -- 
дзівіліся хлопцы. 

А тыя Буслы, здавалася, задушыць хацелі адзін дру- 
гога. 

-- Ды будзе ўжо вам, хрышчоныя! -- адазваліся дзяў- 
чаты. 

--. Г-э-э-э, г.9-э-9! -- стагналі Буслы. 

--. Во! Во! -- крыкнулі ўсе разам. 

Міхайла прыгнуў Сёмку да зямлі. Той ужо чуць і рукі 
не распластаў; але вось ногі яго зноў, як сталёвыя спру- 
жыны, выпрасталіся, а сам ён падскочыў угару, быццам яго 
хто знізу гарачымі вуглямі падпёк. Як маланку спаліць -- 
Сёмка абхапіў бацьку, прыціснуў да сябе, падняў яго ўгару 
і бразнуў з усёй сілы на зямлю. 

Хлопцы і дзяўчаты змоўклі. Толькі вугальчыкі трашча- 
лі на вогнішчы. Сёмка кінуўся да ляжачага бацькі, падняў 
яго і пацалаваў у руку. У вачах хлопца блішчэлі і радасць, 
і жаль. А стары Бусел, пагладзіўшы сына па калматай чуп- 
рыне, адазваўся: 

-- Не гневаюся, сынку, не гневаюся. Вам -- моладзі -- 
трэба церабіць сабе дарожку і сілай, і працай. 


МЯДЗВЕДЗЬ 


На небе толькі што ўзышла паўночная зорка. Ледзь- 
ледзь вызначаюцца чорнымі асілкамі высокія стагі. На па- 
горку, ля самага броду рэчкі, Мацей Тадэўчык -- стары 
рыбак і паляўнічы -- сядзіць на перавернутым чаўне пры 
слаба тлеючым вогнішчы і дыміць люлькай. Побач ляжыць 
на карчы яго стрэльба-дубальтоўка. 

Мацей расставіў нанач венцяры ў затоках, а сам астаў- 
ся вартаваць, каб ніхто з блізкіх вёсак іх не вытрас, як 
часамі падшывальцы любілі рабіць. 

Ля ног рыбака сядзіць калматая, чорная сучка Мур- 
за -- яго друг і таварыш заўсёды і ўсюды. Часам яна на- 
старожваецца, утаропіць вострую морду ў бок скарбовага 
цёмнага лесу, што стаіць на другім баку рэчкі, буркне, 
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піскне, прытуліцца цясней да кален гаспадара і зноў за- 
моўкне, шохаючы пільна вільготнае паветра. 

Ціхая і мёртвая асенняя ноч. Цемра густымі пластамі 
ляжыць на балоце і як бы душыць усё. Нехта за рудаў- 
кай па купінах дрыгвы хоча голасна запець, але як бы за- 
хлёбваецца, і толькі буль-бу-у-ух чуваць па баках. Няяе- 
ныя зыкі заміраюць у цемры... 

Часамі птушка запішчыць жаласлівым голасам. Часамі 
затрашчыць нешта ў бары, заскрыпіць хвоя аб хвою. Гэта 
вецер прачынаецца і вандруе па лесе... 

У паветры адчуваецца халодная вільгаць. Дождж -- не 
дождж, а нешта вострае і калючае, дробнае і густое. 

Мурза ўсё пільней аглядаецца па баках, усё рупней ню- 
хае паветра, гіркае і непакоіцца. 

--. Што гэта робіцца з табою сёнейка? Хай цябе немач, 
хай цябе! -- кажа Тадэўчык да Мурзы і плюе ўбок. Ладзіц- 
ца заснуць пад кажухом, але нешта сон не бярэ. Трывога 
сабакі перадаецца і яму. 

-- Хай цябе немач, хай цябе! 

Тадэўчык устае, папраўляе вогнішча, напіхае зноў ты- 
туну у люльку і дзівіцца: 

-- Ліха ведае! 8даецца, ўжо гадоў сорак, з самага ма- 
ленства, пачую тутака і заўсёды сплю, як пасля кірмашу, 
а сёнейка нешта не тое... Сабака, каб яго немач, чуе 
штосьці! г 

Тадэўчык апасліва азіраецца па баках, лыпіць вочы ў 
цемру, моршчыць лоб, а нічога ўгледзець не можа. Ён бярэ 
дубальтоўку, старанна выдувае куркі, вымае з раменнай 
сумкі пістоны, надзявае і не выпускае ўжо дубальтоўкі з 
рук. Мурза пры гэтым падбірае пад сябе хвост, апускае га- 
лаву і жаласліва вые. 

У самым вясёлым месцы, калі часам дзе на падворку 
сярод белага дня сабака ні з таго ні з сяго пачынае выць, 
нейкая жудасць нападае на чалавека. А тут, у глушы, у 
Тадэўчыка ажно мурашкі заёрзалі па скуры. 

--. Ну, ціха, ліха! Якая трасца цябе бярэ? -- просіцца 
ён у сабакі і гладзіць яго па натапоршчанай шэрсці. Са- 
бака на момант цішэе, і Тадэўчыку робіцца лягчэй. 

Вецер узмацнеў. Хмары засланілі ўсё неба. Пачаў сы- 
паць дробны густы дождж. Усё злілося ў адно -- і стагі, і 
дрэвы, і прастор. Пічога не відаць. Як у студні ўсё роўна. 
Круг цемры ўсё цясней і цясней абхоплівае вогнішча. 
Глухамань ночы трывожыць. 

-- А мо лепей было б сягопня на печы спаць, як Наста, 
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жонка мая, раіла, а то няхай яе пемач, няхай яе!.. А ўсё 
гавораць, што мядзведзь ходзіць па нашай ваколіцы. Збіра- 
юцца нават аблаву рабіць. 

Думаў Тадэўчык пайсці цяпер дахаты, але спыніўся. 
Яму здавалася, што, калі толькі зварухнецца з месца, хтось- 
ці кінецца на яго. 

Гэтак прайшло яшчэ з гадзіну. Урэшце Тадэўчык пачаў 
злавацца сам на сябе, шолаху і трэску ў кустах баіцца. Со- 
рам... Тым часам з супроцьлеглага берага рэчкі, ля броду, 
яўна пачуліся цяжкія крокі... Сэрца Тадэўчыка абмерла. 
Мурза падскочыла да берага і пачала голасна брахаць, а 
Тадэўчык, сціснуўшы дубальтоўку ў руках, крыкнуў не 
сваім голасам: 

-- Хтотам? 

У адказ -- толькі цяжкае сапенпе ў вадзе. 

-- Мядзведзь! -- прахрыпеў Тадэўчык і адскочыў ад 
агню, каб лепей было з цемры ўглядацца ў звера і цэліцца 
ў яго з дубальтоўкі. 

Мурза заскавытала і кінулася назад да Тадэўчыка. 

Сапенне наблізілася. У Тадэўчыка шапка па галаве па- 
дымаецца. Ён коліць вачамі цемру, ды нічога не бачыць. 
Ён акамянеў ад страху і не можа крануцца з месца. Голас 
яго асекся. 

Тым часам мядзведзь напіўся вады, выйшаў на бераг 
і на задніх лапах, як старая баба ў перавернутым кажусе, 
накіраваўся да вогнішча... 

Калі Тадэўчык угледзеў, што мядзведзь ідзе на задніх 
лапах, як чалавек, перавальваючыся пры гэтым з адной 
нагі на другую, страх яго крыху зменшыўся з прычыны 
такога падабенства да чалавека. Ён адсапнуўся і ўжо мог 
крануць рукой і нагой. Сабака пішчаў на розныя лады. 
Мядзведзь наступіў нагамі на агонь, атросся і пачаў тап- 
таць вогнішча. Яно задыміла і пачало гаснуць. 

“77. Ратуй, божа,-- сказаў Тадэўчык у думках, прыцэ- 
ліўся і націснуў курок. 

-- Асечка! Порах, мабыць, мокры, каб яго немач, каб 
яго! 

Прыціснуў пальцамі другі курок, і нічога не вый- 
пла. Пістоны ляпнулі, а набоі засталіся... 

Пачуўшы ляпанне стрэльбы, мядзведзь з гнеўным мар- 
мытаннем рынуўся на Тадэўчыка. 

Вырваў з рук чалавека стрэльбу, зламаў папалам, ад- 
кінуў убок і абхапіў пярэднімі лапамі Тадэўчыка, як доб- 
ры сябар, які хоча кума пацалаваць... Тут Мурза асмеліла- 
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ся ды з гучным гаўканнем накінулася на мядзведзя і давай 
рваць яго зубамі за заднія ногі. Мядзведзь курчыўся ад 
болю, паваліў Тадэўчыка і кінуўся на сучку. Яна пусцілася 
наўцёкі. Тадэўчык ачухаўся, звыкся трохі са страхам, і 
мазгі яго хутка запрацавалі: 

2. Уцякаць трэба не на грэблю, але ў зыбуху, у тыя 
кусты, дзе ў замаразках бабы журавіны збіраюць. Там 
мядзведзь мяне не дагоніць. 

Ускочыў на ногі -- і наўцёкі, але мядзведзь пусціўся за 
ім ўдагонку... Хаця Тадэўчык бег хутка, не аглядваючыся, 
але пачуў праз колькі хвілін за сваімі плячамі цяжкае ды- 
ханне звера. 

Лапа, цяжкая і вострая, уелася ў паясніцу і зноў пава- 
ліла яго... 

Мядзведзь стараўся дабрацца лапай да яго твару і гор- 
ла, але чалавек урыўся галавой у мяккую зямлю. Тым 
часам Мурза насела на карак мядзведзя і ўгрызлася зуба- 
мі глыбока ў яго мяса. Мядзведзь ад болю моцна зароў і 
зноў пакінуў чалавека. Ён стараўся сцягнуць Мурзу са 
свайго карку. Трос галавой, круціўся ва ўсе бакі, увіхаў- 
ся, а сабака грыз яго не на жарт. 

Тадэўчык пачуў, што на плячах у яго мокра, але, не 
звярнуўшы на гэта ўвагі, з усіх сіл ускочыў на ногі і пабег 
да кустоў. 

Хмары сплылі з небасхілу. Паказаўся мутначырвоны 
месяц і слаба асвяціў абшар балота. 

Мядзведзь скінуў Мурзу з сябе і зноў, з яшчэ большым 
імпэтам, пагнаўся за чалавекам. Тадэўчык спрытна пера- 
скокваў з адной купіны на другую па дрыгвяных рудаўках, 
а мядзведзь ззаду чабохтаўся таксама досыць вёртка, але 
Мурза не давала яму спакою -- рвала за ногі, за бакі. Та- 
дэўчык, не чуючы болю, не аглядаючыся, імчаўся ўсё 
далей і далей. Гэткім чынам выбраўся ён з кустоў на поле. 
Ён чуў голас Мурзы далёка за сабою. 

На чыстым полі ён падняў гвалт. Ад вёскі было не надта 
далёка, і хутка па ўсёй ваколіцы пачалі брахаць сабакі. 

Тадэўчык выбраўся на гасцінец, увесь у крыві і гразі, 
крычаў не сваім голасам. 

2 Людцы, ратуйце! 

Вясковыя ляцелі да яго з крыкамі: «Хто гэта?», «Што 
гэта?» 

Яны думалі, што канакрад папаўся. 

-- Мядзведзь! -- крыкнуў Тадэўчык і страціў прытом- 
насць. : 


134 


Назаўтра людзі знайшлі ля рэчкі сляды мядзведзя, 
знайшлі паламаную папалам дубальтоўку, але Мурза пра- 
пала. 

Тадэўчык доўга лячыўся ад ран на руках і плячах, ачу- 
няў і зноў начаваў адзін на балоце і ставіў нанач венцяры 
ў затоках. Толькі добрага сабакі не мог сабе нажыць. 

Кожны раз, апавядаючы аб тым, як сабака абараніў яго 
ад мядзведзя, ён стагнаў па ім, як па роднаму сыну. 


ПАНАС НА НЕБЕ 


(Паводле народнай казкі) 


Памёр стары Папас. 

Яго цела пахавалі на могілках, а душа, як усе людскія 
душы, жаўранкам на неба паляцела. 

Панас, папаўшы ў незнаёмае месца, пачаў азірацца па 
баках і скора ўцяміў, як і што: «Эт, язык да Кіева давядзе! 
Хто пытае, той не блудзіць». І давай у стрэчных-папярэч- 
ных дапытвацца: 

-- Адзе ж тут, пане-дабрадзеі, дарога ў рай? 

Скрыдлатыя анёлы казелілі вочы на простую душачку, 
а ўсё ж ткі паказвалі дарогу ў рай, пэўныя, што тут ніякіх 
хітрыкаў няма; а калі чалавек смалой у вочы лезе, дык гэ- 
та не хаханькі якія. 

Бокам-скокам, і -- Панас дабраўся да райскай брамы. 

-- Тэй! -- крыкнуў Панас знадворку,-- пусці, дзядзь- 
ка, у рай! 

-- А хто гэта там горла дзярэ? -- адазваўся ключар 
Пятро з другога боку. 

-- Гэтая! 

-- А хто ты? 

-- Ну, я ж! Адчыні, дзядзька, браму! 

--. Вач ты, які спрытны! А што ты там на зямлі рабіў? 
Будзь ласкаў сказаць! 

Тут Панасу троху мотатна зрабілася. Успомніў ён, як 
адпаго разу перад папом шапкі не зпяў. Успомніў, як маці 
яго памерла, дык ён не скора крыж на магіле ставіў, па- 
куль яму не ўдалося ўкрасці сасну з панскага лесу. І яшчэ 
шмат чаго прыпамінаў ён і пачаў чухаць патыліцу. 

--. Як цябе завуць? -- запытаўся ключар Пятро і высу- 
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нуўся трохі з-за брамы, аглядаючы Панаса з галавы 
да ног. 

2 Панас... -- палахліва, як перад ураднікам стоячы, 
адказвае Панас і апускае вочы. 

-- Маліўся? -- сур'ёзна пытаецца далей Пятро. 

27 Часамі,-- бармоча Панас, азіраючыся па баках, як 
бы ратунку шукаючы. 

-- Чаму «часамі»? -- строга крычыць Пятро. 

-- Бо, ведаеш, паночку, бо... бо... я... не ўмею... -- ду- 
шыўся Панае словамі, як бы гарачыя клёцкі глытаючы. 

-- Ага, значыць, неакуратна маліўся,-- адчаканьвае 
кожнае слова, як асэсар, Пятро.-- А выпіваў акуратна? 
А жонку біў? А за гаспадаркай ніколі не глядзеў? 

Нібы шротам засыпаў яго Пятро пытаннямі. Панае так 
корчыўся, нібы яго сцябалі крапівой, 

-- Ідзі ў пекла! -- сказаў Пятро ды ўжо хацеў зачы- 
ніць браму. 

Панас, угледзеўшы гэткую штуку, цмокнуў у руку Пят- 
ру і давай маліць-прасіць, як ён добра навучыўся на зямлі 
перад старой паняй, калі яго кабылу забіралі ў хлеў за 
патраву: 

- Ая ж невучоны... а я ж простае, цёмнае мужыччо... 

Ён застагнаў-заенчыў на ўсё неба: 

-- Ці ж я вінаваты, калі не ведаў, як жыць на свеце?.. 
Ці ж я вінаваты, калі не... 

--- Ну, годзе! Годзе! -- перабіў яго прачытанні Пятро 
і, з усмешкай гледзячы на Панаса, гладзіў сваю сівую ба- 
раду.-- Добра, Панас, мо пойдзеш у рай, бо, ведама, ты 
невучоны. Але вось такая рэч -- не пушчу цябе ў рай, 
покуль не навучышся хоць крыху грамаце. Прынамсі, бу- 
дзеш сядзець там і паперы чытаць. А то прыкра, калі ты 
на ўсіх святых дурной варонай глядзець будзеш і ніхто 
голасу твайго не пачуе. 

Панасу зрабілася нясмачна на душы. 

«Ліха ведае! Гэта лёгка сказаць: павучыцца грамаце! 
Мой Габрусь пяць зім вучыўся і чуць па складах чытае. 
А мне, старому дыдлу, дзе тут уцяміць?» 

Ажно мурашкі заёрзалі па яго спіне. 

Тым часам Пятро, зачыніўшы вароты, падаў яму кан- 
тычку, па якой загадаў вучыцца. 

Панас ткнуў кніжку за пазуху і папёр куды вочы гля- 
дзяць, маркотна апусціўшы голаў. Ён нават і надзею стра- 
ціў папасці ў рай. Яму здавалася, што куды лягчэй галавой 
уніз хадзіць, чымся навучыцца грамаце. Але «як топішся, 
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то за брытву хопішся» -- кажуць людзі. І бедны Панас, не 
маючы жаданага ратунку, расчыніў кантычку і, як той бу- 
сел, скоса зірнуў на незразумелыя літары. Ой, як не хаце- 
лася яму папасці на цымус у пекла! «Купіў -- не купіў, а 
патаргаваць можна», -- бадрыў ён сам сябе і сеў на камень 
сярод гасцінца. Утаропіў вочы ў кантычку і давай у стрэч- 
нага-папярэчнага дапытвацца: 

--. Паночку, родненькі, што гэта за літара? А што азна- 
чае гэтае крутаннё? А як чытаецца гэта дуга? А як выга- 
варваецца гэта мудроная сякерка? А як гэта ўсё разам вы- 
ходзіць? 

Як анёлы ні спяшаліся па сваіх справах, але бачачы, 
што чалавек проста са скуры вылазіць, што пот цурком 
льецца з лысіны, дык кожны ахвотна тлумачыў яму. 

Там не такія благія, як на зямлі. 

Панас спачатку бэкаў-мэкаў, а праз тыдзень які ўжо 
нічога сабе чытаў. Праз два тыдні Панае так налаўчыўся, 
што патрапіў бы чытаць псалтыр па добрых хаўтурах пры 
чарцы гарэлкі. На зямлі яго пахавалі без папа, і дзяк не 
чытаў, бо жонка яго не мела чым за гэта заплаціць. Ад 
шчаслівай усмешкі Панас разявіўся чуць не на ўсё неба. 

Ён смела пайшоў да святога Пятра. 

-- Гэй! -- крыкнуў Панас з аднаго боку брамы. 

-- Хтотам?-- запытаўся з другога боку Пятро. 

--.Я! Панас! 

-- А што? Навучыўся? 

--. Навучыўся! 

--. Папрабуй чытаць! 

Пятро зарыпаў брамай і выйшаў паслухаць. 

Панае кашлянуў раз-другі, расчыніў зашмальцаваную 
кантычку і з павагай, нібы ксёндз на амбоне, пачаў чытаць. 

Пятро ківаў галавой і дзівіўся. 

- А што,- кажа Панас,-- добра? 

-- Гм... добра... Цяпер, Панаска, ідзі смела ў... пекла. 

--. Што?! 

Панае падсунуў правае вуха. Яму здалося, што недачуў. 

-- У пекла ідзі!-- гнеўна крыкнуў Пятро.-- Бач, які 
ты невучоны, якое ты «цёмнае мужыччо»! Вось і тваё 
апраўданне нікчэмнае. Чалавеку трэба толькі хацець. Бач, 
як хутка ты навучыўся чытаць, калі прыступілі, як той 
кажа, нажом да горла! Нябось, каб хацеў, дык бы на зямлі 
шмат чаго добрага зрабіў. А цяпер вон у пякельніцу, душа 
гультайская! Не мазоль мне вачэй, лайдацюга! 

Панас ад дзіва і страху гэтак лупы разявіў, што чуць 
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усё пеба пе глынуў. Але паляшук з панталыку не лёгка 
збіваецца. Не паспеў Пятро зачыніць браму, як Панас 
крыкнуў смела: 

-- Пачакай! 

За гэты час, што Панас бакі абіваў на небе, ён асвоіўся, 
нібы на сваім сенакосе. 

С. Чаго ты?! -- выставіў на яго Пятро строгія сівыя 
вочы. 

2. «Чаго ты»! - перадражніў яго Панас,-- ці ж можна 
гэтак? 

2. Што -- «ці ж можна гэтак»? 

-- Думаеш, палешука ўлегцы возьмеш? Ці ж можна гэ- 
так смяяцца над старым земляробам? Сказаў бы адразу: 
што каб хацеў, дык усё б патрапіў зрабіць на зямлі. Я б та- 
ды не спрачаўся. Што ж, альбо рыбка, альбо піпка! А то 
кантычку тыкае ў рукі: на! вучыся! Колькі поту мне каш- 
тавала гэтая мая адукацыя. Ці ж мне заплаціш за працу, 
калі і паломанай дыткі на небе няма? Што мне цяпер ра- 
біць? 

Пашкадаваў яго Пятро: 

-- Ідзі, шальмец, У рай. Радачкі з табою не дасі... 

Зажыў Панас у раі як сыр у смятане. Пільна чытаў ён 
кантычкі, прыслужваў, падаваў люлькі святым. Але праз 
колькі часу ён там занудзіўся. Паляшук прывык да працы, 
без яе яму трудна жыць. Падмазаўся ён зноў да ключара 
Пятра: " 

-- Давай-ка, дзядзька, памагу табе каля брамы тупац- 
ца, а то аднаму, мабыць, цяжка. 

Пятро згадзіўся. 

І зрабіўся Панас памочнікам ключара пры браме раю. 
Калі душа якая ў браму стукалася, дык Пятро толькі ключ 
паверне, а Панас адчыняў вароты. Пятро гляне, ці варта 
ў рай пускаць, а Панас тым часам высуне лысіну, ГЛЯ- 
дзіць, мо знаёмага спаткае. Часта гутарыў ён гэткім чы- 
нам з сваімі аднасяльчанамі, дапытваўся навін, і ніча- 
гусенькі. Паляшук усюды ў вус не дзьме. 

і Аднаго разу высунуў ён таксама галаву між варот, каб 
зірнуць, дзе што дзеецца, і пры гэтым уздрыгануўся, як бы 
яго хто ўкусіў. 

2. Божухна! Каго гэта я бачу? Гэта ж -- Тэкля! Жонка 
мая! Яна! Вочы не падманулі... 

Пятро шмат яе не дапытваўся, бо ведаў, якая яна была 
пакутніца пры Панасе на зямлі, ды адразу ўпусціў У рай. 

. А] І ты тут ёсць! -- грымнула Тэкля, угледзеўшы 
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Панаса.-- Ну і неспадзеўкі! Ці пе заблудзілася я? Бо тваё 
месца ў пекле... 

-- Вожанька, а мне цяпер рай горш пекла стане! -- за- 
стагнаў Панас і з вялікага імпэту пераскочыў высокі пар- 
кан і наўцёкі. 

--. Панас! Панас! -- клікаў яго Пятро.-- Вярніся! 
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Панае пёр на ўсе застаўкі. Ён ужо добра ведаў усе за- 
вулкі і глухія куткі на пебе, знайшоў ён яшчэ вандроўцаў- 
палешукоў і зрабіўся іх павадыром. 

Раздзяліў ім Панас неба па шпуры і загадаў працаваць. 
Гэтак працуюць і па сягонняшні дзень. І сапраўды ім 
весела жывецца. Якое жыта там расце, якія лясы шумяць, 
дык толькі дзівіся! 

Панае даўно кінуў сваю старую Тэклю, бо яна яму 
яшчэ на зямлі досыць абрыдла, і ўзяў ён сабе дзвюх жонак, 
Толькі няхай вас тэта не дзівіць, людзі добрыя,-- на небе 
можна мець шмат жонак, бо ў другі раз ужо ў магілу не 
ўвагоняць. ; 

Папасавы жанкі, як усе бабы на свеце, вельмі цікаў- 
ныя -- хочацца ведаць, дзе што робіцца. 

Высуне адна галоўку сваю на зямлю, усміхнецца, вочкі 
ззяюць... 

-- Сонейка ўзыпіло! -- кажуць людзі на зямлі. Раду- 
юцца вясковыя і лёгка, і весела робіцца ім на душы. 

-- Чаго ты? Куды вочы лупаеш? Мо баранавалока 
маладога ўгледзела? -- злуецца Панас на жонку сваю. Як 
ірване за валасы ў другі бок, як пачне пытляваць, дык, бед- 
ная, ад болю аж зачырванеецца. 

Другая жонка, хаваючыся ад гнеўнага мужа, такса- 
ма--тыц свой твар на зямлю, не менш цікаўная за 
першую. 

--. Месячык свеціць,-- кажуць людзі, -- пара на начлег! 

Смутна глядзіць на зямельку Панасава жонка і пры- 
слухоўваецца, як мізэрны хлопчык на жалейцы грае ля 
рэчкі. 

--. А, каб цябе,-- злуецца Панас, -- сорам. Я табе пака- 
жу, распусніца, як на хлопцаў зрэнкі казеліць! 

Як грукне ёй у плечы, дык, бедная, аж паваліцца і ва- 
ласамі даўгімі твар пекны затуліць, 

І плачуць Панасавыя жанкі, а людзі на зямлі думаюць, 
што гэта дождж. 
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У Панасавай гасподзе рупныя бабы ўсю ноч кудзелі 
прадуць пры лучынах. н 

-- Воркі гараць,-- кажуць людзі па зямлі. 

Часам Панас пачынае агонь выбіваць да люлькі ў таку, 
дзе парабкі цапамі жыта малоцяць. 

-- Пярун б'е. Маланка паліць,-- кажуць людзі на 
зямлі. 

А млын там ёсць вялікі, вялікі! Меле і меле. Ад завозу 
проста і адбою няма. 

А як пачне мельнік муку з барады вытрасаць, Дык усё. 
пеба запыліць. 

22 Сиег падае! -- кажуць людзі на зямлі. 

Борух там карчму залажыў на гасцінцы. Пайшлі ганд- 
лі, кірмашы, заработкі -- проста не нахваліцца! 

Болей усяго гандлююць там дурнямі. Гэты гандаль усю- 
ды ходкі. Вы спытаецеся -- нашто грошы? Як жа жыць 
без іх, калі як карчмару, таксама, не раўнуючы, і папу яны 
патрэбны. Без іх ані кроку. Нават і на неба выбрацца з 
пустымі кішэнямі трудна: не будуць званіць, не будуць 
спяваць псалмоў, не будуць маліцца за грэшную душу. 

Адно толькі палешукоў на небе непакоіць: лік хадакоў 
ад зямлі павялічваецца не па днях, а па гадзінах. Як ні 
расстаўляюць вартаўнікоў на граніцах, як ні строга з паш- 
партамі, а ўсё ж такі не могуць упільнаваць. Надта спрыт- 
ны народ на зямлі: круць верць -- ніхто не агледзіцца, а 
ён ужо на небе... А там -- рабі з ім што хочаш: не ідзе 
назад, хоць ты яго доўбняй. 


ДУДАР 


(Апавяданне старога дзеда) 


Ой чачу, ой чачу, 
Гарэлачку я хачу! 
(Народная) 


Спачатку, дзеткі мае, здалося мне, што старыя часы 
раптам устром галавой варочаюцца да нас: вось, знакам 
тым, цяперака няма вінаполек -- і калісьці таксама не 
было вінаполек. Але тутака трапілі якраз пальцам у вока. 
«Не заўсяды, як на дзяды», дзеткі мае! Эхэ-хэ, «што было, 
тое травой зарасло». Знакам тым, я ішчэ добра памятаю 
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тыя дзянькі, калі з Рагазіны вазілі пузатыя бочкі «ачы- 
шчанай», калі па дошках талакой качалі гэтыя самыя боч- 
кі на высокі ганак Лейзаравай карчмы. Вось тады бываў 
гармідар заўсёды! Не кідалі піць, пакуль пе паваляліся 
снапамі пад стол. «Бірка», знакам тым, ажно рабела ад 
значкоў. Кожны значок, дзеткі мае, азначаў медную чарку 
Лейзара. Э-хэ-хэ, былі рокі, калі паны браліся ў бокі. А які 
з мяне музыка быў у тых гадах, дык толькі дзяржыся! Бы- 
вала, калі зайграю на дудзе «лявоніху», дык людзі ажно 
хадыром хадзілі! Гэткія выкрутасы выраблялі, што гіцаль 
іх ведае! Дасцё веры -- жалезныя падкоўкі растоптвалі за 
адну вечарынку, -- во што, знакам тым! Хоцькі-няхоцькі, і 
бязногі, здаецца, патрапіў бы сказаць, калі я іграў «Ляво- 
ніху», «Брычка» ці «Юрку». Не тое, што цяперашняя «бо- 
рацкая» ці «крамянецкая» полька: фыц! мыц! дт, плюнуць 
і то не варта. 

Дык вось, дзеткі мае, адзін раз перад калядамі выпра- 
віў мяне Лейзар у Рагазіну па гарэлку. Наста мая дала 
мне на дарогу ёмкі кавалак свежага сала з парсюка, што 
нядаўна закалолі на свята, усунула ў торбу цёплы праснак. 
Знакам тым, усяго было досыць. На ўсялякі выпадак узяў 
я ідуду з сабою. Запас бяды не чыніць. Я меў храпку дуду 
заўсёды пры сабе трымаць. Уладзіўся як мае быць з га- 
рэлкаю і паехаў сабе вечарком назад, аглядаючыся па ба- 
ках, мо дзе воўк накруціцца на тое ліха, бо ў тую зіму 
цягаліся яны цэлымі ганнямі. Канянё было ў мяне хоць 
дужае, але гультаяватае -- ідзе сабе памалу і, хоць ты за- 
рэж яго, не пабяжыць. Знакам тым, мне страшэнна абрыд- 
ла. А тут мароз, хоць ты лысых лічы! Нешта кародзіць 
унутры -- захацелася выпіць. Але як дастаць «трунку» 
гэстага? Галава мая была пе без розуму. Зараз мільганула 
думка, што можна выкалупаць у бочцы дзюрачку дротам 
ад люлькі; і я ўзяўся за работу, як Халімон за бога ўсё 
роўна. Хутка я такі дагадаўся, што мой сідар даўся: вы- 
круціў дротам адну і другую дзюрачку на славу. Дастаў 
з саней саломіну, усунуў у дзюрачку і давай смактаць, як 
тое дзіцянё сасульку, Ці дасцё веры -- адразу пачуў гэткі 
смак, нібы хто мёдам мазануў па душы маёй!.. Тут ужо я 
рад быў, што конь ідзе гэтак памалу. На грэблі, ля высока- 
га мосту, акрутня парвалася, і я тпрукнуў каню. Тутака, 
знакам тым, я забыўся аб марозе, аб ваўках, аб усім на све- 
це, разлажыў свой клумак на бочцы, як у сваёй хаце на 
багатую куццю усё роўна, і давай мяняць саломіну за сало- 
мінай. Месячык так свяціў, што нават малюсенькую дзю- 
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рачку ў бочцы, нібы слядок той ад мухі, і то бачыў ясню- 
сенька, дзеткі мае. 

Хутка мне так весела зрабілася, што я зацягнуў каляд- 
ную песню: 


Рана, рана куры папелі,- 
Святы вечар! 


Выняў дуду і зайграў. Ці доўга я іграў, ці коратка -- 
не памятаю, але воддаль задзынкалі званкі. Я спыніўся 
паглядзець, хто гэта едзе. Ажно з другой стараны па даро- 
зе смаліць на чацвёрцы паніч, фурман у залатых гузіках, 
ляскоча доўгай пугай: жа-а-ах! Дрыжака па спіне прабі- 
рае. Пад'ехаўшы блізка, чацвёрка стоп, паніч ка мне. 
Я трохі, знакам тым, спужаўся. «Вось табе на! -- думаю,- 
адразу раскажа Лейзару аб усім». Я спрытна заткнуў дзю- 
рачку ў бочцы мяккім хлебам, і квіта, пане Мікіта! Мая 
хата з краю, я нічога не знаю! Зняў шапку, пакланіўся 
панічу: стаю, чухаю патыліцу. 

27 Чаму, дурню, не іграеш? -- кажа паніч. 

Я маўчу. 

-- Чаму не іграеш, дурню? -- крычыць ён у другі раз. 

Тут ужо ніякай радачкі не дасі. Я ўзяўся за дуду і за- 
сыпаў «Лявоніху». Пан пахваліў. Пахлопаў па плячах і 
кажа: «Лоўка іграеш, дурню!». 

2. Ведаеш што,-- пачаў ён далей,-- паедзем ка мне, 
зайграеш там ігрышча, хай цябе качкі! 

2 Дыкяк жа ж я, панічок, пакіну канягу і бочку, зна- 
кам тым? -- кажу Я. 

2 Мой фурман застанецца тут, а мы з табою, дурню, 
паедзем на маёй чацвёрцы,-- Лейзар і не даведаецца. За- 
пражэш на раніцу майго каня, і як «га», бочка будзе на 
месцы. А за музыку дам табе пяць рублёў. 

Квапункі вялікія: ад Лейзара шэсць залатовак і пяць 
рублёў паніча, дык якраз маёй жонцы на чаравікі ды яшчэ 
на хустку на свята, ды яшчэ хвост мне на гаспадарку. А тут 
яшчэ хочацца паказаць, што ўлегцы не ўзяць мяне, зна- 
кам тым,-- і на панскіх ігрышчах граю. Вось я згадзіўся. 
Фурман панскі застаўся бочку вартаваць, а я з панічом 
смарганулі на ўсе застаўкі. Платы і дрэвы ажно мігацелі 
ў вачах. Паніч даў мне доўгую пугу ў рукі, а я толькі - 
смаргуль! Ажно люба, як ляскоча. 

Прыехалі мы ўрэшце да панскіх палацаў. Узяў я дуду 
пад паху, і паніч увёў мяне ў тыя пакоі. А там паўнюсень- 
ка гасцей: панічоў, паненак, старых і маладых. Я здур- 
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маніўся. Колькі свечак, колькі лямпаў, а божухна! А пад- 
лога маляваная, гладкая, слізкая, я проста на нагах стаяць 
не магу, -- усё слізгаюся. Каб не падтрымлівалі мяне лёкаі 
нейкія, знакам тым, дык я кульгіцнуў бы дагары нагамі. 
А то смех, рогат. Гі-гі-гі! -- пішчаць паненкі ценькімі га- 
ласочкамі. Го-го-го! -- смяюцца панічы. Ядуць і п'юць 
гэткія стравы, што я проста не ведаю, як гэта называецца. 

Загадалі мне іграць: я і «лявоніху», я і «бычка», яі 
«юрку». А яны скачуць, а яны выдаюць! Гіцаль іх бяры! 
Нат і наскія так не патрапяць. Але неяк пальцы мае па- 
чалі дубець, Я і пачаў даваць пудлы ў музыцы. 

- А яму холадна! -- засмяяліся ўсе.-- Ну, дык выбі- 
рай сабе паненку. 

--. Не жартуйце,-- кажу,-- над бедным! 

-- Не! не! выбірай! выбірай, якую толькі хочаш -- 
ажэнім! 

Зірк я скоса на тыя паненкі. А яны так круць-муць ка- 
ля мяне, і так глянуць, і гэтак усміхнуцца, што ў цябе 
ажно сэрца калаціцца пачынае, і гарачка нейкая ўсяго 
прабірае. А тыя ахвоты паддаюць. Я забыўся пра сваю 
Насту з чырвоным носам, адважыўся, выбраў сабе круг- 
ленькую, гладкую паненачку і кажу: 

-- Гэта хай будзе мая! 

-. Я- твая! Я -- твая! -- піскнула яна гэткім салод- 
кім галасочкам, што я і дуду выпусціў з рук. «Ці я? ці не 
я? -- думаю,-- неяк не верыцца». 

7-. Пацалуй ты маю ручку! -- кажа яна. 

Каб гэтак, знакам тым, казала мая Наста, дык я піхнуў 
бы яе ад сябе, што яна б увідзела бацьку з таго свету, а тут 
Я раскіс -- і давай цалаваць і яшчэ і яшчэ! Ніколі я смаку 
гэткага не чуў: ад яе нейкай парфумай і цукеркамі аддае, 
ажно галава кружыцца. 

-- Кінь дуду, пойдзем у мой пакой: там цяплей, -- кажа 
яна, -- а тут холадна! 

Як непрытомны, пайшоў я за ёю, прыцмокваючы язы- 
ком ад смаку, але тут я слізгануўся. Я спалохаўся. Зірк 
сюды, зірк туды. Дзе панскія пакоі? Дзе мая паненачка? 
Нічагусенькі няма!.. Я стаю пад мастом на лёдзе, аднэй 
нагой у праломцы... увесь упэцканы... Цьфу паганшчына! 
Дуда -- парваная, знакам тым, ляжыць воддаль, Цьфу, гі- 
цаль! Я вылез на гасцінец. Канянё маё стаіць, апусціўшы 
вушы, нібы нічога не ведае. Бочка ляжыць на санях. Я па- 
правіў акрутню, абцёрся снегам, сплюнуў, знакам тым, тры 
разы і паехаў дахаты, 
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-- Фхэ-хэ, дзеткі мае! колькі дзён пасля мне проста 
млосна рабілася ад пастаяннага плювання, было нясмач- 
на, як бы мыш глынуўшы. Завялікая была выпіўка! 


ТУГА СТАРОГА МІХАЙЛЫ 


Шэпты... Лясныя шэпты, чаму вас не чутна? Чаму вы 
анямелі? 

Вочы пазіраюць вакол, шукаюць удалі, мо дзе высокай 
сцяною цямнее бор, мо дзе ў зелені бялее бярэзнік... 

Пуста... Сумна... 

На маўклівых далінах адны жылістыя карчы... Там, 
дзе былі гаі, жаўцее жвіровы пясок. Рэчка высахла... 

Ціха... жудасна... 

Шэпты... Лясныя шэпты, дзе вы? 

Калісьці жылі ў гэтай ваколіцы лясныя шэпты. Высе- 
чаны лясы, знішчаны бязжаласна людскімі рукамі да 
апошняга дрэва... Як лысая галава старога дзеда, выглядае 
зямля. Вока доўга блукае па абшары, шукае дробнага гай- 
ку на пагорку, гаварлівага альхоўніку ў даліне. Дарэмна. 
Неба зліваецца з зямлёю. Зямля туліцца да неба. Хаткі 


з, 


ўбогай вёскі здалёк нагадваюць кучы каменняў. 


ж 


Праз акенца сваёй хацінкі пазірае стары Міхайла, угля- 
даецца ўдаль слепаватымі вачамі. Старанна прыслухоў- 
ваецца. Нібы чуе гукі лесу. ЗКальба агартае старое сэрца. 
Лясныя шэпты ажываюць у яго душы. Стары Міхайла доў- 
га моўчкі сядзіць. Шкада яму лесу, як роднага сына. Мі- 
хайла з дзіцячых год зжыўся з ім. Ён прывык да ляснога 
шуму, нібы дзіцё да матчынай калыханкі. 


ж 


Гоманы... Людскія гоманы, чаму вас не чутна? Чаму вы 
анямелі? 

Дзе вясёлыя дзецюкі? Дзе рупныя, працавітыя людзі?.. 

Па вёсках ціха і сумна. Вечарынак, гульняў няма... Па- 
кінулі сыны бацькоў старых. Пакінулі бацькі дзяцей ма- 
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лых. Усе здаровыя і здатныя пайшлі на вайну. Цар зага- 
даў. А калі вернуцца -- невядома... 

І замарнела жыццё. 

Часам па гасцінцы да воласці можна прыкмеціць не- 
калькі згорбленых фігур. Памалу рухаюцца яны наперад. 
Паміж іх і стары Міхайла. Усе яны ідуць у воласць даве- 
дацца, што чуваць з вайны, мо ёсць вестка якая ад сына, 
ад мужа, ад бацькі... У воласці суседзям чытаюць лісты ад 
сваіх. Хто піша з пазіцыі, хто з больніцы -- паранены, а 
хто -- з палону. Аб некаторых ёсць весткі, што яны ўжо 
доўга жыць загадалі сваім родным, а самі памёрлі «смертью 
героев» на полі бітвы «за царя и отечество». 

Хто плача пры гэтых навінах, а ў каго слёзы ў сэрцы 
застылі... 

Амаль што ўсе даведаліся аб сваіх. Адзін стары Міхай- 
ла нічагусенькі даведацца не можа... Пайшлі ад яго ўсе 
тры сыны. Пайшлі -- і ніякай весткі ад іх няма... 


ж 


І чакае стары Міхайла вестак ад сыноў... Не есть, не 
п'е, усё чакае. Спаць перастаў. Праца з рук валіцца. Маў- 
кліва пазірае ён на шырокі гасцінец. 

“Сыноў віхор панёс. Сыноў мора глынула... 

І чакае стары Міхайла хоць ад аднаго з іх навінкі 
якой -- высах, згорбіўся. Што з сынамі ні здарылася б -- 
ці жывуць, ці не жывуць --а ўсё ж лягчэй было б, каб 
праўду даведаўся... 

Ні слыху, ні дыху... 

І часта кандыбае стары Міхайла ў воласць і надакучае 
прыставаннямі да кожнага стрэчнага-папярэчнага: мо хто 
ведае, ды казаць не хоча... Просіцца, зямлю цалуе, каб яму 
ўсю праўдачку выказалі -- ці сыноў ужо маці-зямліца за- 
брала, ці яшчэ не... 

А вестак як не было, так і няма. 

І сіднем сядзіць стары Міхайла адзін-адным у хатцы. 
Ваўкі пад вокнамі выюць... Мяцеліцы круцяць. Віхор стра- 
ху знёс. Гурбы снегу навярнула на падворку, і няма нават 
як дабрацца да дзеда. Ён у снежнай турме. І тужыць стары 
Міхайла па родных сынах... 

І сніць стары Міхайла благія сны. І знакі благія ба- 
чыць ён. То курыца запяе. То люлька з губ выпадае. То 
заяц дарогу пераскочыць, То жанчыну з пустымі вёдрамі 
спаткае... 
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-- Напэўпа, груганы даўно парассеялі костачкі сыноў 
маіх па чыстым полі... 
ж 


Перастаў стары Міхайла ў воласць хадзіць, у суседзяў 
дапытвацца... І не хоча нават у вёсцы з людзьмі бачыц- 
ца. Рэдка калі з хаты выходзіць. 

Суседзі маюць сваю ўласную бяду. Яны зусім забыліся 
аб ім. Як бы на свеце не было Міхайлы. 

Ён тужыць моўчкі па лесе, што згінуў навакол, стогне 
па родных сынах, што весткі аб сабе не даюць. 

Лесу ўжо ён не ўбачыць болей на роднай зямлі, а кроў 
сыноў недзе сыціць-корміць чужую глебу... 

І старога Міхайлу апаноўвае вялікі гнеў. 

-- Вгінь ты, прападзі, цар-бацюшка! -- думае ён.-- За- 
вошта якое сіроціш ты старых бацькоў? За якое ліха ўсе 
мы пропадам прападаем? 


ж 


І пайшоў стары Міхайла да суседзяў. 

-- Трэба склікаць сход,-- гаворыць ён ім.-- Трэба па- 
слаць цару-бацюшку просьбу, так напісаную: 

«Вярні нам, цар-бацюшка, сыноў нашых. Не хочам вай- 
ны. За што беднаму чалавеку вайну ваяваць? За што бед- 
ных людзей забіваць? Бо хто вернецца з вайны -- бедным, 
як раней, застанецца». 

І стараста ў воласць данос падаў: 

-- Бунтуе народ стары Міхайла. 

І валасны старшына данос падаў урадніку: 

-- Бунтуе народ стары Міхайла. 

І ўраднік данос падаў станавому прыставу: 

-- Бунтуе народ стары Міхайла. 

Панаехалі ў вёску стражнікі царскія, са стрэльбамі, з 
нагайкамі. І старшына валасны быў з імі, і ўраднік, і 
прыстаў. 

Забралі старога Міхайлу. Рукі і ногі вяроўкамі абкру-. 
цілі, па спіне нагайкамі білі, стрэльбамі палохалі ды га- 
варылі: 

-- Хто твае спадружнікі, хто твае дапаможнікі? Хто 
цябе бунтаваць народ вучыў? 

І тлумачыў стары Міхайла: 

-- Мае спадружнікі -- думкі-птушачкі. Мае дапамож- 
нікі -- лютасць царская. Народ бунтаваць навучыла мяне 
гора бацькавае. Я -- сейбіт стары. Супроць цара-бацюшкі: 
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гнеў сеяў у сэрцах людскіх. А гэта не грэх. Памяпіце мае 
словы, людцы. Народ усё роўна цара скіне, бо кроў народ- 
ная -- не вада дажджавая. 

І старога Міхайлу пасадзілі ў царскі астрог. Глядзіць 
стары Міхайла праз краты жалезныя па птушак вольпых 
і кажа ім: 

-- Ляціце, птушачкі, туды, куды сыноў маіх пагналі, і 
прынясіце мне вестачку аб іх. 

Слухае стары Міхайла песпі ветру і кажа: 

-- Ляці, вецер родны, на крыллях лёгкіх туды, да сы- 
ноў маіх, і прынясі мне вестачку аб іх. 

І чакае Міхайла дзень. І чакае Міхайла два дні, тры 
дні. Ніякіх вестак няма. Не есць Міхайла, не п'е. Усё аб 
сынах сваіх тужыць. 


ж 


І сніцца старому Міхайлу адзін дзіўнюсенькі соп. 

Сонечны летні дзень. Перад яго вачамі пасекі. Па іх 
ляжаць бярвенні, з якіх цячэ жывіца, пібы мёд. Бярвенні, 
як прабуджаныя асілкі, падымаюцца з моху і становяцца 
кожны на сваё ранейшае месца. Галіны ў адзін міг адра- 
стаюць. Расісты папаратнік блішчыць ля ручая. Воддаль, 
пад стромкімі бярозамі, мухаморы растуць цэлымі сямей- 
камі. У небе жаўранкі пяюць. Зайчык скача з адной купі- 
ны на другую. А лес гэткі харошы, гэткі прыгожы, што 
проста цягам цягне да сябе старога Міхайлу. Ідзе Міхайла 
да лесу, выстаўляючы рукі паперад. Хоча Міхайла забрац- 
ца ў цянёк-халадок, ды сіл не хапае. Ідзе ён і... раптам 
прачынаецца. 

І сніцца старому Міхайлу другі дзіўнюсенькі соп. 

Перад яго вачамі зялёны луг. Ён стаіць ля рэчкі на 
грэблі і чакае сыноў сваіх з кірмашу. Вось чуе званок 
Антонавай жаробкі, знаёмую песню Цыпрука Рабога: «Як 
паехаў сын Данілы»... Вось цягнуцца шнурам фурманка 
за фурманкай. Едуць суседзі. Усе ў святочных світках. 
Бабы ў новых каптурах з белымі карункамі. Дзяўчаты ў 
чырвоных хустках з макавымі кветкамі. Дзецюкі ў вышы- 
ваных кашулях навыпуск. Дзіва! Колькі панакуплялі аба- 
ранкаў, пірагоў, пасудзіны рознай. Дзеці дзьмуць у паліў- 
ныя конікі. Дзірачкі пальчыкамі перабіраюць. Усе яму 
кажуць: 

--.- Дзень добры, дзядзька Міхайла! 

--- Дзень добры! Дзень добры! 
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І дзівіць яго, чаму так шмат народу едзе, а сыноў яшчэ 
няма... Пачынае калаціцца яго сэрца. Каго б аб сынах ні 
пытаўся, ніхто не ведае... 

--- Дзе сыны мае? 

Ёп таропіць вочы ў даль балотную лугоў. 

-- Дзе сыны мае? 

І сніцца старому Міхайлу трэці дзіўнюсенькі сон. 

Пажар -- не пажар. Грымоты -- не грымоты. Хмары -- 
не хмары. Што ж гэта? Дарогай ідзе вялікая грамада на- 
роду -- са стрэльбамі, з гарматамі. Усе яны гнеўныя, і ўсе 
яны вясёлыя. Песні спяваюць. Стары Міхайла вострыць 
вушы. Прыслухоўваецца. Знаёмыя галасы. 

-- Сыны мае! Сыночкі... 

Наперадзе грамады ідуць яго сыны -- у салдацкіх шы- 
нелях, барадатыя, абветраныя, але вясёлыя-вясёлыя... 

Стары Міхайла прасцірае рукі: 

-- Сыны мае... Сыны мае... 

-- Татка... Татка... Цара скінулі... Народ волю здабыў... 
Волю... 

2 Стрэльбу мне... Стрэльбу! -- просіць стары Міхай- 
ла.-- Пойдзем біць царскіх прыслужнікаў. Выпусцім на 
волю добрых людзей з турмы. 

--- Пойдзем! Пойдзем! -- даюць каманду сыны старога 
Міхайлы. 

--. Пойдзем! Пойдзем! -- падхоплівае народ. 

І радасць расце ў грудзях старога Міхайлы, як начлеж- 
ны касцёр на балоце. Сэрца не вытрымлівае такой радасці. 

Калі раніцай прыйшлі браць на дапрос старога Міхай- 
лу, ён ляжаў на турэмным сенніку на каменным памосце, 
і на яго твары застыў выраз вялікага шчасця. 

Гэта быў яго апошні сон. 


НА СЁМУХУ 


Пайдзем, дзеванькі, 

На лугі-лужочкі 

Завіваць вяночкі. 
(Народная) 


Зялёныя святкі. Вясна ў поўнай красе сваёй. Чаромха 
двіце і вабіць вока бел-пуховымі краскамі. У зялёненькім. 
бярэзнічку пясняр-салоўка на розныя лады трэлі дзіўныя 
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выводзіць. Гарапашныя сяляне прыбіраюць свае хаткі 
асвенценымі траўкамі, маладымі бярозкамі і пахучымі 
кветкамі. 

Красныя дзеванькі выходзяць на зялёны луг з вянкамі 
на русых галованьках, вядуць карагоды ды голасна пяюць: 


Тапчыце траўку, ламайце траўку! 
Пайшла траўка богу жаліцца: 
Божа, божа! Мяне дзеўкі стапталі, 
Дужа, дужа яны скакалі... 


Адказ бога: 


-- Табе, трава, заўсёды пара, 
Красным жэ дзеванькам 
Адпа пара, адна часінка... 


Вось у гэтай сімвалічнай народнай песні выяўляецца 
адвечны сум-туга чалавека аб сваім хвілёвым жыцці, як у 
той мятлічкі слабенькай, проціў несмяротнасці акружаю- 
чай натуры. 

Чалавеку «адна пара», а траўцы «заўсёды пара». Дзеля 
гэтага ў вясне жыццё чалавека, пад веснавым гарачым 
сонейкам трэба жывіцца ў шчырым зліянні з полем і лу- 
гам, трэба весяліцца ў адпачынку сваім пасля працы ў по- 
лі, калі ўсё засеяна, уладжана да сёмухі. 


Трэба песні пяяць! 


Толькі сёлета занадта шмат працы для астаўшыхся пры 
гаспадарцы сваёй... і, бадай што, ці хопіць часу адпачыць і 
ці захочацца павесяліцца... 


ЁЯ 


Святкі ў нас сёлета не зялёныя, а чырвоныя. Бо кроў і 
агонь афарбавалі наш край многапакутны. Атрута смерці 
пакалечыла жыццё горкаю палынь-травою... 

Не траўкі, а людзі пайшлі богу жаліцца: 

--. Божа, божа! Нас стапталі!.. 


- - - - - - - - - - - . - “ . . - й - 


Толькі кожны народ паасобку цешыцца цяперака ад- 
ным: гэта вялікае гора служыць аграмадным пратэстам 
проці цяперашніх парадкаў жыцця. 

Усе пераканаюцца, што непрыхільнасці-нязгоды паміж 
народамі і нацыямі кіруюць да зверства, да страты чала- 
вечага аблічча, да агульных згуб. 


І гэта вялікая вайна навучыць усе народы жыць у зго- 
дзе і брацтве... Я 

І запануе на зямлі адвечны веснавы дзень зялёных 
святкаў... ы : 

І ўсе народы з вянкамі шчырай еднасці на галовах сва- 
іх будуць разам святкаваць і песні пяяць пад праменнямі 
жыватворнага сонейка-шчасця! 


З ДАРОГІ 


Нарэшце папрашчаўся я са сваімі дарагімі таварыша- 
мі, яшчэ раз зірнуў на запыленыя муры, на шэрыя вуліцы 
вялікага горада, і ўжо перад самым выездам ажна нейк 
шкада мне яго зрабілася... З жальбай успомніў і мой зава- 
лены паперамі стол у рэдакцыі, стук друкарскіх машын 
і свежанькія, пахнучыя яшчэ мокрай фарбай газеты. Ус- 
помнілася мне, з якой ахвотай я выехаў у гэты самы горад 
тры гады таму назад, які запас надзеі і сілы да працы нёс 
я з сабою. І шмат разгадаў я ў сценах гэтага горада зага- 
дак неразгаданых раней, і пазнаў я вялікія таемнасці ваб- 
ных перажыванняў. Як у мядовым хмялю купаўся я, сын 
ціхай вёскі, у гучным шалёным віры мора людавога. А ця- 
перака выйшла такое нешта,-- што я неспадзявана рад 
вырвацца на некалькі тыдняў у вёску, каб зірнуць на не- 
запыленае фабрычным дымам сонца, пакупацца ў вадзе 
чыстай, пагуляць месячнымі ночкамі па палях, лугах, ся- 
род шопатных хваль пахучага густога жыта... І пастарацца 
там на які час забыць аб усім, што дзеецца цяпер на цэ- 
лым свеце... 


ж 


--. Насільшчык! Гэй, насільшчык! Зараз трэці званок! 
Х ўтчэй! -- лямантуе кабеціна, лётаючы як не свая па плат- 
форме і шукаючы свайго прыслужніка. 

Людзі піргаюцца, таўкуцца. У каго локці сталёвыя, 
плечы дубовыя і заядласць быдлячая, той, як асілак, пабе- 
даносна цярэбіць сабе шлях у вагон. А хто мізэрней і далі- 
катней, той ззаду астанецца. Я быў адным з сярэдніх, като- 
рых агульная хваля людзей захапіла з сабою, як трэскі, 
і -- бокам-скокам, сапучы па ўсе застаўкі, упёрся ў дзве- 
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ры вагона. Зірнуў я па баках: крык, піск, тузапіна, гар- 
мідар. 

Поезд таргануўся раз -- нібы засвярбелі яму бакі ад 
доўгай стаянкі, а, бедны, не мае чым пацерабіцца,-- тар- 
гануўся другі раз і крануўся з свайго месца. Паехаў. Клу- 
бы густога дыму луналі побач, і патроху адкрываліся ва- 
чам цудныя прадмесці горада Вільні. Горы, узгоркі, а на 
іх -- белыя і чырвоныя камяніцы розных фасонаў. Яшчэ 
некалькі мінут -- і адкрылася над абшарам чыстае, свет- 
лае, сонечнае неба... Тут толькі вока маё насыцілася і гру- 
дзі мае свабодна ўздыхнулі, хоць і парыўся я ў душным 
цесным вагоне (адчыніць вокны няможна было). 


ж 


Так і пахне вайной на кожным кроку!-- у паяздах яшчэ 
болей, як у горадзе. Бо горад -- гэта як велізарная губка, 
каторая набухае ад вільгаці, пухне, але зверху яна такая 
самая, чысценькая, і нічога не спазнаеш. А ў вагонах не 
тое: тут людзі ран сваіх не хаваюць адны ад адных і со- 
раму, скрытнасці няма,-- шчыра расказваюць адзін адна- 
му, скуль і куды, як і што; наракаюць, жалюцца, жарту- 
юць прыслухоўваюцца, дзівяцца, прачуляюцца, пацяшаюць 
адзін аднаго і робяцца хутка блізкімі, даверчывымі.... 
Ажно, гледзячы збоку, здаецца, што гэта адна родная сям'я, 
а не далёкія паміж сабой людзі, каторыя мо першы і апош- 
ні раз у жыцці ўбачыліся выпадкам у гэтай клетцы... 


ж 


-- Раскуд-раскуд-раскуд-раскуд-раскудравая галава! -- 
пяе ранены салдацік, лежучы на верхняй полцы. Голас 
яго неўпапад пераходзіць ад сярэбранага дрыжачага тэ- 
нарка да густога басу. Усе пазіраюць з павагай -- не так 
на яго, як на белы бінт на яго правай руцэ. 

-- “Куды ты, зямляча, едзеш?.. -- пытаецца ў яго ба- 
булька з жальбай у голасе. 

Салдацік падымаецца з лаўкі, высоўвае загарэлы твар 
уніз і кажа, жартуючы: 

-- На клёцкі гарачыя да немцаў! 

--. Го! го! го! -- смяецца барадаты чаркес з другой пол- 
кі,-- клоцкі кажэт! Раз пакушат Ванька, і шмэрт! Кло-о- 
оцкі! Го-го-го! 

Бабулька ківае галоўкай і дзівуецца сумнымі вачамі. 
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-- Ляжаў я, бабуленька, у бальніцы,-- далей ахвотна 
гаворыць салдацік,-- а цяперака выправілі зноў. 

2. А-я-яй! -- дзівуецца бабулька, пазіраючы на ўсіх,-- 
бачылі! -- Адвярнулася бабулька да сівога дзеда, што ся- 
дзеў побач, і шапнула яму нешта на вуха. Дзед пачаў 
капацца ў сваёй торбе. 

-- Мо абаранкаў хочаш, казаў той? -- пытаецца дзед 
у салдаціка. 

З А дайце! -- кажа салдацік і выставіў да дзеда ле- 
вую здаровую руку. Дзед падаў яму цэлую связку смургон- 
скіх абаранкаў. Салдацік падзякаваў, і хутка пачулася яго 
шчырае громкае хрумканне. 

- А ты скуль будзеш, дзядок? -- спытаўся салдацік у 
дзеда. 

-- А мы вось, каласок, казаў той, былі з жонкай у «дзя- 
рэўні» Вілні, бо наш Пётра пісаў, што ён там хворы ля- 
жыць. Але пакуль мы прыехалі, казаў той, яго ўжо выпра- 
вілі ў другі горад. Так мы і не ўбачылі яго, казаў той! -- 
кончыў дзед з крыўдай у голасе, а баба паднесла сваю 
хустачку да вачэй... 


ж 


Непадалёку сядзела яшчэ адна пара сівенькіх сухень- 
кіх старычкоў. У новых лапціках, у белых, як снег, святоч- 
ных анучах на ценькіх, як палачкі, нагах старычкі гэтыя 
выглядалі вельмі забаўна -- нібы тыя зробленыя пастуш- 
кай з моху і ануч дзядкі-лялячкі на пацеху. 

Туліліся старыкі адно да аднаго і дрыжалі. 

-. А божа ж мой! Або-о-0! -- сапеў дзед. 

-- А матачка святая! -- мармытала бабулька. 

Яны былі вельмі змарыўшыся. Ім толькі што ўдалося 
знайсці месца, дзе сесці і куды хатомкі свае палажыць. 
Спачатку яны доўга маўчалі, пазіраючы на ўсіх пужлівы- 
мі, мутнымі вачыма. Але, як трохі адсапнуліся, яны гэтак 
гутарыць пачалі, ажно меру перахапілі. 

Папэдлуг іхняй гутаркі, яны былі літвінамі з-пад Коў- 
ны. Ехалі яны цяперака да сваёй дачкі ў Мінск. 

Гэты забаўны дзядулька яшчэ болей ажывіўся, калі 
ўгледзеў у мяне маю люлячку, гэтак яна яму спадабалася, 
што ён нагвалт прычапіўся ка мне, каб я яму яе прадаў. 

Дзед узяў маю люльку ў свае зморшчаныя рукі і давай 
тыцкаць ёю бабцы сваёй у сумныя вочы: 

-- Во, бачыш, маці, бачыш! Гэта дрэва ані смаліцца 
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ўсярэдзіне, ані смуродзіць і гэткая лёгенечкая! Божа ж 
мой! 

-- Стары - як малы! -- вылаяла яго бабулька ды і 
адвярнула свой носік-бульбачку ў другі бок. 

--. Эх, паніч! -- звярнуўся ён зноў да мяне, -- прадай 
мне сваю люлячку! Прадай! А божа ж мой! -- маліўся ён, 
ажно вочы яго закрыліся. 

Я ітак, я і гэтак -- ён не аддае. Пакуль вымусіў мяне 
хоць даць яму з яе пакурыць. І дзядок так гладзіў маю 
люльку, гэтак цешыўся з яе, ажно ўсе рогат паднялі. 

Раптам пры новай станцыі падняўся гоман і стогны 
нейкія пачуліся. 

-- Ранены! Ранены ідзе! -- шапталіся ўвакруг. 

Паказаўся салдат, які чуць трымаўся на нагах ад сла- 
басці, з абверчаным хусткай тварам. 

Хутка далі яму месца дзе сесці, і акружылі з усіх бакоў 
цікавыя, гатовыя да падмогі жаласнікі. Нейкія кабеціны 
прынеслі яму цукеркаў, булачкі. 

І пачаў ваяка ранены расказваць усім пра жудасці вай- 
ны, у якіх бітвах ён быў, што рабіў, што бачыў, ажно 
страх прабіраў нас ад яго слоў. Расказваў, як глаз яму 
выбілі, вуха адрэзалі, чэрап разбілі, бок расквасілі,-- 
адным словам, цэлай костачкі ў шматпакутным герою не 
асталося. Гаварыў ён аб тым, што зноў рвецца ў бой, хоць 
начальства не пускае пакуль што. 

Тым часам пад'ехалі да апошняй станцыі, дзе мне трэба 
было злезці, і я ўзяўся за свае пажыткі. Раптам вырваўся 
«ранены ваяка» з вялікай хэўры сваіх шчырых прыхіль- 
нікаў, падскочыў спрытна да мяне і давай мне памагаць. 
Мне нялоўка зрабілася, што гэткі ранены будзе цягаць мой 
пакунак. Я пачаў аднеквацца, дзякуючы за далікатнасць, 
але нічога не памагло. Урэпіўся ён у мой чамадан і пацяг- 
нуў, кажучы, што і яму трэба злезці. Усе вытарашчылі 
злосна вочы на мяне за тое, што я забіраю у іх гэткі дара- 
гі скарб, а мы тым часам выйшлі на вакзал. Пад'ехалі на 
звозчыку да мясцечка і заехаліся ў гасцініцу. Выйшаў я 
трохі пашвэндацца, пакуль падалі гарбату. Вярнуўшыся ў 
пакой, дзіву даўся: сядзіць ля стала вусаты прыгожы юнак 
і ўсміхаецца, гледзячы па мяне. Я чуць пазнаў «ранепага 
ваяку». 

Аказваецца, што ён заўсёды пры пераездах грае ролю 
раненага салдата, хусткай твар свой абвязвае. І з гэтай 
прычыны дастае заўсёды лепшае месца, дармовыя харчы, 
розныя падарункі і пашану. 
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Як здольны артыст, не без пагардасці кончыў ён мне 
сваё тлумачэнне і сеў са мной за стол піць гарбату, не пры- 
кмеціўшы нават маёй кіслай, незадаволенай міны. 

Хутка прыехала па мяне фурманка з роднай вёскі, і Я 
з лёгкім сэрцам, пасля папаскі, паехаў дамоў. 

Вечарэла. Дробны гаёк, каля ўзгорку, млеў пад блакіт- 
ным небам. Абапал, ля самай дарогі, шаптала свае маліт- 
вы густое жыта... Здалёку блішчэла рэчка. Над ёй залунаў 
месяц аграмадны, чырвоны, 1 здалося мне спачатку, што 
гэта цэлае пажарышча ўсплывае на фоне пябесных абша- 
раў... Зоркі ясней загараліся, і дзесьці пад самым лесам 


мільгануў агоньчык начлежнікаў... 


ж 


О, Бацькаўшчыпа, Бацькаўшчына! Ці будзеш ты мне 
гэтак, як раней, баіць свае ціхія, сумныя казкі? Ці прымеш 
мяне зноў, як матка-радзіцелька, у абыймы свае? Ці пачую 
старасвецкія, поўныя жыцця песні твае?.. 

Пакутніца Беларусь! Скажы мне, што прынясе з сабою 
гэты новы, дзіўны час і ў твой глухі куток?.. 

Нешта зашчаміла мае грудзі... 

-- Дурны! Баба! -- вылаяў я сам сябе ў сэрцы сваім і 
давай аглядацца ўдаль: пяскі, узгоркі, пагніўшыя бяроза- 
выя платы, крутні-курганы, абросшыя мохам, ціхія ма- 
гілкі... 

Ля грэблі ў густой траве цвіркунчыкі звіняць. У рудаў- 
ках квохчуць жабы, і мне здаецца, што гэта балотны бог 
гнілое дрэва пілуе ў дрыгве пад сітнікам. 

-- Хутка прыедзем дамоў! -- кажа мой фурман і па- 
чынае весела пяяць ні з таго ні з сяго: 


І піць будзем, 

І гуляць будзем, 

А як прыйдзе смерць -- 
Паміраць будзем!.. 


Убачыўшы здалёку хаткі пашай вёскі, я выскачыў з 
калёс і пайшоў пехатой. 

А зямелька родная вітала мяпе і туліла да сябе, як сы- 
на свайго... 
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ЯК У БІБЛІІ 


Ехаў Сымон з кірмашу дахаты, і раптам -- стоп машы- 
на: кабыла занаравілася -- не ідзе, ды і годзе! 

Часам яна рабілася ў яго вельмі капрызнай і без меры 
ўпартай. 

Сымон пачаў яе ўгаварваць добрымі, лагоднымі слова- 
мі -- ітак, і гэтак (на словы ён быў вялікі майстар). А яна 
хоць бы што! Ні з месца, як бы не да яе гавораць. 

--- Добра,-- кажа Сымон.-- Ведаю я тваю хваробу, ве- 
даю і лякарства. 

І Сымон, доўга не думаючы, злез з калёс, падышоў да 
плота, выламаў парканіну, вярнуўся да воза і пачаў біць 
кабылу. Так шчыра і моцна біў, аж сам змарыўся. А чым 
болей біў, тым болей яшчэ біць хацелася. Ён чуў у гэтым 
нейкі асобны смак і вялікае задавальненне. Ён спаганяў 
злосць. 

Кабыле ён плаціў за крыўды, што меў і ад жонкі бла- 
гой, ад пана ганебнага, ад суседзяў-хціўцаў і ад свету ўся- 
го. Усё стаяла перад яго вачыма жывюсенька. А ён толькі 
скрыгатаў зубамі і махаў парканінай над крыжам кабылы 
з такім імпэтам, што аж гудзела і свістала ў паветры. 

Кабыла ад такой кары яшчэ болей зафанабэрылася, 
яшчэ болей узбунтавалася ды забрыкала заднімі нагамі. 
А бунт, сваім чынам, мае вялікую сілу -- чым болей бун- 
туешея, тым яшчэ болей бунтаваць хочацца; ды калі яшчэ 
за гэта б'юць, дык тады бунт -- адно толькі збавенне і ўце- 
ха. Хочацца, каб цябе білі дзеля таго толькі, каб бунта- 
вацца, бунтавацца без канца і меры -- хай лопаюцца, хай 
трэскаюцца. 

Аднак, урэшце, кабыла не выцерпела і голасам чалаве- 
чым загаварыла, як калісьці асліха Валаама. 

Ды тут камень загаварыў бы, не толькі жывёліна! 

-- За што ты мяне б'еш, за што? -- пачала кабыла.-- 
Добры з цябе гаспадар! Ці не надрывалася я ў цябе пад 
самымі цяжкімі вазамі? Ці не я заворвала ў цябе твой ка- 
мяністы шнур? Ці не ты на мне ездзіў з кірмашу, ліхі, як 
чорт, і п'яны, як свіння? Ці не я выстойвала цэлымі гадзі- 
намі, галодная і халодная, ля карчмы, цябе чакаючы, а 
потым да самых варот тваёй гасподы цябе, як калоду, ця- 
гала? Усе рэбры мае ты паламаў, толькі скура ды косці 
асталіся... Не! Я болей не магу так! Нізашто на свеце не 
дазволю, каб ты здзекваўся пада мною! Дзе тваё сумленне, 
няўдзячны чалавек? 
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Кабыла душылася сваімі словамі. Вочы яе памутинелі і 
наліліся крывёю. Ніжняя губа апусцілася ўпіз. Крывавая 
пена пакрыла яе ўсю... Бакі былі моцна сцягнуты з голаду, 
а хрыбет і рэбры тарчэлі, вострыя і сухія... 

Сымон вылупіў вочы і не ведаў, што адказаць. Нешта 
ўзбудзілася ў яго душы такое, што страсянула яго з ног 
да галавы. Чалавек як бы прачнуўся ад доўгага сну нядба- 
ласці і абібоцтва. Пытанні за пытаннямі, як цэлы рой авад- 
нёў, пачалі кружыцца ў яго мазгах: «Мо праўда, я сам ва 
ўсім вінават, а не людзі? Чаму я заўсёды іншых віню ў 
сваім горы? Чаму я такі дзікі, цёмны, злосны і дурны? 
Ці ж я не мог жыць так, як суседзі? Чаму я раблю тое, ды 
не сёе? Чаму з мяне ўсе смяюцца? Сымон такі, сякі і гэта- 
кі -- кажуць людзі. Чаму я вінавачу заўсёды таго, хто не 
вінават?» 

Пытанні проста тоўпіліся ў яго атуманенай галаве. 

-- Што рабіць ды што рабіць? 

Ён развёў рукамі ў вялікай роспачы. 

А кабыла пры гэтым павалілася на ўсе чатыры пагі 
свае і плакала-галасіла так моцна, што худое цела яе стра- 
шэнна траслося. Потым яна сціхла, не маючы болей сіл 
плакаць і стагнаць. 

У Сымона ад вялікага жалю ажно ў грудзях нешта ка- 
менем спёрлася, што ён дыхаць не мог. 

«Бедная пакутніца»,-- падумаў ён, будучы пэўны, што 
кабыла ўжо здыхае. 

І тут новы страх яго агарнуў: 

«Што ж буду я цяпер рабіць у гаспадарцы без апоры- 
гарапашніцы? Якая б ні была кабыла, а ўсё ж такі яна 
ўжо гадоў мо з дзесяць як шчыра мне служыць, безупын- 
на працуе... Я ж прападу без яе, занівошта прападу...» 

Яшчэ горшае, чым раней, жыццё малявалася яму. Ле- 
пей як лепей, а горай заўсёды можа быць. 

- Во дзе прыйшла пагібель на маю бедную гало- 
ваньку! 

Чорныя, як ноч, думкі апанавалі Сымона. Ён тапіўся 
ў іх, як у глыбокім возеры. 

2 Што будзе ды што будзе? 

Але як топішся, дык за брытву хопішся -- паратунак 
мільгануў і яму: 

-- О, каб цябе трасца! Зусім забыўся, што скура ад 
кабылы нечага варта. Гэта ж будуць боты - ды яшч 
якія! А то ўсё жыццё ў нейкіх атопках цягаюся! : 

На чалавека напала вялікая радасць -- урэшце ён абуе 
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боты. Зробіцца добрым гаспадаром і будзе мазаць боты ў 
кожную нядзелю добрым бярозавым дзёгцем. А як трэба 
будзе ісці на кірмаш, дык ён іх ускіне на плечы і пойдзе- 
пойдзе... Эга! Гэткая пара ботаў -- не жартачкі якія! Яны, 
бадай, вартней каня: і вадзіцца не трэба з імі, і карміць 
не трэба, і наравіцца не будуць, і нукаць, і тпрукаць на іх 
не прыйдзецца -- ускінуў на плечы і валяй куды вочы 
глядзяць... Ляці арлом! Свет вольны! Ідзі, куды сабе хо- 
чаш. Боты -- гэта не тое што лапці! 

Тут такая вялікая радасць агарнула Сымона, ажно ён 
сам дзівіцца пачаў: на якога ражна людзі жаляцца на 
сваё гора? Які чорт іх бярэ? І свет не такі кепскі, як зда- 
ецца спачатку, і жыць можна, ды не абы-як -- толькі б ах- 
вота была! 

-- Мабыць, у людзей ахвоты няма добра жыць на све- 
це,-- цвёрда і ясна вытлумачыў сабе Сымон заблытанае 
жыццёвае пытанне. 

-- Дурні ўсе! -- строга асудзіў Сымон увесь людскі 
род. 

У яго самога з'явілася раптам вялікая гордасць: ён 
адзін зразумеў, як трэба жыць, ён адзін ведае, дзе сабака 
зарыты... 

Як матылі пад летнім сонцам, пырхалі яго думкі, блі- 
скучыя і светлыя. Чалавек павярнуў аглоблямі ў другі бок 
і проста шчаслівым зрабіўся. 

Ад вялікага шчасця Сымон таўхануў кабылу ў бок на- 
гою. Кабыла раптам зноў ажыла, ускочыла на погі, вырва- 
лася з аглабель і стала дуба. З воч яе сыпаліся маланкі. 
Грыва калматая натапоршчылася. Хвост трубой падняўся, 
і яна, як страшны звер, кінулася на яго... 

Сымон крыкнуў ад страху і прачнуўся. 

Сымоніха малаціла зграбна і спрытна качаргою па яго 
карку і голасна лаялася на ўсю вёску. Тут толькі Сымон 
успомніў, што на кірмашы выпіў лішнюю чарку і, едучы 
дахаты, крыху задрамаў. 

н ляжаў на возе ля варот, а кабыла стаяла спакойна, 
апусціўшы галаву, гледзячы тупымі слязлівымі вачыма 
ў зямлю і, як нямы сведка, чуць-чуць кратала ніжняй 
павіслай губой... 


ЮЛЬКА 


У маленькай дзесяцімесячнай Юлькі «Ма» (мама) бы- 
ла самай найвялікшай апорай на цэлым свеце, бо свет без 
падтрымання -- чужая і нічога нявартая рэч. 

«Ма» вельмі падтрымлівала Юльку, Яна давала сваёй 
дачцэ «гам» (есці). «Гам», як кожнаму вядома, не абы- 
што: без есцікі і піці чалавек не можа жыці. І Юлька ме- 
ла сваю хатку на грудзях У маткі. 

Апрача яды, Юлька мела ад «Ма» і духоўныя харчы -- 
вясёлыя і смутныя песні над калыскай. Гэтыя песні Юлька 
ніколі не забудзе... 

Маці патроху тлумачыла Юльцы велізарную кнігу 
жыцця -- гэту мудрую рэч, якую чытаеш-чытаеш і ніколі 
да канца не даходзіш. 

Кніга жыцця нудная і часам жудасная. Шчаслівы той 
чалавек, хто ў шчырай прыязні да іншых людзей акружаны 
іхняй увагаю да сябе, забываецца аб гэтай праклятай 
кнізе... 

Юлька не пакрыўджана. Маці толькі аб ёй і клапоціцца. 
Добрая «Ма» гатова ўсім жыццём ахвяраваць за сваю 
дачурку. У адплату за гэта некалі і Юлька будзе такой жа 
добрай маткай. 

Усё акружаючае маленькую Юльку, як жывыя і нежы- 
выя рэчы -- дзеці, кіцька, цюця, стол, падушка і люля - 
былі яе «лялі». Яна мела з імі частыя стычкі: усё праба- 
вала на «гам». У гэтым выяўлялася ўся яе зацікаўленасць 
і практычнасць у жыцці. 

Есці, есці і яшчэ раз есці. 

Калі было ўспадобу -- губкі яе складваліся ў жывую 
кветку-ўсмешку; калі не, дык яе нездаволенасць вызна- 
чалася плачам. 

Яна плакала шчыра і доўга, усім целам, усёй істотай. 
Боўтала пры гэтым ручкамі і ножкамі. 

Кожны раз пры такіх драмах і трагедыях «Ма» супа- 
койвала Юльку сваімі грудзьмі. 

«Ма» была найсмачнейшая за ўсе «лялі» на свеце. 
А смак Юлька мела добры. 

Жывому чалавеку за печкай доўга не ўсядзець, і Юль- 
ка таксама не раз рабіла «гайда»-вандроўкі з хаткі роднай 
на шырокі свет -- на дзядзінец. Кожны раз яна пры гэ- 
тым жмурыла вочкі, хвалявалася, лавіла ручкамі паветра 
і з'есці хацела будынкі, дрэвы, сонца -- увесь свет, які і 
сталаму чалавеку лёгка ў рукі не даецца. Але тым болей 
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хацелася Юльцы дастаць талерачку з неба. Мяцежныя 
жаданні напаўнялі яе сэрца. Цяжка прыходзілася тады 
маці. Без гісторый і плачу тут абыходзіцца не магло. Такія 
рэчы звычайна канчаліся выкупам, які павіпен быў быць 
багаты: смачная сусолачка з цукрам, шкляная качалачка, 
бліскучая паперка, абручок. Наогул, самыя пайцікавей- 
шыя скарбы-цацы на свеце ляжалі пад пожкамі Юлькі. 
Цацкі рабілі «дзін-дзін-дзін, там-та-ра-рам!». Імі маці 
варажыла Юльчына сэрца. Цацкамі, хаця іпшага фасону, 
людзі і забаўляюцца да самай смерці. Толькі дарослыя 
людзі дастаюць гэтыя цацкі без матчынай дапамогі. 

Але Юлька без маці -- чалавек не зусім незалежны. 
Яна ў гэтым магла пераканацца тады, як маці пры жніве 
пакінула яе ў кошыку на падушачцы адну па мяжы. 

Быў цёплы сонечны дзянёк. Паўднёвае зацішша пана- 
вала ўсюды. «З-з-з-м!» -- гудзелі мушкі пад Юльчыпай 
галоўкай. Часам мятлічка гладзіла скрыдлачкамі яе кво- 
лыя шчочкі. Часам птушачка вілася над яе кошыкам. 
Траўка шчыкатала... Юлька лавіла рукамі направа і на- 
лева. Гатова была з'есці ўсё, што пе давалася па «гам». 
Пры ёй сядзеў добры вартаўнік і таварыш з хаты род- 
най -- кот. Гэта яе супакойвала тады, калі яна ўспаміна- 
ла аб мамцы. Але вось кот пабег кудысь за птушкай ці- 
каваць. Юлька адна-аднюсенька заеталася... 

Яна жмурыла вочы на сонца і пры гэтым успомніла 
што «Ма», паказваючы па агоць у печцы, кажа «зю-зю!». 
Хацела Юлька таксама сказаць «зю», але ад вялікай ста- 
раннасці і натугі пацягнулася ўсім целам у адзін бок 
ды -- кульгіць з кошыкам у баразну. 

Што было потым? 

Цёмна ў вачах зрабілася, як бы ў бяздонную процьму 
паляцела. Япа першы раз у жыцці, у вялікім страху і 
роспачы, крыкнула: «ма-ма»! 

Маці пачула толькі тады, калі Юлька ўжо аж пасінела 
ад плачу, упэцканая ў пяску. 

Гэта была яе першая спроба жыць у адзіноцтве без 
апоры. 

Прайшло яшчэ некалькі месяцаў. . 

Юлька ўжо гаворыць: «та-та», «ма-ма», «кіць-ка», «цю- 
ця», «ца-ца», «ля-ля» і г. д. Веды яе павялічваюцца з 
кожным днём. Яе ручкі ўжо пе хапаюцца за ўсё, што 
вочкі бачаць. Вугаль яна ўжо пі за якія хаханькі ў губкі 
не бярэ, а хлеб з цукрам -- чаму не? -- Ого! Япа ўжо ра- 
зумее, што -- добра, што -- блага... 
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А прывычка, паганая прывычка, губіць не толькі адзі- 
нага чалавека, але ўвесь свет... 

Прывычка да матчынага малака каштавала Юльцы 
шмат слёз, шмат шчырага гора, Многа ночаў недасыпала 
тады, як матка яе адвучала ад грудзей, пасыпаючы іх пер- 
цам. І бадай да дваццаці год яшчэ будзе Юлька спрасонку 
пальчык свой сасаць, а да самай смерці ў час пярэпалаху 
крычаць «мама». 

Але ў жыцці нічога адвечнага няма, усё мяняецца. Юль- 
ка гэта, каб толькі хацела, дык даведалася б з сваёй прак- 
тыкі: яна ўжо на руках і нагах поўзае па хаце пад сталом, 
разам з курмі, катом. Яна ёрзае, вандруе па кутках, шу- 
каючы працы. А працы гэтай хоць адбаўляй: гладыш з 
малаком дагары пераверне, лужыцу кашулькай вымажа, 
лыжкай аб падлогу забарабапіць. Што і гаварыць -- пра- 
цы шмат, дый досыць сур'ёзнай працы; каб, здаецца, двац- 
цаць рук мела Юлька -- і то было б мала. 

Чалавек без руху і работы нудзіцца, марнее, кажуць 
філосафы, -- гэта ёсць бясспрэчная праўда. Вось пытайце- 
ся ў Юлькі, бо яна ўжо разумная досыць. Маці яе адукуе: 

-- Рабі аладачкі, Юлька. 

Юлька плёскае ручкамі. 

-- Дзе божанька? 

Юлька пальчыкам паказвае на абраз. 

-- Як кароўка мычыць? 

- Муууу! 

-- Якавечка кажа? 

--. М-м-э-э-! 

-- Яктата злуецца? 

Юлька сціскае кулачкі, робіць гнеўныя вочкі ды кажа 
з імпэтам: «г-э-9!» 

Пасля гэтага яна глядзіць на ўсіх вачамі Аляксандра 
Македонскага. Жартачкі -- яна ўвесь свет перамагла. 

У нагароду маці бярэ яе на рукі, туліць да сябе і цалуе. 
Без нагароды ніхто нічога не робіць, апрача вялікіх сама- 
ахвярнікаў-ідэалістаў, якіх скептыкі не хваляць. Цалую- 
чы Юльку, маці раптам пачынае злавацца, кажучы: «фэ, 
смаркатая!» -- і пры гэтым бярэцца фартухом выціраць 
Юльчын носік. Юлька не даецца і пачынае горка плакаць. 

Нос -- гэта самае слабае месца ў Юлькі. Шмат горкіх 
мінут ён ёй каштуе. І такая, здаецца, драбніца -- нос! Аж 
смешна, але ў гэтым і ўся трагедыя, што часам дробпенькі 
камарык звальвае з ног магутнага льва. 

У хаце -- вялікая радасць, 
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Тата толькі што пехатой з кірмашу вярнуўся, дый то 
падышоў да стала, дзе бабка і мама паставілі Юльку і ву- 
чаць хадзіць. 

Юлька стаіць на стале, разняўшы ручкі для раўнавагі. 
Вочкі спалоханы. Добра бабцы смяяцца, а каб яе паста- 
вілі на канаце, нацягнутым на двух слупах і сказалі б -- 
«танцуй». Нябось, тады не смяялася б. 

--. Ма-ма! -- просіцца Юлька ў вялікім страху. 

-- Ка мпе! ка мие! -- выстаўляючы рукі, энергічна 
кажа мама. 

А Юльцы яе малюсенькія ножкі здаюцца стопудовымі 
вагамі. Адвагі няма, і цяжка -- ой, якцяжка рабіць першы, 
сталы крок у жыцці! Адважыцца трудна на гэта і сталаму 
чалавеку. 

Але, бачачы, што шэсць зацікаўленых уважных вачэй 
глядзяць на яе, дык у яе душы будзіцца разам і герой, і 
артыстка. Яна адважылася і... 

-- Раз! два! -- лічаць трое сталых людзей крокі ма- 
ленечкай. 

Плясь! -- Юлька гоцнулася аб стол, вачамі ратунку 
просячы. 

Не паспелі яе падтрымаць у цяжкую хвіліну шэсць 
моцных, сталых рук -- эх, людзі!.. 

З гэтых двух першых крокаў маці з бабкай радуюцца 
і нацешыцца не могуць. 

--. Вось пацеха! -- з дакорам кажа бацька.-- Папроба- 
валі б злічыць, колькі крокаў я сягоння махануў на кір- 
маш ды з кірмашу,-- вёрст сорак, здаецца, а вы ані слова 
аб гэтым... 

Упарты дух чалавечы, хоць лобам, а сцяну праб'е: праз 
тры дні Юлька ўжо хадзіла па падлозе, як муштраваны 
ваяка-пяхотнік, а праз тыдзень так круцілася матцы пад 
ногі, што тэй гэты фокус нават абрыд. Яна гнала ад сябе 
Юльку, як ката, кажучы: «апсік!». 

Юльцы гэта вельмі падабалася, і яна мамцы мяўкала, 
як кот -- «мяў! мяў!». 

Яшчэ троху падрасла Юлька. 

Яна ўжо ў сукенцы паркалёвай, пе маленькая: тры 
гады! Як матылёк, круціцца, мітусіцца ў агародзе сярод 
зырвонага маку. 

Ёй вельмі смачна рабіць тое, чаго няможна. Маці мае 
дзеля гэтага вялікія клопаты. Калі скажа Юльцы не пэц- 
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ног да галавы. Скажа ёй пе чапаць макаў -- наскубе поў- 
ныя жмені. Скажа ёй: 

-- Юлька, ідзі спаць! 

-- Не хацу! 

-- Не ідзі спаць! 

--. Пайду! 

-- Гуляй сабе! 

-- Не хацу! 

-- Негуляй! 

-- Буду гуляць! 

Аднак шайтан праціўнасці не заўсёды пануе над ёй. 
Часам яна бывае ласкавенькай, добранькай і мілень- 
кай -- як бабка ёй казкі поначы апавядае. 

Шчырым срэбным хохатам смяецца яна тады, як лю- 
тага воўка забіваюць, калі людаедзіха-вядзьмарка памірае. 

Горкімі слязамі плача, калі воўк шэры з'ядае Чырво- 
ную Шапачку. 

Пры гэтых казках блакітныя вочкі яе блішчаць, як 
зоркі або кветкі ў кроплях светлай расіцы. 

А па начах сняцца ёй дзіўныя сны. 

Ці разумее Юлька шчасце сваё? -- хіба не. Хутчэй яна 
разумее сваё гора, калі які-колечы дзіцячы капрыз не вы- 
конваецца. 

І хочацца ёй быць вялікай і разумнай, як бабка. Пачы- 
нае з лічбаў -- з матэматыкі: 

-- Раз! два! тры! -- лічыць яна па пальцах і задумва- 
ецца. 

-- Раз! два! тры! пяць! дваццаць! сто! -- ажно ў пот 
кідае. Далей не ідзе. 

Хоць матэматыка грунт усяму на свеце, але Юлька 
на гэтым «грунце» яшчэ слаба трымаецца. 

Ці не можна жыць без нудных лічбаў? Юлька досыць 
весела жыве без іх. Назбірае кветак -- васількоў. Разло- 
жыць іх на камені. Адна кветка -- мамка, другая -- баць- 
ка, трэцяя -- бабка, чацвёртая -- цюцька. А камень -- 
хата. І пачынаецца будняя аповесць чалавечага жыцця: 
кветкі гаспадараць на камені, аж люба глянуць. 

У печы топіцца. Маці аладкі пячэ. Бабка кароўку 
доіць. Тата хамут ладзіць. Цюцька брэша. Поўная дына- 
міка жыцця. Юлька мае работы па горла -- за ўсіх га- 
варыць, за ўсіх работу рабіць, зухавацца. Маленькі ма- 
люначак жыцця звычайна канчаецца катастрофай -- хат- 
ка-камень ляціць у рэчку, а людзі-кветкі стоптаны 
Юльчынымі нагамі. 
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Яна пе плача над руінамі. Яна -- як сам біблійны бог- 
гасподзь. Зруйнавала адзін свет і з хаосу творыць другі. 

Яна, Юлька -- маці. Пры ёй дачушка -- лялечка. 

І няньчыць, і песціць, і галубіць Юлька дзіця сваё род- 
нае. Часам, як строгая маці, розгай сцёбае дачушку-ля- 
лечку. Пры гэтым прыгаварвае: 

- А нерві маку! А не пэцкай спадніцы! А слухай, што 
матка табе кажа, ты, такая і сякая! 

Малюе жыццё, як мастак, як раманіст, як драматург, 
як акцёр. 

-- Хто пякней,-- пытаюцца ў Юлькі,-- ты ці мамка? 

Юлька думае. 

І мамку яна крыўдзіць не хоча, але ўжо сама малень- 
кая кабета і мае свой форс і гонар: 

-- Я пякней! 

-- Ахты нягодніца! -- пібы-то злуецца мама. 

--.- Хто пякней, ты ці лялька? 

Доўга думае Юлька. 

Змаганне расце ў яе маленькай душы. Але матчына 
сэрца гатова ўсім ахвяраваць дзеля любага дзіцяці свайго, 
а Юлька як-ніяк, хоць ёй усяго толькі пяць гадоў, а ўсё ж 
такі маці, бо дачку-ляльку мае. 

-- Лялька пякней! 

Бачыце? -- Душа яе вялікая: пачуццё маткі ўзгадавана 
ў яе сэрцы крывёй і малаком ранейшай маткі. 

У Юлькі матчына самаахвярнасць жыве поўным жыц- 
цём, хаця імя свайго яшчэ выгаварваць не можа. Замест 
«Юлька», кажа «Юйка». За гэта бацька на яе злуецца, 
часам гнеўна кажа: 

-- Юлька! 

-- Та! 

-- Хадзі ка мне! 

Яна падыходзіць. 

-- Кажы - Юлька! 

-- Юйка! 

-- Кажы - Юль-ка! 

-- Юй-ка! 

--. Ах ты, паганая! Вучыся па-людску гаварыць! 

-- Нехацу! 

--- Дык не вучыся! 

-- Хацу вуціцца! 

--. Ну, дык глядзі на мяне! 

Юлька глядзіць на яго. 

-- Добра глядзі. 


Юлька добра глядзіць. 

2. Рабі губамі гэтак, як я, і кажы -- Юль! Юль! 

Юлька робіць губамі гэтак, як ён і кажа: 

-- Юй! Юй! Юй! 

2. Го! Го! Го! -- смяецца бацька. 

2. Гы! Гы! Гы! -- плача дачушка. 

І гэта пайшло ў забыццё. 

Яна ўжо так чыста гаворыць, што і бацьку пераваст- 
рыла -- звініць, як званочак. Малоціць языком, як цэпам 
усё роўна. І не дзіва, бо яна ўжо ходзіць у школу, у тую 
вялікую школу навукі, дзе ўсё пачынаецца з «А, Б». 

Тут для Юлькі адчынены новы свет пазнання добрага 
і благога. 

Забурліла глыбокая крыніца жыцця, дзе шчасце і гора 
перамешаны, дзе пануе вялікая неразбярыха: адна і тая 
самая рэч аднаму чалавеку здаецца шчасцем, другому -- 
горам... 

Пальцы ў Юлькі ў атраманце. Гэта адзнака старан- 
насці, цярплівасці, мудрасці і працы. Яна піша і малюе 
так многа, што аж паперы не хапае, І прыходзіцца ёй сваю 
вялікую здольнасць на ўласным твары паказваць -- запэц- 
каны нос, шчочкі і нават вочы. 

Гэта, разумеецца, вельмі кепска, але што зробіш! Калі 
Юлька яшчэ такая малюсенькая -- ёй усяго шэсць гадоў. 
Яна яшчэ часта пальчык у губкі кладзе і моцна трымаецца 
за матчын фартух. 

Як пойдзе яе далейшае жыццё? 

Чытайце велізарныя кнігі, мудрыя раманы. Тады даве- 
даецеся. 


БОНДАР 
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Стары Даніла славіўся на цэлую ваколіцу сваімі выра- 
бамі: вёдрамі, начоўкамі, цабэркамі і лыжкамі, якія вы- 
ходзілі з яго рук моцныя, гладкія і вельмі зграбныя. Ён 
іх прадаваў на ўсіх кірмашах. У яго іх ахвотна куплялі 
ўсюды, і ён жыў з жонкай прыпяваючы. 

Дзяцей у іх не было, гарэлкі ён не піў, так што «зала- 
тыя рукі», як казалі аб ім суседзі, кармілі яго даволі 
шчодра. А «залатыя рукі» не настолькі цікавілі іх гаспа- 
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дара Данілу тымі залатоўкамі і рублямі, што япы яму 
давалі, як здатнасцю і кемнасцю. 

Мэтай яго жыцця былі не заработкі, а праца сама па 
сабе, той любімы час працы, які дае праўдзівае шчасце 
майстру. 

Кожную пасудзіну паасобку ён рабіў натхнёна ад па- 
чатку да канца. Майструючы, ён не думаў ні аб чым ін- 
шым, як аб сваёй рабоце. Забываў аб ядзе, аб сне. Ні. 
кому, апрача жонкі, не можна было глядзець, Як ён май- 
струе. Суседзі гэта ведалі і не заходзілі ў яго хату, каб 
не перашкаджаць. А калі хто, не ведаючы, заходзіў да 
яго ў час работы, дык стары Даніла пакідаў працу і з не- 
цярплівасцю чакаў мінуты, калі той выйдзе. А калі хто 
доўга заседжваўся, дык гаспадар выходзіў з цярплівасці 
і прасіў не перашкаджаць і не дурыць галаву рознымі 
байкамі. Выходзіла так, што ён міжволі выганяў людзей 
з сваёй хаты. 

Людзі трохі злаваліся на яго за недалікатнасць, але 
прывыклі, і ніхто яго не чапаў. І Даніла так правёў усё 
жыццё,-- год за годам, адзін дзесятак за другім,-- аж да 
сівізны. 

Нельга сказаць, каб Даніла нудзіўся пры рабоце. Яго 
жыццё было поўна для яго цікавасці. Конка Аўдоцця 
ўсім простым, добрым і падатлівым сэрцам наскрозь была 
пранята майстэрствам Данілы. Як адгалосак, як цень 
свайго мужа, яна жыла яго жыццём, радавалася яго ра- 
дасцямі, гаравала яго горам; падабалася ёй тое, што яму 
было даспадобы, і ганьбіла тое, што ён не любіў. Ён быў 
як бы сонцам, а яна -- планетай, якая кружылася вакол 
сонца. 

Даніла лічыў сваю жонку адзінай разумніцай на ўсю 
ваколіцу, бо яна яго добра разумела. А суседзей ён лічыў 
нічога невартымі, неразумнымі. Ён глядзеў на іх, як на 
няўдалыя цабэркі з крывых, нязграбных клёпак, або як 
на шурпатыя драўляныя лыжкі, што рабіў яго канкурэнт- 
партач Макар. 

Аб розных справах сваёй працы ён раіўся толькі з жон- 
кай. Яе ацэнка была для яго вельмі дорага. 

Іранічна глядзеў бондар на суседзей. Ён глядзеў на іх 
звышку, нібы ведае вельмі важную, вялікую таемнасць, 
якую ім недаступна ведаць. Ён ведае, але цвёрда хавае 
гэты скарб, бо суседзі яшчэ не дараслі. Ён не радаваўся 
іхняму няведанню. Наадварот, усёй душою хоча, каб лю- 
дзі зразумелі, але яны няздольны зразумець і будуць бяз- 
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літасна яго выкпіваць, калі б толькі ёй аб гэтым пачаў 
гаварыць. 

І ён песціў у сваім сэрцы агромную радасць творчасці. 
Ён бы жадаў выказаць вяскоўцам, як трэба кемна ва- 
стрыць начынні-інструменты, як трэба разумным вокам 
выбіраць дрэва на клёпкі, на дны, на начоўкі, як зграбна 
можна гэтыя пасудзіны рабіць. Ён бы ім апавядаў аб 
тым, як ён дадумаўся да розных паляпшэнняў у бондар- 
скай рабоце, дзе ён выкрыў сваю форму, свой спосаб. 
Ён бы паведаміў аб тым, як захопліваюць чалавека ня- 
змерная радасць і шчырае шчасце, калі ён бачыць, што 
рукі яго твораць адну пекнату. 

Шмат аб чым хацеў гаварыць людзям стары бондар, 
але ён нёс пакуту маўчання з пакорай у сэрцы. Гэта яго 
мучыла, але ён усё роўна не патрапіў бы выказаць слова- 
мі сваіх пачуццяў і сам толькі туманна разумеў прычыны 
сваіх імкненняў. 
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Зімовая ноч. У вёсцы цёмна, усюды спяць. Толькі ў ма- 
ленькай хатцы на канцы вёскі мігае агеньчык. Лучына 
дыміць і чадзіць. Непрывычнаму чалавеку было б кепска 
пры гэтым асвятленні, а прывычнаму -- лепей і не трэба. 
І вось пры лучыне пільна і клапатліва тупаюць два чала- 
векі -- бондар Даніла і яго жонка Аўдоцця. 

Даніла рыхтуецца да новай цікавай працы. 

Сама пані з двара заказала ў яго начоўкі, цабры, вёд- 
ры і некалькі лыжак. Трэба доўга рыхтавацца. Адразу, 
проста з моста, не прымешся за такую работу. Трэба ад- 
кінуць, як шалупіну, усе жыццёвыя будні -- сон і яду, 
аб чым Аўдоцця і не адважвалася яму напамінаць, бо ён 
мусіць увайсці ў свой незвычайны стос: забыцца аб усім 
вакольным і ў цішы начной, калі грукату-стукату няма, 
думаць і думаць, меркаваць і меркаваць, маляваць сабе 
ў галаве гэтыя пасудзіны, нібы ён іх ужо бачыць гато- 
венькія; абмазгоўваць, як прыняцца за работу, якія ма- 
тэрыялы ўжыць, якімі інструментамі рабіць, каб выйшла 
як найлепш, як найпякней, як найскладней, каб урэшце 
пані ўцяміла, што ён за чалавек, які таланны, убачыўшы 
багатыя Данілавы думкі ў постацях драўляных пасудзін. 

Трэба так працаваць, каб рук і плеч не чуць, каб сэрца 
млела, каб пот цурком ліўся. 
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Па блеску яго вачэй, па маршчынах на яго лбе Аў- 
доцця пазнае, што «пачалося». Яна ціха пазірае на мужа. 
Цяпер лішняга слова яму казаць нельга. 

Даніла выбірае гэблі, скоблі, разцы, нажы, далаты, 
сякеры 1 сякеркі, гладзіць і мацае іх рукамі, пільна да іх 
прыглядаецца, адкідае злосна адзін інструмент, зноў за 
яго бярэцца, сумняваецца, разважае, нюхае жалеза, пры- 
цмоквае губамі, ківае галавой і нешта мармыча сабе пад 
нос. 

Аўдоцця мяняе лучыну за лучынай, абшароўвае, аб- 
ламвае вуголлі і ўсімі сіламі стараецца трымаць «вечны 
агонь» у адной меры. Яна сапе, уздыхае, кашляе. Дым 
лезе ў вочы, у горла, але яна маўчыць. Яна захоплена 
жаданнямі Данілы. Пры сваім нецікавым абавязку яна 
пазірае на мужа і дзівіцца на «залатыя рукі». 

Цуд пачынаецца. 

Бондар вострыць інструменты. На першы погляд зда- 
ецца, што гэта рэч вельмі простая і звычайная. Але так 
здаецца людзям, якія нічога цікавага ведаць не хочуць. 
Шліфоўка інструментаў -- рэч і не простая і не звычай- 
ная. Трэба ведаць, які брусок -- ці цвёрды, ці мяккі, ці 
гладкі, ці крупчаты -- падходзіць да кожнага начыння. 
Трэба ведаць, як трымаць брусок, колькі разоў і як плю- 
нуць на яго. Трэба цяміць, як шараваць -- ці наўскос, ці 
проста, ці памалу, ці хутка, ці моцна прыціскаць, ці па- 
маленьку, каб было акурат у меру. Кожнае начынне мае 
свае капрызы, свае вымаганні, якія майстар павінен па- 
мятаць, як свае пяць пальцаў. Потым глянец -- з глянцам 
пачынаецца новая, цікавая гісторыя. Крывавым потам пла- 
ціць бондар за гэтую гісторыю. Ён патрабуе, каб інстру- 
мент блішчэў і пераліваўся ў розныя колеры, як люстэрка, 
як празрыстая вада. І ён наводзіць глянец. Потым кладзе 
свае інструменты ў рад на варштат. Бярэцца ўбокі і дзі- 
віцца на іх, як на любых дзяцей. Адыходзіць. Глядзіць 
здалёк. Расшырыць вочы. Сажмурыць. Зноў падыходзіць. 
Хіліцца над інструментамі, нібы хоча іх цалаваць. Пачынае 
на іх дзьмухаць, хукаць. Блеск на сталі атуляецца слоем 
сівога туману. Потым туман патроху пачынае сыходзіць, 
напамінае колер перламутра і хутка знікае. І зноў інстру- 
менты блішчаць, як пеба ў яркі дзень. 

Даніла здаволены. 

У яго рабоце ёсць вялікі вопыт. Вопыт набываецца 
доўгімі гадамі, рупнасцю, цярплівасцю, трываласцю і за- 
мілаваннем да сваёй працы. 
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Не толькі Даніла, але і Аўдоцця гэта разумее вельмі 
добра. І яна не даецца дзіву, што муж возіцца некалькі 
гадзін са шліфоўкай інструментаў. 

А як жа іначай! 

Пры гэтым муха не павінна гудзець, мыш не павінна 
скрабці, ды, наогул, ніхто з жывых істот не мае права 
перашкаджаць майстру. 

Строгі закон Данілы добра ведае Аўдоцця. За ўсё 
жыццё яна вышкалілася. Ёй здаецца, што нават вецер 
цішэе ў той час, як Даніла майструе, дрэвы на гародзе 
не шумяць і птушкі не пяюць. Аўдоцця не дзівіцца. Іна- 
чай быць не можа. У мужа -- вялікая сіла. 


ЦІ 


Пакончана з інструментамі: навостраны, як брытвы, 
адпаліраваны, як люстэркі. 

Бондар падбірае матэрыял -- калодкі, палены і дошкі, 
што ў вялікім запасе ляжыць у яго хаце. 

З ім побач клапоціцца і Аўдоцця. 

А чым далей, тым работа вымагае больш кемлівасці, 
больш адказнасці, становіцца цяжэй і мудрэй і, разам з 
гэтым, усё прыямней. 

Аўдоцця без тлумачэння разумее. 

Ім абодвум кружыць галовы вялікае здарэнне: пані па- 
жадала мець у сваёй гаспадарцы хвалёную работу «зала- 
тых рук» Данілы. 

Во хто яго ўрэшце зразумее і ацэніць! 

А гэта ўжо не мужыцкага роду асоба, а з таго гатунку 
людзей, што ўсё ведаюць... 

Даніла ззяў. Памаладзеў. Парухавеў. Тое, да чаго ён 
рваўся ўсё жыццё, само насустрач ідзе. Во каму ён па- 
кажа свой таемны скарб -- пані, вялікай пані, з вялікага 
двара! Дзеля гэтага варта была безупынная праца дзе- 
сяткаў год, пры якой ён рваўся кудысьці, каб адкрыць 
людзям свой уласны новы свет. 

Шчырая радасць грэла і Аўдоццю. 

Ці ж можна словамі перадаць, як Даніла падбіраў 
клён, бярозу, дуб, асіну на цабэркі, вёдры, начоўкі і лыж- 
кі, арэшнік на абручы з сваіх лепшых запасаў? 

Ці ж можна апавядаць аб тым, як ён пераглядаў, пе- 
рамацваў рукамі, пробаваў па язык палены, дошкі і звы- 


168 


чайныя кавалкі дрэва, як ён іх сушыў, як з імі няньчыўся, 
каб стварыць з іх новае хараство, каб у іх душу пераліць. 

Ці ж можна казаць аб тым, як ён бачыў мастацкім во- 
кам старога майстра ў нямых кавалках дрэва гаварлівыя, 
пявучыя, вабныя сваёй зграбнасцю і грацыяй начоўкі, вя- 
дзёркі і лыжкі? 

Ці ж можна адмаляваць пры гэтым жывую ігру яго 
твара, выразныя рухі яго цела, як ён усё разважаў і туды 
і сюды, і ў добры і ў кепскі бок, нібы закладваў фунда- 
мент вялікаму гораду? 

Даніла гарэў на сваім уласным агні, Даніла лез усё 
вышэй і вышэй па невідочнай лесвіцы. 


ІУ 


І расла яго творчасць, нібы казка, што прыняла раптам 
формы праўдзівасці. 

Гэта былі не вёдры, не начоўкі, не лыжкі, а дзіўны сон 
пекных форм. Гэта былі ажыццёўленыя мары Данілавага 
сэрца. Гэта было тое, дзеля чаго варта і жыць, і пакут- 
ваць... 

Звычайнае, простае вока бачыла б у гэтых пасудзінах 
звычайныя і простыя рэчы. Звычайнае вока лічыла б дзя- 
цінствам урачыстае свята Данілавага сэрца. Звычайнае 
вока часта глядзіць на золата і думае, што гэта камень. 
Звычайнае вока не захапляецца парывамі вялікай душы, 
не блішчыць агнём шчырага падзякавання вялікаму май- 
стру. і 

У пані з двара незвычайнае вока. Яна ўгледзіць дарагі 
скарб там, дзе ён папраўдзе ёсць. 

Так, прынамсі, думаў Даніла, а з ім, разумеецца, і яго 
жонка Аўдоцця, калі яны на малых саначках везлі ў двор 
пані бялюткія, як малако, як пена марская, гучныя, як 
шкло, пасудзіны. Яны былі зграбныя, лёгкія, як бы жы- 
выя: вось-вось у паветра ўзнімуцца. Вось-вось зайграюць, 
як скрыпкі. Пад яркім зімовым сонцам яны пераліваліся 
рознымі колерамі, нібы крыштальныя. 

Штохвіліну Даніла і Аўдоцця спыняліся і здзьмухвалі 
снежныя пылінкі з новых пасудзін. Кожную пасудзіну 
Даніла пробаваў рукамі на звон. Яна выдавала свой аса- 
бісты голас. Лёгка было падабраць з іх новы, па-свойму 
цікавы, музычны інструмент, на якім можна было б іг- 
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раць шчырыя, чулыя песні шчырага і чулага сэрца бон- 
дара Данілы... 

Нашто тут патрэбны струны, ноты, пышныя абставіны 
багатых салонаў, калі ўсё прыгожае відаць і ў прастаце 
і шчырасці? 

Захацеў чалавек, і сам сабе ўладзіў свята-гульню. 
І сонца на яго тады па-новаму глядзіць, і камень, і дрэ- 
ва яму песні пяюць. 

Даніла туліў да грудзей пасудзіну і любаваўся: 

З. Якое моцнае вядро! як камень, як жалеза: хоць ты 
гарматы па ім вазі! Вунь, бач, жонка, як я стану на гэ- 
тае вядро нагамі, і ліха яго не возьме. 

Даніла паставіў на снег вядро і намерыўся наступіць 
на яго нагою. 

-- Што ты робіш? -- крыкнула спалоханая Аўдоцця. 

Я пе баюся -- стану,- бо моцнае! - заартачыўся 
Даніла. 

2. Няможна...-- у роспачы застагнала Аўдоцця. 

. А вось папрабую! -- настойваў Даніла. 

-- Ты вар'ят! -- заламала рукі Аўдоцця. 

22. То-то-то! -- зарагатаў Даніла.-- Я ж гэта толькі па- 
жартаваў. Ты думала, што сапраўды стану? Эх, баба дур- 
ненькая! Го-го-го! 

І смяяўся ён шчыра, як дзіця. 

Аўдоцця маўчала. Яна не магла прыйсці ў сябе ад пе- 
ражытага страху. 

Гэткім чынам яны прывезлі пасудзіны ў двор да пані. 
Тут радасць бондара вырасла да таго, ажно дух захоплі- 
вала. Сэрца стукала так моцна, што Даніла сам пужацца 
пачаў. На валаску паміж жыццём і смерцю знаходзіцца 
тое, за што ты ўвесь свой век гараваў... 

А вясёлая сям'я вераб'ёў клапацілася каля стайні, бі- 
лася-дралася паміж сабою, фанабэрылася, хохлілася і не- 
супынна шчабятала плёткі-байкі. А снег блішчаў, вочы 
сляпіў. 

Вясёлы быў свет, апрануты ў пухкі, снежны кажух, і 
весела было бондару Данілу. 

-- Вараз пачую прысуд пані,-- думаў ён.-- Яна пра- 
вільна ацэніць, бо не такая варона дурная, як нашы му- 
тыкі. 

І пані вырасла ў яго думках вельмі высока. Яна надзе- 
не на яго чало вянок славы. 

Аўдоцця чытала ўсё гэта на яго твары і не менш за 
яго хвалявалася. 
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На дзядзінцы ля паніных пакояў пад самым ганкам 
санкі спыніліся. Тут паляцела, як саранча, цэлая плойма 
вераб'ёў. Яны пачалі кружыцца, як заварожаныя, над 
бялюткімі пасудзінамі. 

Ці іх вабіў пах свежага дрэва, ці мо былі захоплены 
пекнатой пасудзіны -- хто іх ведае! Толькі яны кружы- 
ліся над саначкамі ўсё ніжэй і ніжэй і нешта гаварылі- 
шчабяталі паміж сабою на вясёлай, зычнай мове птушак. 

Спачатку Даніла цешыўся з гэтых малых прыхільнікаў 
яго таленту, любаваўся імі, а потым, 0... не паспеў ёп і 
охцуць, як адзін верабей, хітрун і падшывалец, апаганіў 
чысценькі, бялюткі цабэрак. 

Крыкнуць не маглі ні Даніла, ні Аўдоцця. Яны акамя- 
нелі. Малы шальмец так нахабна выкпіў чыстыя пачуцці 
гэтых людзей, што яны сцерлі б яго ў пылок, калі б ён не 
ўзняўся на самую высокую вежу папскага палаца. 

Доўга скрабаў Даніла цабэрак вострым сцызорыкам 
і не прыкмеціў, як падышла да яго эканомка і загадала 
адвезці пасудзіны на кухню. 

О, як закалацілася яго сэрца... 
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Як ашпараныя, выскачылі з панінай кухні Даніла і 
Аўдоцця. Пані нават не зацікавілася глянуць на пекную 
работу Данілы. Заплаціла не таргуючыся, і гэтым справа 
скончылася. Грошы ён кінуў ля ганку, выйшаўшы на 
двор. Употайку ад яго іх падняла Аўдоцця. 

Пані, сама гэтага не разумеючы, бязлітасна плюнула 
чалавеку ў самую душу, зрабіла яму такую рану, якая ні- 
колі не загоіцца. Крыўда была бязмежна балючая, не- 
спадзяваная, хацелася яму валасы сівыя рваць на галаве 
і выць. Яго скінулі з гары ў глыбокую яму. 

Усю дарогу, ідучы назад у вёску, ён сваёй жонцы ні 
слова не сказаў. Ішлі яны, як з пахавання. Даніла паха- 
ваў найлепшую частку сваёй душы. Памерлі яго мары, 
якімі ён цешыўся ўсё жыццё. 

Сонца засумавала разам з ім. Поле снежнае непры- 
тульным зрабілася. Хвоі пад сівымі зімовымі шапкамі 
шапацелі аб вялікім Данілавым горы. Увесь яркі абшар 
пакрыла жалоба... 

Ці зразумеюць людзі Данілу? Не! Будуць кепікі стро- 
іць з яго, дурнем абзавуць. 
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Як вярнуліся Даніла з жонкай дахаты, дык паваліўся 
на кучу белых стружак ля свайго варштата. Жонка не 
пробавала яго ўцяшаць. Тая самая роспач вісела і над 
ёю. Слёзы, гарачыя і буйныя, капалі з яе вачэй на глі- 
няную падлогу... 

Пасля гэтага здарэння Даніла стаў маўклівы і пануры. 
Бондарства ён закінуў. Інструменты яго паіржавелі, бо ў 
хаце ён рэдка калі бываў -- валяўся цэлымі днямі п'яны 
ў карчме пад сталом. Бедная Аўдоцця цярпела і голад, 
і холад, але пераносіла ўсё моўчкі і нікому не жалілася. 

А як прывезлі суседзі з карчмы нежывога Данілу, дык 
яна таксама голасу не падняла, толькі ціхутка плакала. 

А як людзі змайстравалі труну, шурпатую і нязграб- 
ную, і як палажылі Данілу ў гэту труну, тады толькі 
ўспомніла яна «залатыя рукі» пябожчыка. Якім бы вокам 
Даніла глянуў на гэтую непрыгожую труну? 

Яе сэрца прабраў вялікі жаль па дарагім чалавеку. 
І яе гора пачало вылівацца ў прыгожыя словы сумных 
прычытанняў. 

Аўдоцця павалілася вобземлю і пачала галасіць, даю- 
чы волю свайму гору. Ніхто не мог яе супакоіць. Суседкі 
слухалі, слёзы выціралі і дзівіліся, адкуль такі гладкі язык 
у заўсёды маўклівай Аўдоцці. 

“. Калі б каго-колечы з нашых Даніла навучыў, той 
добрым словам успамінаў бы, як бацьку роднага шана- 
ваў. А то ад пані з двара пахвальбы чакаў. Не туды заехаў! 

Так гаварылі суседзі. 

Хутка за сваім старым памерла і Аўдоцця. Па ёй ніхто 
не галасіў, бо была адна-адзінокая, без сваякоў і без 
родных, 


ЛЯВОНІХА І СЫМОНІХА 


Лявоніха і Сымоніха -- гэта дзве блізкія суседкі, дзве 
вясковыя ягадкі. Жывуць яны побач, пасярод вёскі, хата 
супроць хаты. Хаты іхнія старэнькія, маленькія, закура- 
ныя і нахіленыя адна да аднэй; пібы зацікаўлена, пільна 
ўглядаецца адна на адну, пазірае акно на акно, дах на 
дах, комін па комін, адны аднымі любуюцца і налюбавац- 
ца не могуць, . 


п? 


З акна сваёй хаткі глядзіць Лявоніха на хатку Сымо- 
ніхі, хоча даведацца, што там дзеецца-робіцца, што Сымо- 
ніха на сняданне ладзіць, якія бліны пячэ, чым падмазвае 
іх, які фартух сягоння надзела, ці весела, аб чым гутарыць 
з Сымонам сваім і аб чым думае яна. Лявоніха супакоіцца 
не можа. Страшэнна ведаць хоча, аб усім гэтым. Выцяг- 
вае шыю, настарожвае вушы, праз пабітую шыбіну ўцяг- 
вае носам паветра -- мо што-колечы слухам ці нюхам 
пачуе... 

А Сымоніха ў сваёй хаце робіць тое самае ад пачатку 
да канца. Як і суседка, хоча ўсё знаць-ведаць, што ро- 
біцца ў Лявоніхі, з не меншай зацікаўленасцю, чым Ля- 
воніха. 

Лявоніха з Сымоніхай не могуць доўга здавальняцца 
толькі нямым пазіраннем праз затуманеныя акенцы сваіх 
хатак, і кожная з іх ловіць зрэнкамі кожны рух суседкі. 
Не прапускаецца найкарацейшая гамонка, чуць прымет- 
ны шум і рып дзвярэй або стук вілачніка. І вось суседкі, 
як бы раней згаварыўшыся, спотайку соўваюцца з сваіх 
хат. 

Лявоніха на пальчыках падыходзіць да дзвярэй. Не 
чутно, як падымае клямку і як высувае напалавіну сваю 
галаву. І вось з заміраннем сэрца Лявоніха блісь адным 
вокам у бок дзвярэй Сымонавай хаты, так бліснула туды 
вокам, нібы нажом пракалоць хацела дзверы Сымонавай 
хаты, каб разок хоць глянуць, што там робіцца. 

Але, як толькі зірнула, дык, як апараная варам, ад- 
скочыла назад і стукнула дзвярамі. Пры гэтым стукнулі 
дзверы і Сымонавай хаты, бо Сымоніха рабіла тое самае; 
яны ўгледзелі адна адну ў імгненне вока, у адных і тых 
самых позах, з аднымі і тымі самымі выразамі зацікаў- 
ленасці ў вачах. Пры гэтым яны зрабіліся страшэнна па- 
добнымі адна да аднэй. Кожнай здавалася, што яна толькі 
глянула ў люстэрка. 

Троху адсопшыся, яны зноў прыняліся за сваю работу. 
Урэшце, абедзве, не вытрывалі, выйшлі з сваіх хат, нібы 
на надвор'е паглядзець і курэй паклікаць. 

-- Ціп-ціп-ціп-ціп! -- кажа Лявоніха. 

--. Ціп-ціп-ціп-ціп! -- кажа Сымоніха. 

голас у іх адзін і той самы -- троху пісклявы, троху 
з хрыпоткай, троху салодкі і троху горкі, троху лагодны 
і троху сварлівы. 

-- А дзе ж мае куры дзеліся, каб іх каршун? -- кажа 

Лявоніха. 
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-- А дзе ж мой певень прапаў, каб ёп здох? -- кажа 
Сымоніха. 

Пры гэтым яны паглядаюць адна на адпу няшчырымі, 
маслянымі вачамі. Хітрасць і фальш відаць у кожным 
іх руху, у кожным павароце. А болей усяго гэта відаць у 
іх гутарках. Гэта хітрасць даходзіць да смяхоты, да ней- 
кага асаблівага выразу шчырасці. Кожная з іх ведае думкі 
другой лепей, чымся свае ўласныя. 

Страляючы вачамі адна ў адну, Сымоніха з Лявоніхай 
патроху пачынаюць гутарку, як бы наладжваючы скрып- 
кі. Мова іх на першы погляд здаецца самай простай і бяз- 
віннай, як дзіцячая гутарка. Але яна і не простая і не бяз- 
вінная. Каб зразумець глыбокі сэнс гэтай мовы, патрэбен 
добры тлумач - іначай чалавек не пачуе праўдзівага 
смаку. 

2. Дзень добры, Сымоніха! -- кажа Лявоніха. 

Гэта значыць: галавой уніз, паскудніца! 

2 Добры дзень, Лявоніха! -- кажа Сымопіха. 

Гэта значыць: згінь ты, прападзі, падла старая! 

-2 А даўненька мы не бачыліся, суседачка. 

Гэта значыць: дай бог, каб цябе, паганіцу, ужо болей 
ніхто ніколі не пабачыў. 

А во, іду даведацца, як ты маешся, міленькая. 

Гэта значыць: чаму так доўга ліха цябе яшчэ не за- 
брала, шэльма? 

Пры гэтым суседкі дробнымі і пэўнымі крокамі пады- 
ходзяць адна да аднэй, не спыняючы гутаркі. Нібы вой- 
ска на войска наступае. 

-. Эт- кажа Лявоніха цукровым голасам,-- жыву- 
гадуюся, як гарох той пры дарозе, кратаюся як-колечы. 
А што чуваць у цябе, кумачка-любачка? 

Гэта значыць: трасца табе ў бок, ліха тваёй матары! 
Прыйшла ты, сарока, выведаць, што ў хаце маёй робіц- 
ца -- скулле даведаешся, не дачакаешся! 

2. Эт.-- кажа Сымоніха мядовым галаском,-- дабра 
не чуваць і ад ліха не ціха. Ой, бедная мая галовачка! 
Ой, жыццё маё палынь-травіцаю зарасло! Прыяцельніцы 
можна троху пажаліцца ды паскардзіцца. 

Тэта значыць: каб ты не дажыла, не дачакалася, па- 
куль я буду табе хваліцца, нячыстая душа, сваім багац- 
цем. Працую і жыву. Бог і рубельчыкам, і тым, і сім не 
абмінае -- я не такая крывуля, як ты! 

Бабы робяць кіслыя твары, кожная на свой лад. Гэтыя 
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фізіяноміі вельмі розняцца адна ад аднэй і надта падоб- 
ны. Яны гавораць і мімікай. 

Постаць Лявоніхі кажа без слоў, але выразна: 

-. 8 чым прыйшла, з тым і пойдзеш скрозь зямлю. 

Выгляд Сымоніхі кажа без слоў, але досыць зразумела: 

-- Трэскайся, лопайся, але ты ў мяне шышка невялі- 
кая! 

І добрыя суседкі далей гавораць: 

-- Скажы, любанька, Сымоп твой перастаў піць? Ён 
рукамі болей да цябе не соваецца? -- пытаецца Лявоніха, 
і вочы яе робяцца рахманыя і жаласлівыя. 

Гэта значыць: думаеш, гадзіна, не ведаю, што ён тваю 
скуру лупіць і ўдзень і ўночы? Але ты, здыхляціна, і гэт- 
кага мужыка не варта! 

--. Ха-ха-ха, золатца маё,-- смяецца весела Сымоні- 
ха,-- дзякаваць божаньку, як толькі знахар даў мне ля- 
карства, дык рукой адняло -- другім чалавекам Сымон 
зрабіўся; цяпер у мяне не жыццё, а проста рай. 

Гэта значыць: хоць пукайся, ліхаманка, хоць трэскай- 
ся на кавалкі, хоць макам рассыпайся, не буду табе на ра- 
дасць жаліцца, што ў мяне бакі як цапамі пабітыя ад 
жалезных кулакоў Сымона. Каб ты запрапасцілася ра- 
зам з ім! 

Лявоніха бярэцца рукамі за твар Сымоніхі, углядаецца 
ёй у вочы, ківае галавой, ды кажа: 

-- А праўду кажаш, дальбог, праўду! Ты цяпер куды 
лепей нават выглядаеш. Ты зрабілася, як тая макавачка 
чырвоненькая! А круглая-круглая, аж зайздрасць бярэ! 

Гэта значыць: агіда ты! Прыгажэйшую за цябе ў тру- 
ну кладуць. Ой, добранька ведаю жыццё тваё пякельнае! 
Ад мяне, гадаўка, не ўтоішся! Не на такую натрапіла! 

Сымоніха гладзіць Лявоніху і кажа: 

-- Няма чаго богу грашыць, неяк кратаемся. 

Гэта значыць: халера ты! Каб ты ўгару глядзела ды 
сонца не бачыла! Каб цябе скруціла ў тры пагібелі! Нашто 
сыплеш мне соль на раны? 

-- Ніхто ў нашым сяле гэтак дружна не жыве, як мы 
з табою! -- здзіўлена і натхнёна кажа Лявоніха. 

-- Ды як жа іначай, сэрца маё, як іначай, даражэнь- 
кая! -- трапляе ёй у тон Сымоніха. 

Гэта усё значыць: няпраўда! мана! фальш! 

-- Хадзі ка мне, зязюлечка, у хату! Пагаворым аб тым 
ды аб сім,-- кажа Лявоніха. 

Гэта значыць: каб ты на парозе маім ногі свае палама- 
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ла, нячыстая душа! Каб ты галаву скруціла на ганку 
маім! 

2 Во, гвалтам цягне ў хату,- кажа Сымоніха.-- Дзя- 
кую, сястрычка, ды ідзем у маю хату,-- і мы людзі хры- 
шчоныя! 

Гэта значыць: калі ніхто не ведае, як хто абедае, дык 
я даведаюся, бо ўлегцы мяне не возьмеш! 

-- Заходзь ка мне! -- кажа Лявоніха. 

-- Ды ты ідзі ка мне! -- упіраецца Сымоніха. 

Лявоніха нагвалт хоча зайсці да Сымоніхі, а Сымоні- 
ха -- да Лявоніхі. 

Доўга цягне Лявоніха суседку да сябе ў хату - тая 
ўпіраецца і не ідзе. 

Доўга цягне Сымоніха суседку ў сваю хату -- тая не 
хоча, ды годзе. 

Урэшце, моцна нацягнутыя струны не вытрываюць і 
лопаюцца з такім моцным трэскам, што трэск гэты творыць 
новую музыку. Суседкі пераходзяць ад няшчырасці да 
шчырасці: 

. Як?!- 3 кажа Лявоніха, ты ганьбуеш маёй ха- 
тай?! -- і вочы яе прымаюць свой праўдзівы вЫГЛЯД - 
злосны, зняважлівы. 

2 Як?! -- кажа Сымоніха,-- ты пагарджаеш маім куч- 
ком?! -- і вачамі пазірае яна на суседку так гнеўна, як бы 
яе з'есці хоча. 

Слова за слова -- і з іх пасінелых вуснаў -- разам са 
слінай пачынаюць сыпацца такія адборныя і ядраныя 
слоўцы, як пацеркі, як зорачкі, як жалезны боб, як горкі 
перац. І тут ужо тлумач непатрэбны, бо кожнаму і так 
добра зразумела. 

г. Ты -- сякая, ты -- такая! -- крычыць Лявоніха. 

-. Ты -- такая, ты -- сякая! -- грыміць Сымоніха. 

г Шэльма! -- лаецца Лявоніха. 

-- Тадаўка,-- дражніцца Сымоніха. 

22 Шэльма! шэльма!! шэльма!!! 

- Тадаўка! гадаўка!! гадаўка!!! 

Адна адну проста заклінае гэтымі брыдкімі словамі. 
Але болей ім слоў ужо не хапае, і яны ад слоў пераходзяць 
да рук: 

-- Во! 

-- На! 

І дзве фігі, як дубовыя сукі, выходзяць на сцэну. 

Фіга Сымоніхі пападае проста ў нос Лявонісе, а фіга. 
Лявоніхі -- акурат у нос Сымонісе, Але не ад фігаў пача- 
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лося і не фігамі канчаецца гэта гісторыя. Пачынаецца но- 
вая праца звычайнымі кулакамі, а потым парканінамі, 
потым давай качаць адна адну па зямлі і рваць за доўгія 
валасы. Ды ёсць у іх розныя спосабы калатні -- усіх і не 
пералічыш адразу. 

На крыкі і ляманты збягаецца ўся вёска. 

Сымон з Лявонам стаяць каля сваіх хат ды толькі смя- 
юцца. Вось гэты смех памагае раз'юшаным бабам, як 
халодная вада. Пачуўшы смех сваіх мужыкоў, яны спы- 
няюць калатню, ускакваюць з зямлі, і кожная злосна кі- 
даецца на свайго мужа за тое, што гад, не толькі не пама- 
гае ў гэткай бядзе, каб выйсці з гонарам, ды яшчэ смяецца 
з пакрыўджанай жонкі. 

Пасля гэтага суседкі цэлы дзень кожная на сваім два- 
ры крычаць адна аднэй такія словы і вытвараюць такія 
штукі, якіх людзі добрыя не ведаюць і свет не бачыў... 

Пасля гэтага пару дзён суседкі зусім не цікавяцца адна 
аднэй -- не прыслухоўваюцца і ў вокны не паглядаюць. 

А ў нядзелю ідуць разам на кірмаш, як ні ў чым не бы- 
вала, і дружба ў іх яшчэ болей павялічваецца. 

Пасля кірмашу пачынаецца ў іх уся гісторыя з самага 
пачатку, перайначаная на новы лад -- дзе дабаўляецца, 
дзе адбаўляецца -- евяжуткая, навюсенькая гісторыя, як 
бы толькі радзілася яна на свет. 

Гэтак ідзе тыдзень за тыднем, месяц за месяцам, год за 
годам, акуратна, як па загаду звышку. 

І трэба прызнацца, што Сымоніха з Лявоніхай маюць 
вялікі спрыт прыдумваць на кожны раз новыя прычыны 
за што цалавацца і за што біцца, робячы гэтым прыем- 
насць і самім сабе і добрым людзям. 


ДВАНАЦЦАЦІГОДНІКІ 


Ужо болей за сто год, як воддаль тракту, на пагорку, 
стаяла вёска Такароўшчына. Вёска невялікая -- сяліб ка- 
ля дваццаці. Але яна вызначалася ва ўсёй ваколіцы сваім 
багаццем. Хаты зграбныя, высокія, чыстыя, пакрытыя не 
саломай, як у суседніх вёсках, а драніцамі. Кожная хата 
мела на сваім дзядзінцы добрую, чыстую студню; пры кож- 
най сялібе быў добры агарод, садок, а воддаль шырыліся 
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палосы тлустага, чарназёмнага поля, а далей -- высокі пан- 
скі лес, а за лесам -- балота, а за балотам -- сплаўная рэч- 
ка Слізянка. 

Такароўшчына славілася на ўсю ваколіцу найлепшым 
збожжам -- чыстым і ядраным, найлепшай жывёлінай і 
добрымі тканінамі. Гэтыя тавары такароўцы вазілі прада- 
ваць на кірмашы ў ваколічныя мястэчкі або гандляры пры- 
язджалі да іх у вёску купляць. 

Заўсёды ўвосені, калі з поля ўжо ўсё было сабрана, калі 
кірмашы па мястэчках ажыўляліся і ўсюды гаргэкала 
саранча гандляроў,-- за такароўскія тавары тварыліся цэ- 
лыя авантуры, скандалы і гісторыі: кожнае мястэчка ва- 
стрыла зубы на такароўскія вырабы. Кожны гандляр пры- 
цмокваў губамі, успамінаючы Такароўшчыну. Аб Такароў- 
шчыне гаварылася ва ўсіх крамах, шпіталях і сінагогах. 
За Такароўшчыну пачыналіся ў часы малітваў спрэчкі, 
сваркі, а часамі нават і бойкі. Пэйсы і бароды луналі ў 
паветры, як павуціна на платах і дрэвах на асеннім шляху. 

І было за што: кожнаму гандляру хацелася здабыць 
такароўскія тавары. Задобрываў ён такароўцаў рознымі 
гасцінцамі і гарэлкай. А такароўцы харахорыліся, як гу- 
сакі: фанабэрыя іх расла, як на дражджах; гонар квітнеў, 
як бэз у маі; і павага да сябе ў такароўскіх гаспадароў 
расла ў грудзях сялянскіх так шпарка, ажно не тоўпілася, 
і на ўсе запытанні ў скаканні вакол іх і заглядванні са 
смагай у самыя зрэнкі такароўцы адказвалі няяснымі і ня- 
вызначанымі «г-м-м», «пабачым», «памацуем», «пагута- 
рым», «паспеем», «прыедзеце да нас» і іншымі такімі слоў- 
цамі, якія хмеляць, вабяць, абяцаюць і не абяцаюць, якія 
спаць не даюць па начах местачковым гандлярам. 

І вось гандляры пускаліся навыперадкі ў Такароўшчы- 
ну ў асеннія дажджлівыя раніцы і нават па начах. Кож- 
ны з іх хацеў быць першым, кожны хацеў сабе загарнуць 
смятану такароўскай працы і заўсёды канчалася тым, 
што ў адну любую раніцу ў Такароўшчыне пачынаўся 
такі шум, такі гармідар, ажно з ваколічных блізкіх вёсак 
прыбягалі сюды, як на пажар. Гэта, як наўмысне, усе 
гандляры з'язджаліся разам, і каля кожнай хаты стаялі 
пяць-шэсць фурманак. Тут зноў бароды і пэйсы ляцелі, 
як птушкі, па вуліцы, і сінякі на тварах цвілі, як васількі. 

Такія катавасіі звычайна канчаліся «хэрымам». Гэта 
значыць, што ўсе гандляры згаварваліся паміж сабой і зу- 
сім не куплялі тавараў у такароўцаў у вёсцы, а пастанаў- 
лялі так, што ў якое мястэчка, да якога гандляра такаровец 
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сам павязе свой тавар -- той без перашкод купляў у яго 
за пэўную цану, вызначаную «хэрымным» кагалам. 

Тут у такароўцаў гонар ападаў на пекалькі квінтаў 
уніз, і яны самі вазілі тавар да тых, хто ім болей спада- 
баўся і хто лепей угашчаў. Гэтак у іх вялося спрадвеку. 
Яны шчыра працавалі, добра жылі і ад іх людзі яшчэ ле- 
пей зараблялі. 

Так ішло пакаленне за пакаленнем. Старыя паміралі, 
маладыя старэлі, а малыя падрасталі. Было ўсё спакойна, 
добра і ішло, як па заведзенаму добраму загарку. 

Суседнія вёскі зайздросцілі ім за багацце, не любілі іх, 
стараліся ўсялякімі штукамі такароўцам дапякаць. 

А разбурыць супакой душы такароўца было надта лёг- 
ка. Было адно чарадзейнае слова, ад якога такаровец дры- 
жэў, нібы ўбачыўшы перад сабой страхоцце: ён, пачуўшы 
гэтае слова, чырванеў, бляднеў, дрыжэў і адсоўваўся назад, 
як ад пука запаленай саломы. А слова гэтае было зусім 
простае, звычайнае: «кутнік». 

І, здаецца, смех адзін бярэ -- назваць заможнага гас- 
падара з Такароўшчыны «кутнікам». Але калі які малы 
жэўжык-пастух часам, калі ўзбураны такаровец забярэ ў 
хлеў яго карову з поля за патраву, крыкне на дарослага, 
як дуб, асілка з Такароўшчыны «кутнік», дык той адразу 
нямеў, язык прыклейваўся да губы і -- «ні бэ, ні мэ, ні ку- 
карэку» -- асілак слабеў і не ведаў, што рабіць, ажно жаль 
было глядзець на яго. Такаровец выглядаў, як жывы труп, 
і толькі салопаў асалавелымі вачамі. 

У чым была сіла слова «кутнік»? 

А вось у чым. 

Зямля Такароўшчыны належала пе да сялян, а да бліз- 
кага пана Магдановіча, багатыя маёнткі якога рассыпаны 
па ўсім павеце і займаюць, бадай, дзесятую часць усяго 
павету. Калісьці ў яго прадзеда ляжаў дзікі пустыр зямлі 
без усялякага ўжывання, і вось гэты пустыр ён аддаў у 
арэнду на дванаццаць гадоў некалькім сялянам, якія збу- 
давалі там хаткі і пачалі гаспадарыць. Людзі былі рупныя 
і працавітыя, дык вось праз некалькі гадоў яны абрабілі 
гэту зямлю вельмі добра і зажылі, што называецца, бага- 
та. Вёска расла з кожным годам -- дарасла ажно да двац- 
цаці хат. Панасадзілі сады, забуяла поле і гэты пустыр 
зрабіўся раем, не горшым за любы з маёнткаў пана Магда- 
новіча. 

Кожныя дванаццаць гадоў яны аднаўлялі кантракт, 
штогод плацілі акуратна арэнду і жылі прыпяваючы, за- 
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бываючы аб тым, што гэтую зямлю пан Магдановіч у іх 
можа адняць у кожным канчатку злыбеднага дванаццаці- 
годніка. 

У кожным дванаццатым годзе такароўцы хмурнелі, не- 
пакоіліся, стараліся скакаць перад панам Магдановічам 
на ўсе лады і задобрываць яго рознымі падарункамі і ра- 
ботай: талакой вазілі яму бярвенне з лесу, талакой касілі 
яму балота і заворвалі вярстовыя шнуры ў маёнтку; бабы 
дарма жалі яму поле, мужыкі вазілі снапы ў панскае гу- 
менішча і да позняй восені малацілі яго збожжа. 

У такім годзе ў іх саміх заўсёды гаспадарка была за- 
пушчана, і ў гандляроў было зацішша, без «хэрымаў» і 
без боек. Да гэтага і пан, і такароўцы так прывыклі, як да 
вялікадня, як да рэкрутаў, як да хаўтураў, і без усяля- 
кіх неахвот або напамінанняў так рабілася ў кожным два- 
наццацігодніку. 

Тэты год заўсёды лічыўся страшным судам для така- 
роўцаў. Яны ў гэтым годзе рабіліся набожнымі, святкавалі 
ўсе святы, пасцілі ўсе пасты, хадзілі і ездзілі за дзесяць 
вёрст у царкву маліцца ў кожную нядзелю, і за добрыя 
грошы поп служыў добрую імшу аб тым, каб бог-гасподзь 
уміласцівіў сэрца пана Магдановіча, каб пан не артачыўся 
і падпісаў надалей кантракт. 

Кожны раз цёмная грозная хмара з Такароўскага неба 
мінала лагодна, сонца ззяла зноў: пан без усялякіх зака- 
вычкаў падпісваў кантракт яшчэ на дванаццаць гадоў. 
Жыццё такароўцаў уваходзіла ў сваю звычайную каляю. 
Яны забываліся, што іхні дабрабыт стаіць, як гмах на 
пяску або на вулкане, і з ранейшым закаханнем ратаяў 
да сваёй зямелькі, аблітай іхнім потам і крывёю, яны 
браліся за працу. Яны стараліся не думаць аб тым, што 
яны -- толькі арандатары або «кутнікі-дванаццацігодні- 
кі». Адвечная рана, якая перадавалася ім з пакалення 
ў пакаленне, на час зрасталася. 

Іначай і быць не магло. Бо іхняе жыццё на зямлі пана 
Магдановіча цягнулася, як доўгая, лагодная песня, дзе 
кожная страфа мела дванаццаць радкоў, і толькі апошняе 
слова дванаццатага радка было бурлівае, трывожнае, якое 
хапала за сэрца... 

Іначай і быць не магло. Бо ўжо болей ста гадоў, як яны 
тут жывуць. Ужо разы тры-чатыры будынкі нанова пера- 
будоўваліся за гэты час. Ужо тры-чатыры разы мяняліся 
гаспадары, мяняліся паны ад бацькоў да сыноў. У іх ёсць 
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нават свой магільнічак на пагорку, дзе над пагніўшымі, 
абросшымі шэрым мохам крыжамі шумяць матулі-елкі. 

Іначай і быць не магло. Бо, здаецца, тыя самыя салоў- 
кі, жаваранкі і вераб'і, што спявалі песні калісьці іх дзя- 
дам, калі тыя гнулі свой карак над сахой на роднай глебе, 
пяюць і цяпер старадаўнія песні. Тое самае сонейка све- 
ціць ім удзень, тыя самыя зоркі і месячык мігацяцца ўно- 
чы; тыя самыя песні пяюць іхнія жнеі па полі і начлеж- 
нікі на расцяробе... 

Іначай і быць не магло. Бо сэрцы і думкі іхнія ўраслі ў 
гэты кавалак зямлі, што завецца Такароўшчынай, глыбо- 
кімі карэннямі, А вочы, здаецца, аслеплі б без гэтых садоч- 
каў, без гэтага поля і без сіне-блакітных далей, якія акру- 
жаюць з усіх бакоў Такароўшчыну. 

Такароўцы забываліся аб тым, што яны арандатары. 
Часам, каб збіць іх гонар, зайздрослівыя суседзі аб гэтым 
ім калі-нікалі напаміналі. Пачуўшы слова «кутнік», така- 
ровец хадзіў цэлы тыдзень маўклівы і, як хворы баран, 
матаў буйнай галавой... 

Слова «кутнік» калола такароўцу мазгі і спіну, як во- 
страя шпілька, псавала яму настрой, як бы ў час шлюбу 
хтосьці зацягнуў хаўтурную псалму. 

Зайздрослівыя суседзі з гэтага часта-густа карысталіся 
і паказвалі такароўцу, дзе ракі зімуюць... 

І гэтае слова «кутнік» таксама пераходзіла з пакален- 
ня ў пакаленне, як хлеб, без якога абысціся ніяк нельга. 

Такім чынам, плыло жыццё такароўцаў цэлыя дванац- 
цаць дванаццацігоднікаў, пакуль маёнтак перайшоў да но- 
вага наследніка, які пачаў заводзіць у сваіх маёнтках но- 
выя парадкі. 

І вось тое, чаго такароўцы пужаліся болей ста год пад- 
рад -- ад дзядоў да ўнукаў і праўнукаў -- насунулася рап- 
там на іх, як воўк на дарозе ў калядніцу на адзінокага па- 
дарожніка. Новаму пану спадабаўся гэты добры, абробле- 
ны мужыцкімі рукамі абшар зямлі: ён задумаў далучыць 
Такароўшчыну да самага блізкага свайго маёнтка... 

Кантракта падалей ён не падпісаў. 

Такароўцы спахмурнелі не на жарт. Малілі-прасілі па- 
на, падбаўлялі арэнды ўдвойчы, утройчы, у чатыры разы. 
Пан заартачыўся. Нічога не памагло. 

«Выбірайцеся адгэтуль!» -- быў адзіп яго адказ. 

Што тут рабіць, дый што тут рабіць? 

Непрытомныя, счарнелыя, як галавешкі, лёталі така- 
роўцы ад мястэчка да мястэчка да сваіх купцоў на раду- 
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паратунак. Заварушылася ўся ваколіца ад гэтага гвалту, 
Шумелі-гаманілі гандляры, суседзі перасталі іх клікаць 
«кутнікёмі», шчыра шкадавалі і раілі не выбірацца з сваіх 
сяліб ні за якія грошы. Гэткім чычам пражылі яны год 
без усялякага кантракта і без арэнды, бо пай не хацеў 
браць грошай. Пачаліся суды, якія з павета перайшлі ў 
губерню. 

“Ад судоў у такароўцаў запусцілася гаспадарка: распра- 
давалі яны апошнія здабыткі, каб плаціць адвакатам, зра- 
біліся беднякамі. Суд цягнуўся два гады. Выйграў пан. 
Хоцькі-няхоцькі, прыйшлося выбрацца з роднага гнязда. 
Бабы галасілі-прычытвалі, прашчаючыся з роднай зямоль- 
кай. Вочы ў сялян былі наліты крывёй, як яны свае апош- 
пія манаткі клалі на вазы, выязджаючы з Такароўшчыны. 
Разбрыліся яны па ўсёй ваколіцы, хто за запашніка, хто 
за парабка, а некаторыя нават ў горад выехалі. 

Праз некалькі дзён, калі ўжо вёска стаяла пустая і 
сваёй цішынёй наводзіла жуту на людзей, у адну ноч па- 
жарышча зафарбавала неба. Усе будынкі ў Такароўшчыне 
дашчэнту згарэлі; згарэлі нават і сады. Ад быўшай бага- 
тай і вясёлай вёскі засталіся толькі чорныя печкі і пад- 
муроўкі. 

Пан Магдановіч добра ведаў, што гэта работа былых 
такароўцаў, але ён па «дабраце» сваёй маўчаў, бо лесу ў 
яго было досыць і, апрача таго, ён баяўся, каб сяляне са 
злосці не падпалілі яго маёнткаў. 

Ад першай славы такароўцаў і знаку не засталося. Яны 
хутка з гэтага павета ўсе выбраліся. Толькі, як жывы свед- 
ка мінуўшчыны, адзін стары дзед Лявон застаўся тут. Калі 
ўся сям'я яго сядзела ўжо на возе і кленчыла-ўпрашвала 
дзеда сесці з імі і «ехаць у свет», ён упёрся і нізашто не 
хацеў ехаць. 

2. Я тут радзіўся, я тут і памру! 

Зя Ды як жа ты будзеш жыць адзін? -- плакалі яго 
дзеці, унукі. 

-- Буду жыць, колькі мне паложана,-- казаў ён. 

І вось дзед Лявон застаўся тут. Гэта быў мужык гадоў 
семдзесят, высокі, лысы, сухі, з маленькай сівой бародкай, 
троху згорблены, але яшчэ моцны, жылісты і вытрывалы. 
Адзін з слаўнага роду такароўскіх старадрэвін, якога праца 
ад зары да зары на полі выгадавала і загартавала яго сілы 
як бы на векі вечныя. Ён ледзь не шэсць дванаццацігодні- 
каў тут выжыў. 

Быў ён пасля разбурэння Такароўшчыны ў суседняй 
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вёсцы ў аднаго гаспадара, які прыпяў яго ў сваю хату з 
шчырым сэрцам і шанаваў, як роднага бацьку. А Лявон, 
не любіўшы есці дармовы хлеб і жыць злажыўшы рукі, 
працаваў у гаспадара лепей яшчэ за маладога і быў, як 
скарб у хаце. Праз год пры Лявоне гаспадарка ў таго ча- 
лавека значна паправілася. 

-- Відаць, рука такароўца зроблена не з гэткай гліны, 
як нашыя рукі! -- гаварылі суседзі з зайздрасцю. 

Кожны з іх меў бы за вялікае шчасце прыняць да сябе 
старога Лявона. 

Адно толькі было з ім у хаце прыкра: ён з кожным ме- 
сяцам рабіўся ўсё болей і болей маўклівым і суровым. Зда- 
валася, што ён на ўсіх злуецца. Моўчкі выходзіў на работу, 
без гутаркі працаваў, ціха еў, без малітвы клаўся спаць. 
Ніколі нельга было ад яго пачуць слова аб сваіх, якія вы- 
ехалі ў далёкі свет, ці аб Такароўшчыне, што ляжала перад 
яго вачамі. А калі хто пры ім пачынаў гаварыць аб Така- 
роўшчыне, дык ён адразу выходзіў з хаты. Пры ім ужо ста- 
раліся аб гэтым не ўспамінаць. 

Так прайшоў цэлы год. 

І дзіва -- Лявон за гэты год пакрапчэў, спіна выпраста- 
лася, вочы блішчэлі. Ён нібы памаладзеў. Невядомая сіла 
крапіла яго, маладзіла. Людзі ажно пужацца пачалі Ляво- 
на, называлі яго ціха «чараўніком». 

Пачаўся раптам мор на жывёлу. 

У аднаго гаспадара воўк каня зарэзаў на начлезе -- ві- 
навацілі Лявона. Град поле пабіў -- вінавацілі Лявона. 
У суседа раптам сын, малады і здаровы дзяцюк, занядужаў 
і высах, як трэска. 

-- Лявонавы штукі,-- гаварылі людзі. 

А гаспадар, у якога Лявон жыў, усё багацеў ды ба- 
гацеў... 

Усе гэтыя «прыметы» кіравалі сялянскія думкі на тое, 
што Лявон -- чараўнік. Кожны так думаў, але баяўся га- 
варыць, каб, чаго добрага, Лявон «ліха яму не нарабіў за 
доўгі язык». 

Вёска, дзе жыў Лявон, хацела як колечы вызваліцца ад 
яго, але не ведала як. 

На другі год раптам, у адзін светлы дзянёк, Лявон зу- 
сім змяніўся, зрабіўся іншым чалавекам, як бы ад яго ады- 
шлі «злыя чары»: пачаў гаварыць з людзьмі. Сышла суро- 
васць з твару. Ён павесялеў і зрабіўся такім гутарлівым, 
ажно зноў задзівіў людзей. Цэлымі днямі гаворыць і гаво- 
рыць -- і толькі аб Такароўшчыне: аб тым, як жыў раней у 
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сваёй хаце, як яго бацька гаспадарку там ладзіў, якія ў 
яго былі шнуры, якая жывёліна, які сад і г. д. Таксама ён 
вельмі прыхільна і прыязна адносіўся да тых, хто яму га- 
варыў аб Такароўшчыне, аб гвалце і крыўдзе маладога 
пана Магдановіча. 

--. Цэлы год туга ела мяне,-- тлумачыў ён сялянам.-- 
Я хацеў усімі сіламі забыць аб сваёй гаспадарцы, аб Така- 
роўшчыне. Нейкая злосць трымала мой язык у жалезных 
шчэмках, і я не мог слова казаць добрым людзям. Я ведаю, 
усе мяне пужацца пачалі, але гэта ўжо мінула. Крэпак 
быў бацька мой, да ста гадоў жыў, вечны ўспамін яго ду- 
шы. І я вось чую, што і мае сілы пачалі цяпер крэпиуць. 
А то, бывала, кожныя дванаццаць гадоў такі страх, што 
пан не падпіша надалей кантракта, гнуў маю спіну ў тры 
пагібелі. Кантракт быў цяжкай хваробай усіх нашых така- 
роўцаў. Цяпер гэтая хвароба мінула. 

Дзед смяяўся. 

Павесялелі разам з ім і вясковыя. Трывога, якую ён 
сеяў паміж іх сваёй суровай маўклівасцю, мінула, і жыц- 
цё іхняе пайшло зноў звычайным шляхам. Калі ў каго 
з іх здаралася няшчасце ў гаспадарцы, дык ужо Лявона ў 
гэтым не вінавацілі. 

Разам з пераменай у Лявонавай натуры ўчынілася 
яшчэ другая прыгода. Цэлы год ён ні разу не быў на зямлі 
былой Такароўшчыны, стараўся ў той бок не глядзець, а 
цяпер пачаў бываць там штодня. Кожны дзень аглядаў 
сваё папялішча. 

Бывала, у самы гарачы чае працы, як бы ўспомніўшы 
нешта вельмі пільнае, кіне работу і шпаркім крокам пой- 
дзе ў Такароўшчыну. Абыходзіць усе падмуроўкі, мацае 
рукамі разваленыя печы і ідзе адтуль да падмуроўкі сваёй 
хаты. Тут ён стаіць доўга і нешта мармоча сабе пад ное. 
Пры гэтым у яго постаці робіцца перамена. Старэе адразу 
на дзесяць год. Гора вырастае ў адзін міг: галава апуска- 
ецца ніжэй, вочы тухнуць, і старыя хрыплыя ўздыханні 
напамінаюць гуд пілы, якая рэжа мяккі гніляк. Так стаіць 
ён адзін, як шэры корч, з гадзіну. Потым падыходзіць да 
печы, гаспадарчым вокам аглядае яе з усіх бакоў. А калі 
дзе цагліна вывалілася, падымае і асцярожна кладзе на 
тое пустое месца ў печы, скуль яна вывалілася. Абыходзіць 
печ некалькі разоў, потым сядае і паглядае ў падпечча, 
раптам ускочыць, абмацае рукой чалеснік, кіўне галавой і 
выпрастаецца. Зноў маладзее на дзесяць год. Ідзе ў вёску. 
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Так праходзіць дзень за днём. Сяляне да гэтага пры- 
выклі. Тлумачаць: 

-- Веднага Лявона цягам цягне да месца старой гаспа- 
даркі. Не можа забыць. 

Здарылася так, што пасля трох гадоў зацішша ў Така- 
роўшчыне, дзе зямля без будынкаў была, як асірацелая, 
і наводзіла жудасць сваімі комінамі, там зноў закіпела 
жыццё. На доўгіх карах пачалі з навакольных вёсак вазіць 
туды бярвенне. Запахла свежым дрэвам і сасновай смалой. 
Цэлымі днямі стукалі сякеры і гудзелі пілы. Працавала 
шмат людзей. Адразу ставілі некалькі будынкаў: ток, пу- 
ню, хлеў, хату для парабкаў, хату для гаспадара, якая бу- 
давалася на панскі манер -- з часаных бярвенняў, з нямец- 
кімі вугламі, з адмысловымі ганкамі і вялікімі вокнамі. 

Наняўся туды на работу і стары Лявон. Ён адразу 
звярнуў на сябе ўвагу галоўнага майстра сваёй кемна- 
сцю і стараннасцю. А здароўе ў яго было такое, што ўсе 
проста дзівіліся. Бывала, падыме сам такое бервяно, што 
і малады не патрапіў бы падняць. А якія вясёлыя байкі 
ён баяў пры гэтым, ажно ўсе рабочыя покатам са смеху 
каціліся. Дзеда Лявона любілі ўсе: і сам пан, і майстар, і 
работнікі. Гарэлку піў ён болей за ўсіх. Любіў пасля вы- 
піўкі дужацца з маладымі, і як толькі абхопіць каго-коле- 
чы сваімі жылістымі рукамі, дык той толькі задыхаўся і 
адразу -- гульгіць, як сноп. 

Работа пачалася вясной. 

Лявон, як толькі паступіў на работу, пабудаваў сабе з 
аполкаў будку каля печы сваёй былой хаты і жыў там 
адзін. За гэта і работнікі пры будоўлях і суседзі з ваколіцы 
называлі яго «дамавіком». Ён па тэта не злаваўся, так 
уцягнуўся і прывык да гэтай мянушкі, што калі часам зва- 
лі яго імем «Лявон», дык пе адклікаўся. 

Разам з будынкамі ішла работа і па полі. Навезлі шмат 
яўывёлы, коней, валоў, кароў, авечак і птаства. 

Аралі, сеялі, касілі, жалі, і ўсё было звезена ў новыя 
будынкі. Тут ужо відаць было, што не мазолістая рука па- 
пурага гаротніка-ратая будавала для сябе гняздо, дзе па- 
малу сам гаспадар на сваім коніку возіць бярвенні, май- 
струе курную хацінку, праз год з'яўляецца пуня, потым 
ток, і кожная здабытая жывёліна -- вялікая падзея ў яго 
шэрым жыцці, Не. Тут будавалася гняздо багатыра. Як 
залаты дождж, сыпаліся дукаты. Пап сам пальцам аб па- 
лед не крануў, а дзесяткі людзей, найміты-нявольнікі, 
за яго працавалі. Як у казцы, усё зрабілася адразу. Як 
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«га», гатоў быў рай на зямлі. За адно лета паспелі нават 
сажалку выкапаць пад пагоркам, агароднік-немец пасадзіў 
вялікі сад, абапал дарогі да гаспадарчага дома былі па- 
саджаны прысады -- маладыя таполі. Высокі, новы, афар- 
баваны крыж з масянжовым панам Езусам красаваўся на 
дарозе да новага фальварка, як шчыры вартаўнік бага- 
тырскага гнязда. І маладыя прысады выглядалі таксама, 
як шарэнга малайцоў, якія вартавалі новы хутар, што 
красаваўся сваімі бялюткімі, высокімі, зграбнымі будын- 
камі, дзе ўсё было зроблена з багатай рукі -- і пекна, і 
моцна, і выгодна. А ў гумнішчы было поўна збожжа. Пах- 
ла свежым сенам, кветкамі, якія былі клапатлівай рукой 
пасаджаны каля ганку аксамітнымі клумбамі-дыванамі. 
А заводнае стада пасвілася ў лагчыне. Кожная штука вы- 
глядала, як лялька, як намаляваная. Новы фальварак вы- 
глядаў паміж вакольных вёсак, як багата прыбраная ка- 
ралеўна, акружоная вясковымі бабамі-прыслужніцамі. 
І само неба, само сонца іначай глядзела на новы фальва- 
рак, чымся на вакольныя вёскі: першаму светла ўсміха- 
ліся, а на апошнія хмурыліся або іх зусім не прыкмячалі. 

Адна толькі фігура пана Езуса на новым пышным кры- 
жы выглядала небагата ў сваім багацці. Здавалася, што 
ўзялі жабрака з-пад цвінтара, надзелі яму карону на га- 
лаву і назвалі царом, а ён тым часам выстаўляе руку, Кла- 
няецца і просіць капеечку, кажучы пры гэтым: «Я -. самы 
просты з простых. Я - самы бедны з бедных. Я - самы 
добры з добрых. А палацы будавалі, на гэтым полі праца- 
валі, гэтыя жывёліны даглядалі мае браты - бедныя му- 
жычкі. Бойцеся бога. Як найбольш спакоры. Багатыя ма- 
юць радасць у кароткім жыцці на зямлі, а бедныя на векі 
вечныя на небе. Бедныя будуць на тым свеце ў раі,а бага- 
тыя -- у пекле. Шкадуйце багатых і будзьце паслух- 
мяны». 

Ад папялішча Такароўшчыны і пуху і духу не застало- 
ся. Новы фальварак пан назваў Магданоўшчынай. Загадаў 
ачысціць зямлю з-пад лому, цаглін і смецця і заараць на 
зіму. 

Вось пасля таго, як знік апошні след былой гаспадаркі 
Лявона, дзед зноў зрабіўся маўклівым і суровым і пера- 
браўся ў тую хату, да таго самага мужыка, дзе ён раней 
жыў. 

І зпоў перарабіўся з «дамавіка» на «чараўніка». І ўсе 
яго зноў пачалі пужацца. Ад былых слядоў яго любай зя- 
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мелькі засталіся толькі адны старыя могілкі, якія пап не 
адважыўся знішчыць. 

Гэтыя могілкі яшчэ лучылі душу старога Лявона з сва- 
ім мінулым, якое ніколі не вернецца. Нібы стары крыж, вы- 
глядаў ён паміж крыжамі, дзе па асенніх начах выстайваў 
па некалькі гадзін... Але думкі яго былі глыбока захаваныя 
і цёмныя, як дажджлівая асенняя доўгая поч, як нямая 
ціхасць магілы. 

Тым часам восень рабілася ўсё болей гнеўнай. Пачалі- 
ся халады, маразлівыя ночы. Мокры снег, ад якога зямля 
парабілася топкай і гразкай, і цёмныя лужыны стаялі на 
рудым іржанні. 

Але толькі для бедакоў-гаротнікаў гэты час вее непры- 
тульнасцю і нудою, ад чаго месца себе знайсці цяжка. 
Для багатых -- адна прыемнасць. У асеннія доўгія ночы 
пачынаюцца балі, гульні і розныя вясёлыя забавы. Віно 
льецца ракой. Найлепшая яда навалена гарамі па пекна 
прыбраных сталах. Пары кружацца ў вальсах. Музыка 
вабіць сваёй кволасцю і далікатнасцю. Галовы хмялеюць, 
а губы, як жывыя макі, цягнуцца да пацалункаў. Вочы 
блішчаць пад павалокай туману, як у сумуючых анёлаў на 
малюнках. 

Вось гэтакім чынам краталіся асеннія ночы і ў новым 
хутары Магданоўшчыне. Гуляць можна смела, баяцца ня- 
ма чаго: на дварэ пільнуюць панскі супакой злосныя саба- 
кі-ваўкадавы; людзі са стрэльбамі -- верныя слугі-вартаў- 
нікі. Можна гуляць. 

У адну ноч, у самым разгары панскай гульні, раптам 
пачалася завіруха, як бы ў часе Неранскага або Бальта- 
сарскага піру: роўна а поўначы ў адну хвілю полымя аб- 
хапіла ўсе новыя будынкі, і цьма навокал асвяцілася жу- 
дасным, колеру крыві, вогнішчам. Загудзеў моцны вецер, 
і агонь разрастаўся. У адну гадзіну агністы аграмадны 
язык так лізануў новы хутар Магданоўшчыну, што ад яго 
засталіся такія самыя знакі, як ад былой вёскі Такароў- 
шчыны. Усё згарэла -- і дабро, і жывёлы. Чуць людзі па- 
спелі выратавацца. Не дапільнавалі ні злосныя сабакі, ні 
панскія найміты. 

Назаўтра Лявон, нібы пастарэўшы за ноч на дваццаць 
гадоў, згорблены, слабы і хілы дзядуля, пайшоў да пана 
Магдановіча і прызнаўся, што гэта ён падпаліў фаль- 
варак. 

Лявон сказаў слабым дрыжачым голасам: 

--. Вось усе гэтыя апошнія гады злосць па цябе трыма- 
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ла мае сілы. Як пакуслівую гадзіну, я грэў У сваіх грудзях 
пякельную помсту на пана за тое, што ты знішчыў нашыя, 
крывёй і потам здабытыя гаспадаркі. Во гэтымі каравымі 
рукамі я яшчэ хацеў задушыць пана, але ўстрымаўся: не 
хацеў паганіць свае чэсныя мазолістыя рукі панскай ня- 
чыстай крывёю... 

А як людзі скручвалі вяроўкамі рукі і ногі старога 
Лявона, ён не бараніўся, толькі нешта неразборліва мар- 
матаў сабе пад ное. З старых мутных вачэй капалі 
слёзы. 


СОРАМ 


і 


Ігналю не спалася. Кідаўся з боку на бок, круціўся пад 
дзіравым кажухом, як непрытомны, і не мог заснуць. Дум- 
кі блыталіся ў галаве сярод цішы ночы і, як куслівыя авад- 
ні, не давалі чалавеку супакою. Ігналя ляжаў і стараўся 
прыпамінаць, якую гэта асабістую непрыемнасць ён У мі- 
нулы дзень перажыў, якую злыбеду, што вось душыць яго 
і цяпер, і давай, як па кнізе, чытаць хроніку пройдзенага 
дня ад самага рання. 

Жонка, хмурая і злосная, круцілася каля прыпечка, 
хацела зварыць штосьці на снеданне і нічога не зварыла, 
бо пачалася заўсягдашняя лаянка. Яна яго, Ігналю, пра- 
бірала, як заўсёды, за яго абібоцтва і нядбаласць у гаспа- 
дарцы. Гэта раз. Потым яна так разгарачылася, ажно заса- 
пела, як кавальскія мяхі, пачырванела, вочы наліліся 
крывёй, і яна, адзічэлая, схваціла вілачнік і кінулася на 
яго. Ён, нічога не кажучы, выскачыў з хаты, як ашпараны 
варам. Гэта два. Потым ён швэндаўся па вёсцы, не маючы, 
дзе дзецца. Людзі з яго смяяліся, што ён баіцца жонкі, ЯК 
агню. Яна яго лупцуе, апрача таго, абманвае яго з Цыпру- 
ком, з якім часта валачэцца ў лес. Гэта тры. Ад гэтых кпі- 
нак людскіх яму вельмі прыкра рабілася: ён злаваўся на 
ўвесь свет і на самога сябе, але, сцяўшы зубы, маўчаў і 
не адгаркваўся на прыкрыя вострыя слоўцы суседзяў. Яму 
сорамна было за свой чалавечы гонар, за сваю нікчэмнасць 
і няздатнасць. 
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-- Чаму я такі? -- думаў Ітналя.-- Людзі і пе больш 
зямлі за мяне маюць, а лепш жывуць. У іх хаты агледжа- 
ны, скаціна ў парадку; ёсць і харчы для сябе і корму для 
жывёлы, а ў мяне вецер свішча па ўсіх вуглах. Чаму так? 

І сорамна яму зрабілася: гэткія рукі, гэткія ногі і та- 
кая ж галава ў яго, як ва ўсіх, але ў яго нічога пе выхо- 
дзіць. Яму не шанцуе. І здалося яму, што ўвесь свет смяец- 
ца з яго: усё, што ён бачыць вакол сябе: неба, сасонкі на 
гародзе і закарэлы снег на вуліцы -- КПЯЦЬ З яго, глядзяць 
на яго тысяччу вачамі, гэткімі кплівымі, як у Цыпрука, 
які жыве з яго, Ігналёвай, жонкай. Кпяць з яго моўчкі, па- 
стаянна кпяць дзень за днём, месяц за месяцам, год за 
годам. А ён? Ён, як асалавелы, глядзіць на ўвесь свет ад 
самага маленства. Работа валіцца з рук, і ўсё ў хаце псуец- 
ца, марнуецца з таго часу, калі стары бацька памёр. І ні- 
быта нават жаданняў няма ў яго душы да старання. І нібы 
спрасоння глядзіць ён на цэлы свет, і, нават, злосць яго 
не бярэ на Цыпрука за тое, што той жыве з яго, Ігналёвай, 
жонкай. 

Ігналя зазлаваўся на самога сябе за тое, што ў яго 
злосці не было на іншых людзей. Злавацца на самога сябе 
ён яшчэ час ад часу мог. 

Сціснуў кулакі, насупіў бровы, зморшчыў лоб у гармо- 
нік і марматаў сабе пад нос: 

-- Ліха на мяне! Ліха на мяне! Ліха на мяне! 

Марматанне мацнела з кожным разам. Ён стаў сярод 
вуліцы. Цела напружылася, ногі цвёрда стаялі, укапаўшы- 
ся ў снег, ён іх так моцна выпрастаў, ажно жылы забалелі 
і дыханне ў грудзях сперлася, Але доўга не мог вытрымаць 
гэткай натугі: пачаў і целам, і думкамі слабець, як спру- 
жына, якая, пасля націску, адпускаецца назад. І марматан- 
не яго з кожнай хвіляй зноў слабела. 

-- Ліха на мяне! Ліха на мяне! Ліха на мяне! -- шап- 
таў ён усё цішэй і працяжней, нібы калёсы, якія коцяцца 
самі пасля вялікага разгону, і імпэт іх слабее з кожнай 
хвіляй. 

-- Го-го-го! -- пачуў ён рогат вакол сябе.-- Глядзіце, 
добрыя людзі! Ігналя звар'яцеў, дальбог, звар'яцеў! 

Тут Ігналя схваціўся, як бы ад цяжкага сну, азірнуў- 
ся,-- ажно вакол яго стаіць грамада людзей. І якія ў іх 
кплівыя вочы, усмешліва-здаволеныя твары... ажно ў яго 
грудзях нешта хруснула ад болю; увесь ён пакрыўся по- 
там не то ад крыўды, не то ад сораму --і наўцёкі! 

и уцёк ад вясёлай кампаніі, якая нешта шумела, гал- 
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дзела і смяялася. Не прыслухоўваўся да людской гутаркі: 
страшна было прыслухоўвацца. Ён уцякаў, як ад пошасці, 
як ад дзікіх звяроў. Уцякаўшы, не чуў пад сабою ног. 
Нібы ў паветры насіўся. Ачухаўся толькі ў сваім хлеве. 
Ён стаяў прыпёрты да сцяны і моцна сапеў. І было ў яго 
душы тады гэткае адчуванне, нібы яго аплюхалі слізкай 
цеплаватай жыжкай, пібы ён задыхаецца ад гэтай жыжкі: 
яна папала яму ў рот, у нос, у вушы і абляпіла ўскалмача- 
ныя валасы. 

Яшчэ цяпер, уночы, успамінаючы аб гэтым ў сваёй ха- 
це, яму робіцца моташна і нешта ссе ў грудзях. 

Потым ён троху супакоіўся. Стоячы ў хлеве з паўгадзі- 
ны, ён пачаў азірацца па баках. Цемнавата было ў хлеве. 
Павуціна плялася ад бэлькі да бэлькі, а праз шчыліны пра- 
біваліся сонечныя праменні, якія залацістымі пасамі пра- 
рэзвалі змрок. У загарадцы збоку стаяла рабая худая кароў- 
ка. Моўчкі жавала сваю жвачку, стоячы ля пустой загарад- 
кі ў рэдкім гнаі. Час ад часу карова жаласліва мычэла з 
голаду, адварачвала галаву і пазірала на яго з дакорам. 
І пібы слёзы стаялі ў яе рахманых вачах. 

Нешта кальнула тады Ігналю ўнутры: 

2. Нават і саламяная сечка скончылася... 

З другога боку ў хлеўчуку стаяла пярэднімі нагамі ні- 
жэй, а заднімі вышэй старая лысая кабыла. Колькі разоў 
яму жонка гаварыла падраўняць гной у хлеве, а ён усё 
адкладваў. Колькі разоў уночы кабыла закідвалася і чуць 
не задушвалася, а ён не звяртаў увагі. Кабыла стаяла, 
апусціўшы галаву, і нібы глядзела ў нейкую глыбокую 
процьму, куды збіралася скокнуць. Вочы яе былі мутныя. 
Кабыла думала сваю цёмную, цяжкую думу. Ігналю зда- 
валася, што ў цішы яна зараз загавора да яго аб сваім го- 
ладзе. Падышоў да кабылы і пачаў яе гладзіць па сухіх 
выпуклых рэбрах. Але яна не прыняла яго ласкі, падняла 
голаў, навастрыла вушы і давай сцёбаць хвастом па баках, 
як бы адганяючы заядлую муху. Ігналя на яе не зазлаваўся 
за непрыхільнасць да яго, толькі яшчэ большы жаль яго 
агарнуў. Нешта сашчамілася ў грудзях, нешта гарачым ко- 
мам стала ў горле; ён імпэтна абхваціў голаў кабылы кара- 
вымі рукамі і заплакаў. Лягчэй зрабілася; абяцаў кабыле 
надалей быць добрым гаспадаром, каб ёй, гаротніцы, болей 
галадаць не прыходзілася. 
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Як спыніўся Ігналя пры гэтым апошнім успаміне міну- 
лага дня, дык ужо аб нічым іншым думаць не мог. Галод- 
ная кабыла і кароўка не выходзілі з галавы. 

-- Што яны, бедныя жывёліны, вінаваты ў тым, што я 
такі нікчэмны чалавек? 8а што ім галадаць? 

Гэта ж не людзі, яны жаліцца і прасіць яды не ста- 
нуць. Маўчаць і маўчаць, і глядзяць галоднымі, мутнымі 
вачамі вакол сябе... 

Іхняя маўчанка яшчэ болей разварушыла Ігпалю. Каб 
яны гаварылі так, як яго жонка вечна меле языком, дык 
тады мо б гэта яго не абышло. А то маўчаць. Яму здава- 
лася, што каб яны хацелі, дык і загаварылі б, ды яшчэ якой 
мовай! Кожнае слова рэзала б яго сэрца, як нажом, кало- 
ла б, як ражон, толькі вось шкадуюць яго, Ігналю... І чаты- 
ры гаварлівыя без слоў вочы яго маўклівых двух жывёлін 
так і глядзелі на яго з усіх цёмных шчылін убогай, пустой 
хаткі... Ігналя плюшчыў вочы, кутаўся пад кажухом. Тады 
галодныя вочы жывёлін, як бліскучыя арэхі, як срэбныя 
слівы, лезлі да яго пад кажух, датыкаліся лба і сваім хола- 
дам гарачылі яго цела, сваёй гарачкай кідалі яго ў дры- 
жаку, барабанілі ў мозг, як буйны, гарачы вуглёвы град. 
Ігналя стагнаў, корчыўся, халодным потам абліваўся, але, 
нарэшце, не вытрымаў, ускочыў са свайго ложка. 

Упоцемках ён ціхенька абуў лапці, накінуў кажух на 
плечы, надзеў шапку на галаву і, прыслухоўваючыся да 
здаровага, роўнага храпення сваёй жонкі, выйшаў з хаты. 
У сенцах узяў пусты мяшок, які ляжаў на кубле, і высу- 
нуўся на двор. 

Было за поўнач. На дварэ стаяла імгла. Шэры снег ад- 
даваў пахам прадвясенняй вільготы і свежым гноем. Ігна- 
ля некалькі хвілін стаяў, як бы разважаючы аб нечым, по- 
тым цвёрдым крокам падышоў да хлява і стаў ля варот. 

-- Што робяць жывёлы? 

Рыкнула карова і заіржала кабыла: пачулі свайго гас- 
падара ля варот. Гэта кранула такія струны Ігналёва сэр- 
ца, ажно ён, як вар'ят, схваціўся за галаву. Вялікая рашу- 
часць выявілася ва ўсім целе, ва ўсіх рухах. Ёп цвёрда і 
смела выйшаў на вуліцу, размахваючы рукамі. Азірнуўся 
па баках і пайшоў уздоўж вуліцы да канца вёскі. 

-- Я тут не вінават,-- разважаў ёп сам з сабою:-- пе 
мпе карысць з гэтага. Усё роўна карова пе дае малака, а 
па слабой і старой кабыле нават у лес па дровы не паедзеш. 
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Але не магу далей цярпець... Толькі ў каго? У якога гаспа- 
дара ўкрасці мяшок сепа?.. Ды пе красці, а проста так 
вазьму, а ўлетку, у час сенакосу, уночы, каб не ведаў ні- 
хто, аднясу назад да яго копнаў, і дзела будзе шыта і 
крыта, і сумленне будзе чыстае. Толькі да каго ісці? Пай- 


- 


ду да Марціна, Яго сенакое за рэчкай мяжуецца з маім 
логам. Адкіну яму летам пару ахапкаў сена,-- і нічагуткі. 
Так пазычаць у каго-колечы ўдзень, дык ужо ніхто не 
дасць. Учора адмовіліся. А жывёліны цэлыя суткі галод- 
пыя стаяць. 

Ігналя хлюпаўся ў сваіх атопках сярод вуліцы, дзе ў 
глыбокіх калдобінах стаялі лужыны. Потым ён пайшоў 
агародам нацянькі, не разважаючы нават аб тым, што 
сляды застануцца свежыя 1 яўныя ў гладкім снезе... 

Дзесьці забрахаў сабака, заспяваў певень. Жудасна 
зрабілася Ігналю і не па сабе. Ён прыстанавіўся, прытаіўся 
і пачаў пільна азірацца вакол. 

-2 А ўсё ж такі я іду ўкрасці... першы раз У жыцці... 

Холад агарнуў чалавека. 

..Эт! Нічога не зробіш. 

Як усё супакоілася, ён пацягнуўся далей. Трапіў адразу 
да пуні Марціна, якая стаяла на гумне, далёка ад хаты 
і хлявоў. На варотах вісеў маленькі замочак. Тут ужо Ігна- 
ля пі аб чым не думаў, нават не аглянуўся па баках. Па- 
круціў замок туды-сюды, і слабы замок, які бараніў дабро 
толькі ад сумленных людзей і вісеў так сабе, на пострах, 
адламаўся. 

Ігналя нават не спадзяваўся, што так лёгка гэта яму 
ўдасца. Ён пачаў адчыняць вароты, каб не рыпелі. Ён аж 
язык выставіў ад унутранай патугі. Яму трэба было ад- 
крыць такую шчыліну, каб толькі цела яго праціснулася. 
Гэта рабілася ў яго так аецярожна і ціха, як бы ён нападаў 
на спячага чалавека, каб зарэзаць яго. Ён сам дзівіўся, што 
нічога не чутна -- не скрыпяць вароты Марцінавай пуні, 
якія, як яму вядома, заўсёды заводзяць сваю музыку. Ва- 
роты нібы анямелі, і шчыліна шырэла і шырэла цёмным 
ценем, нібы адчыняўся змрочны дол магілы... 

Ігналя ўлез у пуню і памалу зачыніў за сабою вароты. 
Зусім цёмна было вакол. Мядовы пах мурожнага сепа пра- 
нік у нос,-- такі моцны пах, што проста казытаў у горле. 
Ад прыемпага паху ён ажно вочы заплюшчыў. Так даўно 
ў сваёй пуні Ігналя не чуў гэтага паху, што ён здаўся 
чалавеку яшчэ болей прыемным, болей смачным, чым за- 
ўсёды. : 
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Ігналя кінуў мех на зямлю і даваў шарыць рукамі: на- 
ткнуўся на сена. Яму здалося, што зараз сам возьмецца 
есці гэтае сена -- і сапраўды ўзяў у губу некалькі каліваў і 
пачаў жаваць. Потым схваціўся, што не для сябе бярэ, а 
для жывёліны: плюнуў і выпрастаўся. Тут ён успомніў, 
што кінуў мех на зямлю. Запаліў запалку, знайшоў мех, 
плюнуў у руку, загасіў у сліне запалку і ўрэпіўся зубамі 
ў край меха, прытрымліваючы яго левай рукой, а правай 
пачаў пхаць сена ў мех. Рухі ў яго рабіліся пры гэтым 
хуткія і старанныя. Сена шастала пад яго рукамі... Гэты 
шаст аддаваўся ў яго вушах вельмі прыкра. Ён стараўся 
як найхутчэй напхаць мех, шаст сухога сена пры гэтым 
павялічыўся, глушыў мазгі. Здавалася, што сена жывое і 
сіплівым голасам шэпча: 

-2 Не чапай мяне, бо я чужое, чужое, чужое... 

У Ігналя еэрца забарабаніла. 

Раптам ён пачуў галасы. Людскія галасы непадалёку 
ад гасцінца. Ці мо здавалася? Ігналя перастаў працаваць 
і пачаў прыслухоўвацца. Сэрца так стукала, што ён думаў, 
нібы гэта нечыя погі тупаюць каля пуні. Але вось яўна 
і выразна пачуў гутарку двух людзей. Дзівіліся яны, што 
ў Марцінавай пуні вось бліснуў агонь і раптам згас. 

-- Так позна гаспадар не мог капацца ў пуні. 

--. Або злодзей, або нечысць нейкая. 

Ігналя нават пазнаў, чые галасы. Гэта суседзі: Арцём 
з Міхалкам. Яны якраз, як прыпомніў ён, пайшлі ся- 
гоння на кірмаш у мястэчка і вось варочаліся дахаты. Ён 
застыў на месцы ад спалоху. Зуб аб зуб заляпаў. Калені 
задрыжэлі. Як бы прырос да зямлі. Не мог крануцца 
з месца. 

А галасы раслі і раслі. Людзі падыходзілі бліжэй... 

--. Прапаў я, злітуйся, божанька!.. 

Кінуўся непрытомны ў сена каля сцяны і давай зары- 
вацца, шэпчучы: «Ліха на мяне!» Зарыўся ў сене і ўсё 
шчыльней заплюшчваў вочы: ён сніць нешта страшнае. 
Зараз сон міне... 
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Тым часам Арцём і Міхалка падышлі да пуні. Ігналя 
добра чуў. Ён у гэты момант прасіў у думках сваіх бога, 
каб учыніў над ім цуд: каб ён, Ігналя, зрабіўся маленеч- 
кі, як муха, як рабачок, як пыліначка, каб мог улезці ў 
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шчыліну сцяны і схавацца так, каб яго і сам чорт знайсці 
не мог. 

С. Хто тут? -- крыкнулі Арцём і Міхалка, скрыпнулі 
варотамі і ўвайшлі ў пуню. Яны запалілі запалку і пачалі 
азірацца. 

-- Ці не ўцёк, гад, бо яго не відаць,-- казаў Арцём, 
запаліўшы другую запалку. 

Япы палілі запалку за запалкай, злаваліся, што запалкі 
псуюць і пальцы смаляць, пакуль не знайшлі мех, напало- 
ву напханы сенам, і каля сцяны -- шапку. 

2 Тэта ж Ігналева шапка! - крыкнулі яны ў адзін го- 
лас,-- Ігналева шапка! 

Ігналева шапка была вядома па ўсёй ваколіцы. Яна, 
калісьці, як яе насіў яшчэ Ігналеў бацька, Макар, была 
баранкавая, але ад доўгіх гадоў аблезла, зашмальцавалася, 
яе бы дзёгцем абмазаная, і да гэтага яшчэ ўся парвалася, 
і вата вылазіла наверх шматамі. Па ўсёй ваколіцы, калі 
хацелі каго колечы вылаяць, дык гаварылі: «аблуплены, 
як Ігналева шапка», «страціў фасон, як Ігналева шапка», 
«вымазаўся, як Ігналева шапка», або: «француза ў нашай 
вёсцы помняць толькі двое: сталетні дзед Тодар і Ігналева 
шапка». Шапка карысталася вялікай славай. 

-- Ну, шапка, дзе твая галава? -- крыкнуў Арцём. 

22 Ігналя, дзе ты? -- крычаў Міхалка.-- А д'ябал яго 
ведае, дзе ён тут схаваўся. 

7 Вось ён які спрытны! -- сказаў Арцём. 

Міхалка вылаяўся брыдкім словам і крыкнуў: 

-- Вылазь, злодзей, а то жывога не выпусцім! Не хва- 
тала яшчэ, каб злодзеі завяліся ў нашай вёсцы. 

2. Ліха на мяне! Ліха на мяне! -- бурчэла нешта з-пад 
сена, нібы само сена гэта гаварыла, або нейкі злы гумен- 
нік, які тут сядзіць. У сене заварушылася. Паказаліся 
Ігналёвыя атопкі, ногі. Ігналя, стогнучы і мармочучы, 
вылез. 

Сена выплюнула непрыстойнага свайго ворага, радзіла 
чалавека. Ігналя стаяў перад суседзямі. 

22. А, суседзі, а родненькія, пашкадуйце! -- заляманта- 
ваў ён.-- Дальбог, у першы раз... 

- Ды ты, чалавеча, шапку забыўся. На, маеш сваё 
дабро! -- сказаў Арцём. 

Ён так моцна насунуў шапку на галаву Ігналі, што той 
аж падсеў, сагнуўся. 

Ну, ідзем у хату! Жыва! -- крыкнуў Міхалка, Вы- 
велі Ігналю з пуні. 
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--. Пашкадуйце! -- плакаў і стагнаў Ігналя. 

-- 8Влодзея шкадаваць не трэба! -- зашыпеў злосна 
Арцём. 

--. Во і замок зламаў! -- сказаў Міхалка і падаў замок, 
які ляжаў ля варот. 

-- Гэй, зладзюга! 

Міхалка ўдарыў Ігналю замком пад бок. 

--. Мы табе пакажам! 

Ігналя застагнаў. Рукі ў яго павіслі, як анучы. Ён ішоў 
па сцежцы паміж Арцёмам і Міхалкам, як арыштант. 

-- Хлюп! Хлюп! -- гаварылі яго мокрыя дзіравыя атоп- 
кі: скардзіліся на гаспадара свайго, што павёў іх па кеп- 
скай дарозе. А ў Ігналі думкі блыталіся, як спуджаныя 
птушкі, кіраваліся да адной мэты, Ён пачуў у душы со- 
рам, такі вялікі, страшны сорам, ажно млосна рабілася, у 
вачах зялёныя кругі стаялі. Незвычайнай штукі зажадала- 
ся яму: каб адчынілася зямля і каб яго, Ігналю, жывога 
глынула, каб ён болей свету-сонца не бачыў. Або няхай 
лесвіца спусціцца з неба ўніз да самых ног яго. Ён бы тады 
карабкаўся ўверх па гэтай лесвіцы вышэй за воблакі, вы- 
шэй за зоркі. Нарабкаўся б угару, угару... Так усё жыццё, 
усю адвечнасць і біўся б галавой аб лесвіцу, каб заглушыць 
адно прыкрае слова, якое звінела ў яго вушах. 

«Злодзей». 

Ён прасіў літасці, каб вецер-буралом развеяў яго, Ігна- 
лю, у пясок, у попел, каб ад яго не засталося ніводнай кос- 
тачкі, ні валасочка... 

Захоплены гэтымі думкамі, ён не прымеціў, як яго 
ўвялі ў Марцінаву хату. Нічога не зразумеў, не бачыў, што 
вакол яго голасна гаварылася і рабілася. Ні дзеля яго 
падняўся такі гармідар. Ачухаўся толькі тады, як у хаце 
запалілі газніцу. 

Прачнуліся ўсе хатнія і пачалі з дзівам і злосцю агля- 
даць Ігналю, нібы бачылі яго ў першы раз. І вочы, і нос, і 
твар, і постаць яго былі для ўсіх незнаёмыя. Увесь вы- 
гляд яго змяніўся. Валасы скалмачаныя, у сене. Да парва- 
ных вопратак прыстала космамі сена. Ён напамінаў калма- 
тага дамавіка, лесуна або вадзяніка, якіх калісьці малявалі 
ў казках. 

Зусім не Ігналя. Не той ціхі, маўклівы, нязграбны і не- 
адважны чалавек, які ніколі ў сваім жыцці і муху не за- 
чапіў. Гэты ўчынак адкінуў яго ад людзей на вялікую да- 
лечыню, на бязмерную глыбіню, адрозніў яго ад іх. 

«Злодзей» -- насілася страшнае слова вакол яго. 
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«Злодзей» -- гаварылі ўсе на розныя лады -- гнеўна, з 
крыўдай, з жалем, кпліва і голасна, і шопатна. 

«Злодзей, злодзей, злодзей» -- чуваць была дзікая му- 
зыка. 

«Злодзей» -- вісела ў паветры нямое гадлівае слова. Яно 
агністым знакам прыстала да яго постаці і ніколі, ніколі 
не адстане... Людзі не забудуць... Будуць расказваць па 
ўсёй ваколіцы, на ўсе лады, з рознымі дадаткамі, з гуч- 
нымі дамаляваннямі, з прыкрай брахнёю. Будуць апавя- 
даць у будні дзень, у святочны, на кірмашах, на сходах. 
Будуць усе дзівіцца, ківаць галовамі, смяяцца, шкадаваць, 
гневацца. Ігналю нідзе праходу не дадуць. Куды б ён ні 
пайшоў -- усюды будуць на яго пальцамі тыкаць, паказ- 
ваць: 

«Во -- злодзей, злодзей...» 

Вакол яго будзе відушчы смаляваны арэол надмернага 
сораму, якога не змыеш пі ў якай вадзіцы. Ніякія дактары 
лекамі, піякія варажбіты замовамі не адымуць у яго гэта- 
га сораму. 

Ігналя будзе ўцякаць ад свайго смяртэльнага ворага -- 
сораму, а сорам гэты будзе заўсёды, як цень, як кажанныя 
скрыдлы, тырчэць за яго плячамі... Як Ігналя пусціцца 
наўцёкі, дык сорам загародзіць яму дарогу, вышчарыць 
зубы, зарагоча, як нячысцік, і скажа: 

«Я тут! Я з табою, не вырвешся ад маіх лап!» 

І гэтак да смерці... А калі Ігналя памрэ, дык сорам яго 
ўсё роўна жыць будзе. Сінім аганьком будзе вартаваць яго 
магілу. На Ігналевых хаўтурах будуць аб гэтым гаварыць. 
Унукам і праўнукам будуць расказваць. Гэты сорам заста- 
нецца на ўвесь яго род. 

Добрая памятка забываецца, а кепская -- піколі, ні- 
колі. 

Такога кшталту думкі, толькі ў заблытанай форме - 
няясныя і путаныя -- таўкліся ў гэты час у галаве Ігналі. 
Ніколі ў жыцці гэтак мозг яго не працаваў, як цяпер. 
А яго вусны шапталі пры гэтым бесперастанку: 

«Ліха на мяне! Ліха на мяне! Ліха на мяне!» 

Гэтыя словы яшчэ болей злавалі людзей у Марцінавай 
хаце. 
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Урачыста падвялі Ігналю да стала. Паставілі яго, як 
драўляную нежывую фігуру з апушчанай уніз галавой. 
Урачыста палажылі паламаны замок на стол, пасля чаго 
расселіся з нейкай павагай і цырамоніяй. Урачыстасць і 
цырамонія перад страшным судом над Ігналем. 

--- Г-м.м! -- сказаў Арцём,-- дараваць нельга. 

-- Г-м.м! -- сказаў Міхалка,-- трэба яго судзіць. 

-- Гэта ж першы раз, пані дабрадзееньку,-- вытлума- 
чыў сам гаспадар Марцін,-- можа, падаруем, га? 

Мяккая, добрая нотка чулася ў гэтым «га» з запытан- 
пем. Здосць у Марціна адпала. 

-- Дараваць! Дараваць! -- загаварылі ўсе хатнія. 

Арцём з Міхалкам заартачыліся. 

-- Ты баішся, каб са злосці Ігналя потым цябе не пад- 
паліў? -- запытаўся Арцём. 

-- Думаеш, што ён потым табе адамеціць? -- казаў 
Міхалка. 

--- Не, пане дабрадзееньку, нічога не думаю. Але вось 
гэта ж першы раз. Ён болей чужога чапаць не будзе. Па- 
даруем, га? 

-- Га, га,-- перадразніў Арцём.-- Ды ты, Марцін, 
дурны, як цецярук! Вось дзеля гэтага, што ў першы 
раз, дык і дараваць нельга. Калі цяпер пакараем, дык 
ён дзесятаму закажа не красці, а падаруем, дык выга- 
дуем новага злодзея на пагібель нашай ваколіцы. Пачаў 
з сена, а потым коней будзе выводзіць з нашых хля- 
воў. 

-- Нельга, нельга дараваць сукінаму сыну! Гэта ж 
асмяюць нас усе! Гэта ж крымінал! -- гарачыўся Міхал- 
ка.-- Гэта ж потым яшчэ нас да суду пацягнуць, як да- 
ведаюцца! Гэта ж быў крадзеж са ўзломам. Гэта ж ён 
во -- замок паламаў! 

Ад злосці Міхалка моцна стукнуў кулаком аб стол. 
Замок падскочыў і зазвінеў: адазваўся. 

-- А праўда, пане дабрадзееньку, праўда! -- згадзіўся 
Марцін.-- Гэта ж са ўзломам. Чаму ты гэта зрабіў са 
ўзломам, Ігналя, га? 

Мудронае «са ўзломам» пераканала раптам і Марціна 
ў вялікай праступнасці Ігналі, якая ніякім чынам не мо- 
жа быць падаравана. Яму ўспомніліся розныя суды за 
зладзействы ў ваколіцы, на якіх за «ўзлом» строга каралі 
астрогам! Калі бываў «узлом», дык земскі начальнік надта 


197 


рэдка змякчаў гэты «ўзлом» звычайным хабарам і лапоў- 
кай. Хабар павінен быў быць шчодрым. 

-- Са ўзломам...-- паўтарыў Марцін і ад малой зло- 
сці перайшоў У вялікі гнеў.-- Што ж ты гэта нарабіў, 
Ігналя? Скажы, пане дабрадзееньку, га? Што нарабіў? 
Злодзей ты! Злодзей са ўзломам! дладзюга-а-а... 

Марцін стукнуў кулаком аб стол. Замок зноў адазваў- 
ся гнеўным звонам. 

Кожны раз, як кулак удараўся аб стол, агонь газні- 
цы дрыжэў, мільгаў; дрыжэлі цені на сценах: уся хата 
гневіцца на злодзея. 

Вочы ўсіх утаропіліся, упіліся ў «зладзюгу». У кож- 
нага ў душы адбіваўся асабісты страшны вобраз яго. Не 
Ігналя, а нейкі звер -- не звер, а людаед -- не людаед. 
Нешта падзвычайна нялюдскае і агіднае. 

Ігналя і шаптаць перастаў. Яшчэ піжэй апусціў галаву, 
акамянеў, адубеў. 

Настрой у людзей быў падняты не на яго карысць. 

2. Зладзюга, пане дабрадзееньку, што ж ты нарабіў? -- 
гарачыўся Марцін.-- Глядзі во, на замок глядзі... 

Марцін тыцкаў яму замком у твар. 

--. Глядзі. 

І тое, што Ігналя ні разу не глянуў на замок, Марціна 
яшчэ горш злавала. Ён пачаў кулаком правай рукі пады- 
маць знізу ўверх за бараду голаў Ігналі, левай рукой 
тыцкаў замком у самыя вочы. 

22. Глядзі! 

Ігналя так моцна ўціскаў галаву ўніз, ажно зубы ў яго 
скрыпець пачалі, твар крывёй наліўся. Аднак жа Марцін 
рвануў яго голаў уверх. Ігналя пачаў коса круціць за- 
жмуранымі вачамі па баках, зрэнкі яго пачалі іскры сы- 
паць, як у дзікага затраўленага звера. Страшным зра- 
біўся... 

-- Не гаварыць з ім, не дурачыцца, а звязаць ды ў во- 
ласць адправіць! -- грымнуў Арцём. 

2 Вязаць! Вязаць! Во, гэта -- дзела! -- згадзіўся Мі- 
халка. 

-- Наста, дай лейцы сюды! -- захрыпеў Марцін. 

22 Ідзі сам бяры! -- сказала яго жонка Наста. 

Дзеці ад страху пахаваліся па кутах. 

Марцін выйшаў у сенцы. Прынёс адтуль лейцы, валок 
іх па зямлі, як даўгую вужаку. Трое разгарачаных лю- 
дзей падышлі з імпэтам вязаць чалавека, які ледзь жы- 
вы стаяў ля сцяны. Адвялі Ігналю на сярэдзіну хаты і 
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сталі вакол яго. Ніхто з іх гэткай работай ніколі не зай- 
маўся. Не ведалі, як яго вязаць. На гора, яны і звязанага 
чалавека ніколі не бачылі, толькі чулі, што злодзея трэ- 
ба вязаць. 

Марцін трохі зморшчыў лоб і глянуў у кут наверх, дзе 
ў яго віселі «святыя» абразы. Ён успомніў пра бога ў гэ- 
тую хвіліну, успомніў, як «сына божага» вялі на Галго- 
фу звязанага. Вось у куце вісіць абраз: легіянеры рым- 
скія вядуць звязанага Хрыста, а за ім натоўп дзікіх лю- 
дзей бяжыць. Мадэль ёсць! У бога рукі вісяць на голых 
баках, а вяроўка абкручана вакол некалькі разоў. 

«Во, як трэба вязаць, пане дабрадзееньку!» -- па- 
думаў Марцін. Сарваў з Ігналі кажух і пачаў абкручваць 
яго вяроўкай. Ён некалькі разоў абыходзіў вакруг Ігналі. 

Гэта рассмяшыла Арцёма і Міхалку. 

г. Кінь, Марцін... І так не ўцячэ,- казаў Міхалка. 

2. Мы яго лепей сваім судом,-- адсцёбаем гэтымі лей- 
цамі, і годзе. Ён болей красці не будзе. 
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-- Сваім судом... лепей сваім судом, братцы...-- замар- 
мытаў раптам сам Ігналя замагільным голасам. 

2 Што ж, пане дабрадзееньку, няхай будзе сваім 
судом! -- згадзіўся Марцін і пачаў адкручваць вяроўку, 
дзеля чаго яму прыходзілася зноў прайсці свой танец ва- 
кол Ігналі, але ў адваротны бок. 

Тут толькі «суддзі» дзівіліся, чаму яны не пачалі з гэ- 
тага. Здаецца, рэч такая простая: злавіў злодзея -- бі і не 
шкадуй. 

-.. Лажыся! -- закамандаваў Марцін,-- і, пане дабра- 
дзееньку, кашулю падымі: трэба «па-настаяшчаму». А вы, 
хлопцы, будзеце яго трымаць за рукі і за ногі. 

Ігналя слухмяна лёг на падлогу тварам уніз і падняў 
кашулю. Арцём і Міхалка ўзяліся яго трымаць за рукі і 
за ногі. А Марцін падняў лейцы... 

Ігналя ляжаў на зямлі. Жоўтай плямай вызначаліся 
яго худыя голыя плечы і паяспіца, якая мела на сабе 
цёмны, брудны след ад пояса вакол усяго цела. Дрыжэла 
голае цела чалавека. Кожную жылку перабіралі дрыжыкі. 

-- Хутчэй, хутчэй! Раз, два, тры! -- закамандавалі ў 
адзін голае Арцём і Міхалка. 

Марцін пачаў «караць»... 
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І чым болей ён біў, тым болей яшчэ біць хацелася. Ігна- 
ля ціха войкаў. Жонка і дзеці Марціна плакалі, прычыт- 
валі. 

Жонка Марціна ледзь адарвала мужа ад Ігналі. Арцём 
і Міхалка таксама адскочылі ўбок, бо Марцініха абліла 
іх халоднай вадой. 

Хутка ўсе ачухаліся. Ім было сорамна, нялоўка гля- 
дзець адзін на аднаго. Да Марціна звярнулася яго звы- 
чайная дабрата. 

-- Ну, пане дабрадзеенька,-- звярнуўся ён да Ігналі 
звычайным голасам без злосці,-- шкада мне тваіх га- 
лодных жывёлін; яны ж не вінаваты, што ў іх кепскі гас- 
падар. Мех сена ты занясі дахаты. Увосень аддасі. 

Ужо неба пачало шарэць, як Ігналя валок дахаты ёмка 
напханы сенам мех. Гарачка пранікла ўсё яго цела. Ней- 
кі салона-горкі пах прыстаў да яго носа. Ён уцягваў у 
сябе свежае паветра вільготнага прадвясенняга снегу, 
круціў галавой, хацеў адтрасці ад сябе гэты прыкры 
пах -- і не мог. Ён ні аб чым не думаў, толькі вялікі гнеў 
панаваў у яго душы на самаго сябе. 

2. Ліха на мяне! Ліха на мяне! 

Не чуў, як ногі глыбока ступалі на калдобінах, як хлю- 
палі парваныя атопкі. Не бачыў, як сена сыпалася ва 
ўсе бакі, пакідаючы за сабою па Ігналевых слядах адзна- 
кі вечнага вялікага сораму. 

Чым бліжэй Ігналя падыходзіў да сваёй хаты, тым рухі 
яго рабіліся цяжэйшыя, тым марудней ён ступаў, тым 
мацней сапеў пад цяжарам сваім. 

-. Ліха на мяне! 

Кінуў раптам мех з сенам у лужыну, прытаптаў нагою 
і пайшоў паволі дахаты з пустымі рукамі... 


ПАНСКІ ДУХ 
(Быль) 


Прысады цягнуліся ад маёнтка да самай вёскі. Два 
шэрагі шумлівых старасвецкіх ліп былі жывым ланцугом, 
які пачынаўся ад панскіх пышных палацаў і канчаўся ля 
шэрай убогай вёскі. 

Крэўнасць паміж вёскай і маёнткам была вялікая: і 


200 


маёнтак і вёска называліся Зырачанамі -- памятка ад 
старых паноў Зырачанскіх, род якіх цягнецца ад самага 
патопу, герб якіх красаваўся пекнай разьбой ва ўсіх ста- 
рых пакоях панскіх палацаў. 

Панскі дух лунаў над усёй ваколіцай... 

Панскі бізун і мужычая спіна вякамі ўмацоўвалі «крэў- 
насць» паміж панам і мужыком. 

Рамантычнае «калісьці» пакінула свае сляды да самай 
рэвалюцыі: лепшыя землі, лепшыя лугі і ўсе лясы заста- 
ліся пасля паншчыны ў памешчыкаў. Мужыку прыхо- 
дзілася знімаць шапку перад панам і кленчыць, каб пан 
дазволіў яму сухастоечку вырубіць на дровы або карову 
пасвіць у панскім лесе. 

Крэўнасць паміж вёскай і маёнткам была моцная. Яна 
выяўлялася ў кожнай драбніцы жыцця і перадавалася з 
пакалення ў пакаленне, ад дзядоў да ўнукаў. Перадава- 
лася гэта «крэўнасць» праз вялікую векавую нянавісць 
паміж панам і селянінам. Смяртэльная нянавісць кіпела ў 
кожнай кроплі крыві гэтых двух родаў... 

Шумелі старыя каравыя ліпы, углядаліся ўніз на сля- 
ды мужычых лапцей і панскіх лакіровак і ківалі верша- 
лінамі, як бы хаваючы вялікую таямніцу, чакаючы неча- 
канага. 

І таемнае «нечаканае» прыйшло. Настала воля. Паны 
ўцяклі, але застаўся ў Зырачанах «панскі дух»,-- як га- 
варылі сяляне,-- засталося пачуццё «крэўнасці» паміж 
панамі і мужыком на кожным кроку, на кожнай лапінцы 
зямлі. 

Шумелі старыя панекія прысады, трывожна шушука- 
ліся, чуючы захаваную небяспеку. 

Грамада зырачанскіх сялян ішла ў маёнтак. Глухі шум 
гнеўных галасоў палохаў ліпавыя прысады. Цёпканне 
лапцей па лужынах трывожыла цішыню... 

Грамада мінула прысады, кінулася ў маёнтак. Гроз- 
ныя гукі мужчынскіх і жаночых галасоў даносіліся ў пры- 
сады з панскіх палацаў. Трэск дзвярэй, дзынканне шкла, 
рогат і гнеўныя крыкі плылі адтуль, дзе красаваўся герб 
паноў Зырачанскіх. 

Успацелы, засопшыся, бледны, без шапкі спяшыў да 
маёнтка фельчар Зяблік. Смешна перавальваючыся з б0- 
ку на бок, ён паглядаў на палацы з трывогай. Кожную 
мінуту яму здавалася, што во-во зараз успыхне чырвань 
пажару, зараз выбухне полымя, зараз узнімецца ўгару 
чорны слуп едкага дыму, 
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Фельчара праняла жаласць. Вабны сон яго жыцця 
знікаў разам з панамі. Хоць фельчар родам быў селя- 
нін, але ад самых малых год марыў стаць панам. Усё 
панскае было яму дорага і міла. Жыва ўспомніў, як мала- 
дая пані надоечы верхам на кані ўцякла ў суседні маёнтак, 
успомніў яе зграбную постаць, тонкія рукі, якія спрытна 
кідзалі стаенніка. Не мог фельчар мірыцца з тым, што 
такая ўкраса Зырачан ужо болей не вернецца. Ён быў 
упэўнены, што пані вернецца назад. 

Пакуль ён даляцеў да маёнтка, ужо людзі былі там. 
Хтосьці барабаніў рукамі па раялі, хто трымаў у руках 
партрэты польскіх каралёў У цяжкіх залачоных рамах, а 
хто калом вокны павыбіваў. На падворку былі навалены 
кучы вопратак, пасудзін, скураной і плюшавай мэблі, ста- 
лы, кнігі і розныя бліскучыя рэчы. 

2. Не чапаць адгэтуль нічога! -- ахрыплымі галасамі 
крычалі старыя дзяды. 

2. Не трэба нам гэтага панскага духу! 

І старадаўняя нянавісць, выгадаваная вякамі гнёту 
і здзеку, гарэла цяпер У сялянскіх вачах вялікім гневам. 

2. Не чапаць адгэтуль нічога, а то галовы пашчапаем! 

2 “Усё спалім! -- крычалі старэйшыя. 

22 Ды шкада нішчыць, лепей забярэм сабе! 

2. "Няможна, няможна! Мы не грабежнікі! 

2. Кнігі, кнігі возьмем. Дзяцей па іх вучыць будзем... 

-. Не трэба нам панскіх кніг... Там панскі дух... Па 
іх дзяцей нашых вучыць няможна. Усё, усё спалім разам 
з палацамі! 

2 Шкада гэткія пекныя палацы нішчыць... 

2; Усё агнём пусцім, каб пылу і праху не засталося ад 
паганых сцен. Тут катавалі нашых дзядоў. Тут кроў наша 
лілася пад панскім бізуном... 

Пачаліся сваркі, лаянкі. 

Адны шкадавалі без толку нішчыць дабро, а другія на- 
лягалі, каб і звання не пакінуць ад «панскага духу». 

Фельчар Зяблік, адданы раб паноў Зырачанскіх, стаяў 
здалёк, баючыся блізка падысці да раз'яраных мужы- 
коў, і думаў: 

-. Ой, будзе ім ад пані! Ой, будзе! 

Фельчар дрыжэў ад страху і не рад быў, што сюды 
папаў. 

..Не ўдасца выратаваць маёнтак... 

На гумне загарэлася старая драўляная пуня. Бухнуў 
вялікі агонь... Хтосьці абкладваў саломай старыя палацы... 
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Атраду чырвонаармейцаў удалося патушыць пажар, 
удалося ўгаварыць сялян, каб разышліся па хатах. 

Цяпер на тым самым месцы пабудавана для вясковых 
дзяцей добрая школа. 

Рады сяляне, што ім тады перашкодзілі пусціць маён- 
так агнём. Панскага духу, якога сяляне так баяліся, там 
цяпер няма. 

Ліпавыя прысады і цяпер растуць. 

Фельчар Зяблік, які пайшоў у бандыты -- паліць вяс- 
ковыя хаты, недзе загінуў разам з панскім духам. 


НА ЗАЧАРОВАНЫІХ ГОНЯХ 


На зачарованых гонях, нібы тры адвечныя вартаўніцы, 
шушукалася тройца зграбных стромкіх хвоек. Нібы ка- 
рагодніцы, якія во-во пусцяцца ў скокі, хвойкі рухалі 
зялёнымі пругкімі рукамі-лапкамі. 

Вілаватымі ланцугамі-карэннямі хвойкі былі прыняво- 
лены некім да гоняў. Хтосьці паставіў іх тут глядзець за 
тым, што чыніцца вакол. 

Загартаваная двухклыковая саха грызла зачарованыя 
гоні з году ў год, пераварачвала лусты-скібы чарназёму. 
Смаглай, жывой звярыною з дрэва і жалеза саха ўяда- 
лася глыбока ў глебу. 

Нуканне і тпруканне аратая, лясканне драцянкі па аб- 
ручах-скабінах калматай кабылкі сыпаліся на глебу не- 
відочным насеннем. Як шрот аб бляху, дзынкалі гукі му- 
жыцкія аб чорныя барозны, аб сухія равочкі. 

Земляроб пры гэтым гнуўся і крактаў. Во-во прыпадзе 
грудзьмі да гоняў. Во-во зрасцецца з чарназёмам. Во-во 
і кабылка распластаецца-расцягнецца ракам па барознах 
на ўсіх чатырох нагах. Глеба іх глыне -- і знаку не за- 
станецца... 

Вялікай прагнасцю дыхала глеба. Яна любіла, калі над 
ёю рыпалі-хрусцелі косці, калі мускулы рабіліся цвёрдымі, 
як дубовыя сукі, і пругкімі, як сталёвыя спружыны. Яна 
любіла, калі гарачая жыжа поту бруднымі ручаінкамі ра- 
зыходзілася па глыбокіх зморшчынах загарэлага твару. 
Яна любіла, калі шышкі-мазалі глебнага колеру цёрліся- 
шараваліся, як брускі, і фарбаваліся крывёй. 
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Глеба гадавала шчырае замілаванне да сялянскай болі, 
натужнасці і асілкасці... 

Зрашатаваная агнёвымі шыламі сонечных праменняў, 
глеба выціскала паўзверх сваіх захованых хохлікаў зялё- 
ныя шпількі руні. 

Барадой мядзяна-злотнай кучаравіліся мільённакопныя 
шчоткі жытніх каласоў, тырчэлі, Як дрот-шчаціна на чор- 
ным карку аграмадзістага япрука; Да ярка-сонечнага по- 
лымя ў блакітнай вышцы, Як ніткі-змейкі, цягнуліся кала- 
сы, упарта імкнуліся да чорных бульбінкаў-жаўранкаў, 
якія сыпалі з неба ў нізіны зыкі-пералівы, булькалі жві- 
рова-жоўтай рачулкай. 
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Калісьці на гэтых зачарованых гонях шуткавалі дзяў- 
чаткі-калінкі лясныя, прыгонніцы панскія, шуткавалі за- 
зубленымі сярпамі-палумесяцамі. Сярпы жорстка глым- 
залі жытнія гоні, прагна глыталі каласы, сноп за снопам, 
мэндлік за мэндлікам. 

Хай гікае панскі прыганяты, хай ляскае раменны га- 
дзюка-бізун,-- красуні маладыя перакідваліся вясёлымі 
жартамі. 

Грэх не жартаваць, калі жар-сонейка грае, калі птуш- 
кі, званочкі двухкрылыя, звіняць, калі вакол хмялеюць 
шкляныя далечы і мітусяцца палосы зялёна-кудзерных 
гайкоў. 

Грэх не жартаваць, калі, ў далі-дальняй шэрыя купінкі 
хатак вясковых у самыя воблакі лезуць, калі з гладыш- 
коў-комінаў коціцца дымок ружова-сівюсенькі і верціцца 
рухліва-бурштынавымі клубочкамі-яблыкамі... 

А познімі змрокамі ідуць маладыя жнейкі дахаты, ідуць 
грамадкай цеснай, босыя. Чырванеюць кветкі-вышыўкі 
на белі востракантовых хвартушкоў. Бялеюць хусткі на 
ільняна-русых полымях валасоў. 

Ці не лябёдкі гэта перакінуліся раптам у залачонава- 
лосых дзяўчатак? 

Ці не чарадзейніцтва рэй вядзе на вытаптанай сця- 
жынцы-каруне? 

На спінах камень-боль вісіць. На тысячы міль цягнуў- 
ся. летні дзень. Ад цямна да цямна працавалі -- пан скар- 
дзіцца не павінен. 

Пелі яны хорам, усе разам. Шчыры смутак, як мёд лі- 
повы, кадзіліў змрочнасць. Волі жадалася: 
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Дайце вы мне вольку -- 
Я ў зязюльках апынуся; 
Дайце вы мне крылкі -- 
Я да пташак прылучуся... 
«Вольку!» -- адгалошвала мутна-цёмная шыр сваімі 
чатырма старонамі. 
«Вольку!» -- вышываў нехта любавабнае слова на не- 
бе чырвонымі пчолкамі. 
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Гарачы кісель льецца з высотаў уніз. Сонечна-варны 
дзень. Зачарованыя гоні во-во растоняцца ад гарачыні, як 
сала на патэльні. Пад трыма хвоямі гудзіць цёмнае вобла- 
ка куслівых аваднёў. Зярняткамі-лятункамі носяцца яны 
ў паветры на адным месцы. 

-- Ой, ратуйце, людзюхны добрыя... ра-туй-це...-- жа- 
ласліва-жудасна вохкала глеба. 

-- Ра-туй-це! 

Стогн дзікі, працяглы, як асенняя ноч, вырываўся з-пад 
тройцы хваёвай, з-пад трох дрэваў нямых. Пад дрэвамі 
быў курганок- муравельнік. Вялікім ахапкам сіўца здаваў- 
ся ён хвойкам. У ім і па ім ёрзалі рудыя, зухаватыя му- 
рашкі. З муравельніка тырчэла гола-меднае цела мужыка. 
За рукі ён быў моцна прывязаны вяроўкамі да яловага 
пня -- так моцна, ажно рукі трэскаліся і выварачваліся з 
суставаў. Па жывым карчы чалавечага цела капашыліся 
соткі мурашак... 

Хадыром хадзілі сукі-рэбры, «чорныя» мужыцкія косці 
пад скурай бруднай не хадзілі, а скакалі... Валасы ў му- 
жыка былі скалмачаныя, потныя ды абсыпаны чорнай 
мукою-пяском. І твар скрыўлены быў, аблеплены зямлёй: 
не даваўся мужык, не хацеў лезці голы ў муравельнік... 

--. Ра-туй-це-е... 

Разявіўся моцна мужык. Чорнай трубой глядзіць 
скрыўлены рот. На языку таксама пясок. На носе -- так- 
сама. Упарты, відаць, быў мужык, не даваўся. Яго гала- 
вой, як сахою, аралі людзі па зачарованых гонях. Вунь 
і след ёсць на пругкай зямлі. Якраз баразна. 

Яго цягнулі за ногі галавой уніз. 

-- Іначай нельга было,-- казалі панскія найміты: - 
брыкаўся, шэльма! 

-- Рат... 

Тут хрыплы голас абарваўся. Нібы бочка трэснула... 
Толькі вочы вылезлі на лоб, мужыцкія вочы -- шчырыя, 
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жаласліва-страшныя і нямыя. Слёзы кап-кап, і мокрыя 
сцежачкі расціраліся па зямлістым твары мужыка. 

2. Хліп-хліп! Хліп-хліп! 

Ціхі плач рваўся з валасатых грудзей. 

Да самага вечару прыйдзецца галышком пасядзець у 
муравельніку. Злоўчынак быў вялікі -- прыгоннік украў 
булку хлеба з панскай пякарні... Надта ўжо дзеці есці ха- 
целі -- жаласць прабірала... 
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Чорнай дзяругай вісіць асенняя ноч над зямлёй. Ні 
зоркі аднэй зверху, ні іскрачкі знізу. Вые вецер асенні, 
вые, як галодная звярына. Рыскае вільготны гад пад буй- 
ным дажджом і кідае з гнілой пазухі жмуты страхоццяў 
ва ўсе бакі. Стогне пустое поле. А дождж плюхае аб 
жорсткае іржаннё, якое тырчыць на зачарованых гонях 
няголенай барадой старога дзеда. Войкаюць тры хвойкі, 
ківаюцца ва ўсе бакі і крэхчуць. 

Жуць і няпрытул спацыруюць па цёмных абшарынах. 
Золкасць коціцца атрутным макам над зямлёй. Доўгая- 
доўгая асенняя ноч. Канца ёй няма. 

Упірайся вухам у цемру і пільна прыслухайся: шэпт, 
чалавечы шэпт пад трыма хвоямі хаваецца. Трывожнае, 
жудка-злоснае «шу-шу-шу» гойдаецца адтуль... 

Кінь моцна вокам у цемру і рупна паўзірайся: цені, 
тры чалавечыя цені шавеляцца пад трыма хвоямі. 

Хто іх клікаў сюды а поўначы глухой? - Лёс, нядоля 
мужыцкая! 

Дзікі, прадсмертны крык нырнуў з-пад хвоек; такі 
крык, ажно ўся зямля закародзілася. Рэзалі чалавека, му- 
чылі яго ў глушы. 

Цішыня... 

Рыдлёўка глуха совалася ў зямлю, шоргалася, дзынка- 
ла аб каменні. Доўга шапталіся тры цені, а потым ута- 
нулі, расплыліся ў чорнай вільготнай воўне асенняй ночы. 

Назаўтра трывога пайшла гуляць па ўсёй ваколіцы: 

--. Пан прапаў... пан прапаў... 


ЁЯ 


-- Сам антыхрыст засеў у ім! -- гаварыў поп пра сына 
Макара Канцавога. 

Высокі і худы быў Міхась, Макараў сын. Вочы ў яго 
былі глыбокія, задумёныя і цёмна-сінія з аганьком, -- зда- і 
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валася, што зараз бухнуць яны полымем і запаляць усіх. 
Як глянуць на чалавека -- наскрозь яго бачаць. Такія ўжо 
чароўныя вочы: гнеўныя, гнеўныя. Але затое як ска- 
жа слова дзяцюк, дык чырвонцам кіне -- добрае, добрае 
было слова яго. А простае, а разам з гэтым мудрае - 
мужыкі слухалі і наслухацца не маглі. 

2. Ну, з кніжкі чытае, дый годзе! 

Міхась служыў на фабрыцы ў горадзе. Час ад часу 
прыязджаў у родную вёску. Прывозіў кніжачкі. Але не- 
пісьменныя сяляне любілі лепей яго жывую гутарку. 

Аб чым ён гаварыў? 

Аб усім гаварыў ён. З яго гутарак гарапашнікі даве- 
даліся, скуль ліха на свеце. Так добра даведаліся, што 
задумалі сагнуць гэта ліха ў тры пагібелі, як асілак пад- 
кову конскую. Задумалі бунтавацца проціў цара і паноў. 

--. У гарэтыка-Міхася рогі на лбу і хвост ззаду,-- га- 
варыў поп:-- нячыстая сіла ў ім гняздзіцца. Ён -- ан- 
тыхрыст. 

Ківалі галовамі мужыкі і грозна маўчалі. Рукі сці- 
скаліся ў кулакі. Вочы гарэлі. Во-во кінуцца людзі на 
папа... во-во юху яму спусцяць... Во-во ад яго толькі 
мокрае месца застанецца... 

Стрымліваліся мужыкі. 

Пад бокам ураднік сядзеў. Вусы ў урадніка тырчэ- 
лі, як у ката. Твар быў круглы, як качан капусты. Нос 
чырвоны, як бурак,-- ураднік часта сівуху пробаваў. 
А вочы ў яго былі, вочы! Шкляныя і гідкія. Як два сліз- 
кія казённыя арлістыя гузікі, блішчэлі яго вочы. Як бруд- 
ная кіпучая вада ў гаршку, бурлілася з яго глоткі хрыпла- 
п'яная непрыстойная лаянка. 

-- Вакатую да смерці с-с-сукіных дзяцей,-- бурчэў 
ён.-- Закую ў ланцугі ды ў Сібір адпраўлю! 

Уцёк Міхась. А «бунтарскія» кніжачкі з горада сяляне 


закапалі, як нябожчыкаў, на зачарованых гонях пад 
хвоямі. 


ж 


Панскі маёнтак стаяў воддаль ад зачарованых гоняў, 
на паляне. Дахам бляшаным ён рос угару, а вокнамі-ва- 
чамі волата зіркаў навакол. 

Вокны бачылі ўсю ваколіцу. Ад іх не ўтоішся. Сяляне, 
праходзячы воддаль, заўжды шапкі рвалі з галавы і 
комкалі іх у каравых пальцах, як надакучлівых шчанят. 
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У адну раніцу... 

Зарагаталі вокны крывавым смехам. Задыміліся 
страшна. 

Нібы ў панскіх пакоях стаяў нехта вялікі ды з вялікай 
люлькі піпкаў -- дым пушчаў праз вокны. 

Закашляў панскі дом, і чырвоныя языкі пачалі высоў- 
вацца з усіх яго шчылін,-- з дзвярэй і акон. Загулялі 
языкі, пачалі лізаць сцены. З сцен раслі ўверх велічэз- 
пымі кветкамі! 

Бу-у-ух! бу-у-ух! 

Сцены зарыпелі, заскрыпелі. Уверх падымалася чырво- 
ная гара; расла, бухала аграмадным велікодным яйцом; 
сыпала-брызгала з сябе крывавых пеўняў, залатых змеяў; 
пускала пукі зорак угару і рагатала. 

Жудасна рабілася хвойкам на зачарованых гонях, 
жудасна і цікава: 

2. Якое ж гэта свята ў маёнтку? Ці ж званы званілі? 

А святаў шмат - у календары не змесціш: то царскі 
дзень, то божы дзень, то панскі дзень, то так сабе дзень. 
Лічы -- і заблытаешся. 

На папялішчы панскага маёнтка людзі рэпу сеялі. Доб- 
рая рэпа расла -- У півунскую галаву. Дзівіліся людзі і 
надзівіцца не маглі. Хоць вязі ў горад на паказ! 


ж 


На зачарованых гонях. 

Зноў сонечны летні дзянёк. Зноў жнейкі жнуць. Толькі 
не для пана -- для сябе. Ніхто над каркам не стаіць. Вя- 
сёлая песня рвецца з грудзей і раскідваецца на абшарах 
гукамі-клічамі. 

Адвеку мы спалі, 
І нас разбудзілі... 

«Разбудзілі» -- варочае ім водгаласамі прамяністая со- 
нечная шыр. 

-2. Разбудзілі! 


ВОЎК 


Марозлівае паветра пахла ап'яняючай свежасцю. Было 
надзвычайна прыемна і лёгка ў грудзях. Ноч, асвечаная 
сняжыстымі далямі абшырных лагчын, прыслухоўвалася 
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па пушыстым гасцінцы. Кацярынінскія прысады, абрызга- 
ныя сівой шэранню, стаялі абапал тракту, як два шэрагі 
мармуровых багінь, і чым шыбчэй фурман гнаў каня, тым 
шыбчэй прысады нясліся нам насустрач. 

Мне трэба было ехаць вёрст восемдзесят побач з бела- 
руска-польскай граніцай, якую агібаў гасцінец няправіль- 
най, ломанай лініяй. Фурманка здарылася мне выпадко- 
вая з адным пагранічным жыхаром, які ехаў дамоў. Ён 
ахвотна ўзяў мяне з Мінска. Мала гэтага -- даў мне на да- 
рогу вялізарную дарагую футру, а ногі сам укруціў мне ў 
новае дамскае каракулевае паліто, зараней абсыпаўшы. яго 
снегам, каб выглядала, як старая вопратка. 

Я спачатку здзівіўся яго далікатнасці, але хутка зразу- 

меў, у чым тут справа: гэтыя футры яму трэба было ад- 
правіць за граніцу. У валёнкі ён мне напакаваў некалькі 
стопак залатых манет, гладка абверчаных паперкамі. Сам 
ён быў напакованы і абкручаны футрамі яшчэ болей груз- 
на, чым Я. 
.. Гэта быў чалавек гадоў пад трыццаць. Вёрткі, энергіч- 
ны і рупны. Нягледзячы на тое, што вечна недасыпаў, ез- 
дзіў па начах, ён быў поўны і ружовы -- толькі вочы былі 
як бы трохі прыпухшыя і чырвоныя, у іх ззяў аганёк над- 
звычайнай прагнасці. Спачатку мы ехалі моўчкі, ціха па- 
глядаючы фурману ў шырокія плечы, абцянутыя жоўтым 
свежапахучым кажухом. Мой сусед час ад часу пільна 
ўглядаўся па баках, ці не едзе пагранічны пост. Часам за- 
гадваў фурману зварачаць у бок ад дарогі і ехаць хутчэй. 
Наогул, ён увесь час трымаў вуха востра. 

Яго трывога як бы праз электрычны ток перадавалася 
і мне. Ад непрывычкі я трывожыўся яшчэ болей за яго і 
пачаў па-ягонаму падазрона ўглядацца ўдаль і пільна 
прыслухоўвацца. 

--. Што, боязна? -- запытаўся ён у мяне ціха.-- Адра- 
зу відаць, што чалавек не прывык. А я-- дык прайшоў 
добрую школу. 

-- Я і прывыкаць не хачу. Люблю спакойнае жыццё. 

--. Хэ-хэ-хэ, спакойнае жыццё. Спакойна жывуць 
толькі хатнія жывёлы. Вы можаце так хоць дваццаць га- 
доў быць савецкім служачым, жыць спакойна і перабі- 
вацца з піва на квас. Хэ-хэ-хэ! 

У яго кароткім хрыпаватым смяшку я пачуў едкую 
кпінку па майму адрасу, гордасць і веданне сабе цаны. 

- Жыць на свеце трэба ўмець заўсёды, тым болей у 
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апошнія гады,-- пачаў мой сусед спакойным тонам прак- 
тычнага настаўніка. 

Яго голас, прафільтраваны праз два цёплыя пушыстыя 
каўняры, якія пакрывалі яму і ніжнюю часць твару, вы- 
ходзіў трохі прыдушаным, замагільным. Здавалася, што 
гэта строгая Сібілла кажа адвечныя словы праўды. 

2. Так. Жыць на свеце трэба ўмець. Трэба быць сіль- 
ным і смела змагацца за сваё існаванне. За гэтае існаван- 
не змагаюцца народы, змагаюцца класы. У працэсе зма- 
гання падаюць, як мухі, мільёны людзей. Зямля абліваец- 
ца патокамі чалавечай крыві, сушыцца пажарамі. 

Мой сусед адхіліў свае пушыстыя каўняры, і яго го- 
лас прыняў металічны водгук. Словы, здаецца, застывалі 
ў марозлівым паветры, удараліся, як шрот, аб шырокія 
плечы фурмана, аб круглы крыж высокага каня. 

Я ціха прыслухоўваўся да яго гутаркі. 

2. ЗКыць, баценька, кожнаму хочацца. Кожны шукае 
крыніцу жыцця па-свойму. Дзе схавана, па-вашаму, крыні- 
ца жыцця, дзе? 

Ён выставіў на мяне пару вуглёвых воўчых вачэй, якія 
смагла ўпіліся ў мае вочы. 

Мне зрабілася жудасна ад яго ўспалёных зрэнак. 

-- Крыніца жыцця, як зачараваная царэўна, захавана 
ў жоўтым метале -- У золаце. За золата купіш сябе ўсе 
прыемнасці ў жыцці -- і гонар, і пашану, і пекных кабет, 
і, нават, найлепшыя чалавечыя ідэі. «Усё дастанеш за 30- 
лата»,-- казаў ён, урачыста адчаканьваючы кожнае слова. 

Я выставіў на яго здзіўленыя вочы. Ён гэта прымеціў. 

--- Дзівіцца тут няма чаго. Дзівяцца толькі дзеці і да- 
рослыя людзі, падобныя да дзяцей. Золата -- гэта ўсё. да 
золата я магу ўвесь свет купіць. 

Мой сусед зняў рукавіцы, пачаў размахваць рукамі і 
горача гаварыць. 

-. Як герой, як рыцар, я змагаўся за здабыванне зола- 
та ад малых гадоў. Да нічога іншага ў мяне не было столь- 
кі замілавання і пашаны, як да золата. Усе думкі мае 
былі заняты толькі адной ідэяй; узбагацець. 

2. Высокая ідэя,-- сказаў я з іроніяй. 

2. Смейся, паяц,-- буркнуў ён злосна.-- А што такое 
ўсе ідэі, як не паляпшэнне чалавечага дабрабыту? А па- 
ляпшэнне дабрабыту можа быць толькі праз золата. Вось 
вам і зачараваны круг. 

-- Не праз золата, а праз разумную працу. Калі не 
будзе працы, дык чалавек спухне з голаду, маючы перад 
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сабою горы золата. Савецкая ўлада і дамагаецца знішчыць 
каштоўнасць золата, знішчыць эксплуататараў. 

--. Хэ-хэ-хэ, і за гэта аддае свае сілы, каб некалі ўнукам 
добра жылося. А я хачу жыць не для ўнукаў, а для сябе. 
Жыццё нашае кароткае, а на будучыню мне напляваць. 

І мой сусед сапраўды плюнуў убок звонка і шчыра. 

-- Каб заўсёды людзі так плявалі на будучыню, дык 
мы б усе і па сягонняшні дзень дзікарамі засталіся, у звя- 
рынай шэрсці,-- сказаў я. 

-- Ну і засталіся б. А што, мы цяпер не дзікары? Мы 
жывём тымі самымі інстынктамі, як першабытныя людзі; 
чуць што, дык літаральна зубамі грызём адзін аднаго. 
Я так і гляджу на сябе, як на звера, як на ваўка, напры- 
клад. Во, грыз бы ўсіх, хто папаўся б мне між клыкоў. 
Закон жыцця, баценька! 

Ён так на мяне зірнуў, ажно мне здалося, што побач са 
мною сядзіць воўк, які перакінуўся ў чалавечы вобраз. 

Мы ўехалі ў лес. Сосны стаялі моўчкі, як зачарованыя. 
Здалёку пачулася жудасна-емутнае выццё галодных 
ваўкоў. 

-- Лёгкія на ўспамін,-- засмяяўся мой сусед.-- Толькі 
не бойцеся іх. Яны мне не першыня. 

Конь вастрыў вушамі і нёсся з усёй сілы, кідаючы ў 
санкі снег капытамі, як лапатамі ўсё роўна. Бухнуў вы- 
страл, які пошчакам аддаваўся з усіх бакоў. Дзесьці ў 
блізкім хутары забрахалі сабакі. 

Мой сусед пачаў спыненую гутарку: 

-- Трэба сказаць, што я свайму богу-золату служыў 
і верай і праўдай. Раней, з пачатку вайны, я вазіў гарэлку 
на фронт цэлымі вазамі. Потым, пры розных акупацыях, 
купляў крадзеныя рэчы і вось сваёй гэтай рукой забіваў 
людзей, якія стаялі мне на дарозе. 

Я ўздрыгануўся і скоса зірнуў на свайго суседа- 
ваўка. 

-- Нічога ў гэтым страшнага няма. Я змагаўся за сваю 
ідэю. Два гады таму назад я перапраўляў з Савецкай Бе- 
ларусі ў Польшчу крадзеных коней цэлымі табунамі. 
Можа, памятаеце, як тады сярод белага дня ў сялян ко- 
ней на дарозе адбіралі. Гэта мае агенты працавалі. 

Ау Не гаварыце мне нічога, не расказвайце! -- узма- 
ліўся я. 

--. Хэ-хэ-хэ! Я вае не баюся. Вы мне нічога не зробіце. 
Можаце тысячу разоў перадаваць аб гэтым уладзе -- яна 
са мною нічога не зробіць. 
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Чалавек гаварыў з такой пэўнасцю і так жудасна-мяк- 
ка, што ў мяне ад яго шчырасці язык анямеў. 

г А цяпер, баценька, Я ўзо два гады займаюся кантра- 
бандай. Займаюся тэй прафесіяй, якую так ганіць Савец- 
кая ўлада, за якую вельмі строга карае, за якую і вы гля- 
дзіце на мяне, як на праўдзівага ваўка. Хэ-хэ-хэ! Каб вы 
мелі столькі багацця, сколькі пераплыло праз мае рукі, вы 
б глядзелі на справы так, ЯК Я. Вы самі жадаеце мець гэ- 
тае багацце. Нашто? НУ, каб павандраваць па свеце, па- 
жыць лепей, выкарыстаць сваё кароткае жыццё для сябе, 
а не для іншых, ЯК ВЫ нібыта робіце. Вось, каб багацце 
вам пасыпалася з неба гатовенькае, вы б падставілі рукі, а 
як самому здабываць, дык У вас ні спрыту, ні адвагі на 
гэта няма. Вось у чым Уся розніца паміж вамі і мною. 
Я, баценька, проста дабіваюся сваіх мэт, а вы ідзіцё ва- 
колічнымі пуцявінкамі і дарожкамі. 

Пры гэтым ён моцна пахлопаў мяне рукой па плячах і 
дружна абняў аднэй рукой. 

Праз дзве футры Я пачуў яго руку на сваіх плячах, ні- 
бы гідкая змяя датыркнулася да мяне. 

Я сцяў зубы і маўчаў, думаючы, як вызваліцца ад яго 
дарагіх футраў, ад яго жмутаў золата, якія ляжалі ў маіх 
валёнках, і ад яго самога. Вось і паквапіўся на дармовую 
фурманку. Цяпер хоць кінь усё ды пехатой уцякай. Удзень 
я б гэта зрабіў, але ў глухую ноч, на марозе... 

І я адчуваў сябе як бы ў палоне гэтага чалавека-ваўка. 
Прытым воля мая раптам пачала слабець. Я пачаў падда- 
вацца яго чарам. Я пачаў яму зайздросціць, што ў яго такі 
добры конь і столькі багацця, што ён можа рабіць тое, што 
ўздумае. 

Як бы ў адказ на мае думкі ён пачаў мне гаварыць 
далей: 

-- Цяпер я маю за граніцай, у Вільні, дзве камяніцы, 
тут наладзіў вялікі паравы млын, маю магазін у Мінску і 
думаю хутка ладзіць фабрыку ў Маскве. Гэта ад тых драб- 
ніц, якія ў мяне засталіся. Рэшту ўсю -- у дзесяць разоў 
болей -- у мяне адбіралі пагранічныя пасты. На Мінск мне 
дарога зачынена, але Я іншым шляхам выпраўляю кантра” 
банду на Маскву і Ленінград. Я сам за гэты час выездзіў 
усю Расію, пабываў у лепшых тэатрах. Дзяўчатам У гасці- 
піцах плаціў па сто, па дзвесце рублёў золатам за ноч. На- 
ват пявесту купіў сабе за золата -- вучыцца ў Маскоўскім 
універсітэце. 

Тут ён звонка прыцмокнуў языком. 
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Пры гэтай гутарцы мы не прымецілі, як збоку, з зям- 
лянкі ля дарогі, выскачылі тры чырвонаармейцы з він- 
тоўкамі. 

-- Стой! -- крыкнуў адзін з іх. 

Фурман моцна пагнаў каня, але насустрач паказаліся 
яшчэ два чырвонаармейцы. Адзін з іх выстраліў, і фурман 
прыпыніў каня. 

Воўк папаўся ў пастку. Прапала ўся яго адвага. Чыр- 
вонаармейцы былі непадкупнымі. 

Пакуль нас абшукалі, агледзелі з усіх бакоў, настала 
раніца. Чырвонаармейцы доўга мацалі вопраткі майго су- 
седа і знаходзілі зашытымі шмат дарагіх каменняў. 

Хоць я разумеў, што сам буду мець шмат непрыем- 
насцей, пакуль выясніцца справа, але лёгка мне зрабілася 
на душы. 

Ярка-чырвоны ўсход афарбаваў аснежаныя абшары і 
бела-пушыстыя гаёчкі ў квола-ружовы колер. Мы ехалі 
пад канвоем назад у Мінск. Мой сусед сядзеў ціха і толь- 
кі зубамі скрыгатаў, як прыстрэленая звярына. 

Мы ехалі праз вёскі, і людзі нас сустракалі з кпінкамі 
ды з крыкамі: 

«Цю-га-а-а! Цю-га-а-а!» 


НА БАЛОЦЕ 


-- Няхай спухну, калі гэта мана, няхай спухну! -- 
хрыплым голасам гаварыў, засопшыся, хлапчук без шап- 
кі, са скалмачанымі, успацелымі валасамі. 

Хлапчук біў закарузлым цёмна-бурым кулачком па 
парванай світцы ў худыя грудзі, хлёпаў па гразі босымі 
парэзанымі нагамі і ўсё паўтараў: 

-- Няхай спухну! 

-- У чым справа? Што такое? Гавары хутчэй! 

-- Няхай спухну, калі няпраўда! 

У вачах хлопчыка ззяла радасць: ён выканаў сакрэтны 
абавязак. Ён глытаў словы, і здавалася, што ён шчыра 
жадаў рапей спухнуць, каб лягчэй было потым апавядаць 
нешта вельмі цікавае і страшнае. 

Яго абступіла грамада старых сялян, кабет і дзяцей. 
Кожны нецярпліва глядзеў хлопчыку ў рот і чакаў. 
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Хлопчык пазіраў ва ўсе бакі лесу і балотных абшараў, 
углядаўся падазрона ў цёмныя кусты і цяжка дыхаў. 

2 Скажы скарэй! Спухні, каб цябе чэрці, і кажы! -- 
злосна крыкнуў адзін стары дзед, высокі і худы, са змор- 
шчаным тварам, з жоўта-сівай бародкай. Дзед пры гэтым 
моцна ўеўся скручанымі пальцамі ў плечы хлопчыка і па- 
чаў яго тармашыць на ўсе бакі. 

Хлапчук нібы гэтага толькі чакаў. Ён адразу зага- 
варыў: 

-- Легіянеры даведаліся, дзе мы хаваемся. Ім сказаў 
зладзюк Бавэлчык. 

2. А падліза панскі! -- заскрыпеў дзед зубамі і моцна 
вылаяўся.-- Яшчэ што даведаўся? 

22. Легіянеры сюды зараз прыйдуць і забяруць нашых 
коней і кароў. Бавэлчык іх сюды вядзе зімнікам. Яй-права, 
пе маню! 

2. Вось шэльма! Вось гад! Хіба ўцячэ ён адгэтуль ра- 
зам з панскімі псамі, а то дам яму ў рукі яго шальмец- 
кую галаву -- хай цацкаецца з ёю, як з гарбузом. 

На балоце пачалася трывога. Мужчыны, жанчыны 
і дзеці замітусіліся, разышліся ва ўсе бакі -- збіраць ко- 
ней і кароў. 

2. У барок трэба ехаць праз Ціменку! Туды агіднікі 
не прабяруцца. І не гуртам ідзіце, а ў адзіночку, -- за- 
камандаваў дзед,-- і галасу вялікага не падымаць! 

Быў летні поўдзень. Забалочаная паляна, акружаная 
з усіх бакоў цёмнай сцяною лесу, млела ад гарачыні. Вы- 
сокая па пояс зялёная шчотка травы была скалмачана 
людзьмі і жывёлінамі. Дзе-нідзе паміж травы ірдзелася 
мутна-меднага колеру балотная рудаўка, якая пазірала 
ўверх, нібы аграмаднае, мёртвае вока. Дзе-нідзе тырчэлі 
сухія, леташнія стажарні. І стажарні паказвалі ворагу, 
дзе хаваюць сяляне коней і кароў. 

Клопатна кружыліся нізка над травою балотныя птуш- 
кі. Яны займаліся сваёй звычайнай, штодзённай працай: 
лавілі мух, мушак, глыталі чарвячкоў і гучна чырлікалі 
па розныя лады. Дзе-нідзе спакойна спацыравалі буслы. 


з 


На ўстрывожаных людзей зварочвалі ўвагу толькі коні 
і каровы, якіх адарвалі ад яды. Людзі ў адзіночку ціха 
вялі коней, гналі кароў да рэчкі. Шурхатала трава зато- 
спым шэптам: 
--. Ш-ш-ш... 6-с-е.. 
а Хлюпала балота і гойдалася пад нагамі зыбка-зы- 
ухай. 


а 


Хлю-ю-п, хлю-ю-п, хлю-ю-п! 

Во людзі і жывёла праб'юць пухкі, верхні слой ба- 
лота, аброслы высокай драцяной травой, праб'юць, як 
стары кажух, і праваляцца наскрозь, і следу ад іх не 
застанецца... Уздзівяцца маўклівыя буслы, зашастаюць 
моцнымі вахлярамі-крыллямі, падымуцца над балотам і, 
купаючыся ў растопленым золаце сопца, панясуць у праз- 
рыстыя далі нямую казку аб тым, як балота глынула ию- 
дзей і жывёлін... 

Людзі ціха цягнуліся да рэчкі жывым ланцугом, уброд 
перапраўляліся і знікалі разам са сваімі жывёлінамі на 
другім баку рэчкі ў блізкай пушчы. Апошнім прабраўся 
сівы, высокі дзед. 

Здалёк чуваць было кулямётнае стракатанне: 

«Тра-та-та, тра-та-та». 

Нібы хтосьці рассыпаў боб па сухім гліняным таку. 

-- Тэта нашы партызаны б'юцца са шляхтай,-- паду- 
маў дзед. 

Усмешка з'явілася на яго худым твары. Ён прыпомніў, 
як калісьці і ён з туркам біўся. Тады і войны былі інак- 
шыя, і ўсё жыццё было інакшае. Тады гвалтам цар гнаў 
людзей на бітву з невядомым ворагам, а цяпер людзі 
самі ідуць. Усе маладыя хлопцы з вакольных вёсак пай- 
шлі на пана, ды не толькі маладыя, а барадатыя мужыкі 
пайшлі. 

-. Як не пойдзеш, калі шляхтуны катуюць мужыкоў, 
зневажаюць баб, да смерці замучваюць дзяўчат, паляць 
вёскі. Тут мусіш пайсці... Эх, каб я быў маладзейшы!.. 

Дзед глыбока ўздыхнуў. 

-- Але што ж! Калі не я, дык двое маіх сыноў б'юцца 
цяпер з ворагам. 

Дзед апошнім схаваўся ў пушчы. Там ён далучыўся 
да ўсёй грамады, якая трохі асмялела і гойкала ў лесе на 
жывёлін. 

Праз густыя галіны высокіх дрэў сонца рэдка дзе пра- 
нікала. У пушчы стаяў вечны змрок. Пахла вільгаццю, 
грыбамі. Дзе-нідзе тырчэлі вялізныя карчы-вываратні, 
падобныя да невядомых звяроў, да фантастычных жывё- 
лін. Мох у гэтых мясцінах рое пухкімі падушкамі, папа- 
ратнік буяў вялізнымі кустамі. Хмяліў пах багуна і пера- 
спелых ягад. Месцамі агалялася зямля. Яна была чор- 
ная, тарфяная, тлустая, бы масла. Стаялі тут яміны з 
вадою, нібы хтосьці выкапаў студні. Вада была пакрыта 
перламутравым блескам. Навакол па мяккай зямлі былі 
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адціснуты чотка сляды ваўкоў, буслаў і дробных птушак, 
Гэта было адно з тых месц, пра якія калісьці народ рас- 
казваў страхотныя казкі -- з разбойнікамі, з лесунамі, з 
русалкамі. 

Грамада людзей была занята. Кожны пільна глядзеў 
за тым, каб жывёла не заблукалася ў лесе. 

Людзі прабраліся і праз гэты лес і дашлі да Цімен- 
кі- да балоцістага лугу, які доўгай і вузкай паласою 
цягнуўся паміж хвойнікам, сціснуты густым лесам з або- 
двух бакоў. Праз Ціменку яны дабраліся да сухога барка, 
што стаяў на невялікім узгорку цвёрдай, калючай барадой 
велікана. 

Барок быў акружаны балотамі і лесам на некалькі 
вёрст вакол. Белапольскім бандам прабрацца сюды было 
немагчыма. Грукат страляніны даходзіў да барка глухімі, 
далёкімі водгаласкамі, якія ледзь трывожылі людзей. 
Сваіх гаспадарак яны былі пазбаўлены колькі дзёп таму 
назад, калі паны пусцілі ў вёску чырвонага пеўня. 

-- Партызаны дадуць сабе раду, яны маюць шмат ку- 
лямётаў і стрэльбаў, і, пэўна, да іх ужо і бальшавікі па- 
дышлі! 

Сонца апускалася ўсё ніжэй і ніжэй. Надышоў вечар, 
і людзі, адарваныя ад свайго звычайнага ладу жыцця, ад 
усяго свету, зусім перайначыліся. Гора застыла ў грудзях 
камяністым комам. Рукі і ногі былі змучаны. Твары -- 
загарэлыя і брудныя. Губы запякліся ад смагі, а вочы 
пачырванелі ад бяссонніцы. 

Старыя людзі бурчэлі сабе нешта пад нос. Дзеці не су- 
мавалі. Ім усё гэта было цікава: нічога лепшага не трэба, 
як хавацца па лясах днямі і начамі. 

-. Тут бы пастаянна жыць...-- думалі дзеці.-- Адно 
кепска, што вялікія не дазваляюць ім шуму рабіць. Гэ- 
тыя вялікія -- народ дзіўны: пачалі добрую справу з ван- 
дроўкай па лясах і не давялі да канца -- не даюць галё- 
каць па лесе, не дазваляюць свістаць, смяяцца; глядзі на 
матак і маўчы немаведама дзеля чаго... 

Грамада людзей сабралася ў адну кучу. Дзед падазваў 
падлетка, які прынёс ім раней вестку аб тым, што поль- 
скія салдаты даведаліся ад Бавэлчыка, дзе яны хаваюцца. 

2 Сцяпанка, ведаеш што? Варта было б зноў пабегчы 
паглядзець, што там у вёсцы робіцца. Толькі асцярожна, 
каб цябе не прымецілі. 

ЕВ Няхай спухну, калі мяне прымецяць! -- горача ска- 
заў узрадаваны хлапчук. : 
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-- Ідзі і не марудзь там. Варочайся адразу назад. 
Толькі не заблудзіся па дарозе. 

Хлапчук шуснуў у лее. 

Жанчыны пачалі даіць кароў у вялікія жбаны. Старыя 
сяляне курылі люлькі, нічога не гаворачы між сабою. 
А дзеці ціхенька, крадучыся, забаўляліся. 

Надыходзіў змрок. Гулі і неміласэрдна кусаліся ка- 
мары. Яны кружыліся цэлымі тучамі. Людзі згуртаваліся 
ў адну кучу і елі вячэру -- хлеб з малаком. "олькі не- 
калькі мужчын засталіся вартаваць стада, якое таксама 
стаяла або ляжала цесным гуртам. 

Вогнішча не разлажылі. Баяліся, каб іх не прыкмецілі. 
Бабы ўхуталі дзяцей у світкі і кажухі і палажылі спаць. 
Дарослым не спалася. 

Нудна і непрытульна было ў лесе без вогнішча. Віль- 
гаць пранізвала косці. 

Прайшло паўгадзіны, гадзіна. Над зямлёй стаяў яркі 
двурогі месяц, а сотні зорак былі рассыпаны ў сінім бяз- 
донні неба, як залаты гарох. 

Дзесьці блізка рагатала сава; маладыя ваўчаняты жа- 
ласліва вылі. 

-- І накруціла мяне паслаць зноў падшывальца,-- 
сказаў высокі дзед.-- Яшчэ заблудзіцца ў лесе. 

-- Сцяпанка не заблудзіцца,-- супакойвалі жанчы- 
ны.-- Ён ведае лес і балота, як свой падворак. 

У барку навокал шурхатала і шастала. Людзі пільна 
прыслухоўваліся. Нарэшце зблізку затрашчэла за дрэ- 
вамі. Пачуўся людскі гоман. 

Усе ўскочылі з сваіх месц. Ішло сюды некалькі чалавек. 
Іх вёў хлапчук. 

-- Няўжо ж легіянеры? -- устрывожыліся людзі: -- 
У легіянерскіх шынелях, з бліскучымі брылямі на шап- 
ках... 

--. Вось дзе канец нашым конікам і кароўкам... 

Легіянеры падышлі блізка. З імі разам ішоў моўчкі су- 
сед-здраднік Бавэлчык, які па-заліхвацку трымаў рукі за- 
ложанымі назад -- мабыць, з вялікай гордасці. Пры гэтым 
хлапчук круціўся між легіянераў, як уюн, і весела хі- 
хікаў. 

«Няўжо ж ёп іх наўмысне сюды прывёў?» -- падумаў 
дзед. І лаянка, ядраная і моцная, сарвалася з яго вуснаў. 

-- Добры вечар, браткі! -- сказалі легіянеры. 

- Гэта ж нашы хлопцы! -- закрычала весела грамада 
людзей, 
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2. Нашы хлопцы прыйшлі! 

2. Легіянераў мы ўжо выгналі адгэтуль, -- сказалі пар- 
тызаны. 

2. У нас цяпер чырвоныя -- нашы. Легіянеры, уцяка- 
ючы, пакінулі свой абоз, ДЫК МЫ прыбраліся ў іхнія во- 
праткі. А вось гасця Бавэлчыка мы вам сюды прывялі. 
Хутчэй распаліце вогнішча і гляньце на суседа нашага! 

У адзін момант сабралі кучу сухіх сукоў, і хутка запа- 
лала вялікае вогнішча. Пышна-чырвонымі языкамі шугаў 
уверх агонь. 

Маладыя партызаны ў легіянерскіх вопратках са 
стрэльбамі ў руках падвялі Бавэлчыка бліжэй да вог- 
нішча. Рукі ў яго былі звязаны за плячамі. Гэта быў 
мужык гадоў пад пяцьдзесят. Кароткі, прысадзісты, шы- 
ракаплечы. На круглым твары цаглянага колеру тырчэлі 
сіваватыя тоўстыя вусы. Маленькія чорныя вочкі скоса 
пазіралі на людзей, пазіралі драпежна і пужліва. 

Бавэлчык служыў палясоўшчыкам У блізкага пана Ба- 
раноўскага, дзеля чаго і самога сябе напалавіну панам 
лічыў і быў У легіянераў шпікам: падказваў, дзе сяляне 
коней хаваюць і дзе знаходзяцца партызаны. 

-- Чаму, Бавэлчык, прыйшоў да нас без сваіх па- 
ноў? -- запытаўся дзед. 

Бавэлчык апусціў галаву. 

-- Чаму не ўцёк з панам Пілсудскім? 

Бавэлчык маўчаў. 

2. Кажы! -- злосна закрычаў дзед і таргануў Бавэл- 
чыка за звязаныя рукі. 

“Мы яго захапілі пры польскім абозе, калі ён краў 
салдацкія вопраткі,-- сказаў адзін з партызан. 

2. Шэльма ты! Зладзюга! -- злаваўся дзед. Строга зір- 
нуў на Бавэлчыка і плюнуў яму ў твар. 

Бавэлчык уздрыгануў з ног да галавы і заскрыгатаў 
зубамі. 

-- Досыць! -- сказаў адзін з партызан.-- Вы пабудзьце 
пры агні, а мы з Бавэлчыкам пойдзем на гулянку. Марш, 
Бавэлчык! 

Бавэлчык задрыжэў. Зубы ў яго забарабанілі. Ён пры- 
душаным голасам замармытаў: 

-- Влітуйцеся, браткі!.. 

22 Ідзі, шэльма!.. 

Бавэлчык пе хацеў ісці, але прыклады партызан пад- 
далі ахвоты. 

Ніхто Бавэлчыка не бараніў. Усе маўчалі. 
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Паўстанцы разам з Бавэлчыкам зніклі паміж дрэў. Вог- 
пішча весела гарэла. Прабудзіліся дзеці і пачалі забаў- 
ляцца пры агні. Ніхто з дзяцей ужо больш не баяўся 
шумець і забаўляцца: старшыя ім не забаранялі. 

Праз колькі хвілін барок уздрыгануўся ад грымотнага 
стрэлу. 

З усіх старон каціліся адгалоскі. Усе паўскочылі са 
сваіх месц. Старыя жанчыны хрысціліся. Дзеці спалоха- 
ліся, і некаторыя з іх пачалі плакаць. 

-- Вавэлчык атрымаў па заелугах,-- глуха прагаварыў 
дзед і спакойна задыміў люлькай. 


ДЭЛЕГАТКА 


Пара вачэй пільна ўглядалася ў печ. Гаспадыня зуха- 
валася. 

Вочы Аўгіні (так звалі гаспадыню) былі завяўшыся, з 
павуцінай зморшчынак вакол. Пламень з печы адбіваў- 
ся ў іх мутнаватым блескам, нібы ў затуманеным лю- 
стэрку. 

Муць у вачах і павуціна вакол іх гаварылі, што Аўгі- 
пя ўжо доўгія-доўгія годы пазірае вось у гэту печ, стаіць 
так абаранкам скручаная і глядзіць-глядзіць на агонь, 
нібы бачыць у ім таямніцу жыцця свайго. Малінавыя 
кудзерцы агню расчэсваюцца залацістымі пальцамі, смя- 
юцца пылаючыя вочы, з печы на Аўгіню гледзячы, і нібы 
кажуць без слоў: 

-- Навекі ты, Аўгіня, прыкута да нас, навекі. 

Пуўх-пуўх-пуўх! -- трашчыць загнет на гарачым гліня- 
ным подзе і емяецца-рагоча, абдаючы гаспадыню дым- 
ным жарам. 

Варушыць Аўгіня вілачнікам гаршкі, чапялой па- 
тэльню совае да вуголляў і клапоціцца. Яна сур'ёзная, 
як той камандзір, які войска перакідвае з месца на месца, 
з фронту на фронт. 

Твар гаспадыні асвечваецца агнём, зморшчыны на шчо- 
ках глыбеюць. І ўсё яе аблічча выглядае глінянай пасу- 
дзінай. 

Кожны рух старой гаспадыні -- руплівасць. Кожны яе 
паварот -- заклапочанасць. Кожны ўзмах рукі -- кем- 
насць, захапленне. 
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Пакаштуе Аўгіня страву з гаршка, па-майстэрску губы 
зморшчыць, і ўсе рухі яе на хвіліну застываюць -- яна 
робіцца як бы з каменя. 

Гэта яна ўважліва і крытычна прыслухоўваецца да 
смаку. Крутне галавой -- значыць, яшчэ не ўсё ў па- 
радку. Як той аптэкар, асцярожненька пусціць пару аб- 
цугоў -- закарэлых пальцаў - у круглую бярэсціну, 
шчыпне некалькі драбінак солі і трусіць у страву. Так 
акуратненька сыпле, што ні пыліначка солі на бок не 
страсянецца. 

Гэта яшчэ не ўсё. Гаспадыня выцягвае губы трубкай, 
бровы накасурыць на гаршчок і кемным вухам прыслу- 
хоўваецца да булькання вады ў гаршку. Нібы ў гарш- 
ку знаходзіцца ўсё яе жыццё, якое варыцца і кіпяціцца. 
Як нейкую музыку, гаспадыня любіць бульканне вады, 
прыслухоўваецца да малейшых перабояў і перазвонаў У 
гаршку і, паводлуг гутаркі стравы, угадае, У якую хві- 
ліну яда будзе гатова. 

Гаршкі -- работа паміж іншым, У параўнанні з галоў- 
най работай гэта нават не работа, а так сабе -- глупства. 

Галоўнае -- бліны. 

Тут Аўгіня чуецца, як тая рыба ў вадзе. 

Пякчы бліны Аўгіні надта прыемна, бо гэта рэч ня- 
лёгкая. А чым цяжэй, тым прыямней. Тут ад пачатку 
да канца патрабуецца вялікі спрыт, кемнасць і надзвы- 
чайная ўважлівасць, што выпрацоўваецца практыкай 
многіх гадоў. Гэту работу трэба ўмець. Аўгіня ўмее. 

На шырокім жаўтаватым, патрэсканым тапчане ў на- 
чоўцы, нібы мёд ліпавы, залаціцца рошчына, ахопленая 
сеткай бурбалак-пузыркоў. 

Аўгіня кідае на патэльню шматок сала, белага, як 
снег, з празрыста-ружовым адценкам колеру неба на за- 
ходзе сонца. Так падсмажыць, што і сала многа не вы- 
ходзіць і блін не прыстае да патэльні. Сала распусціцца 
з лёгкім сквіргатаннем па дне патэльні, пакрые яе глян- 
цам, нібы наваксаваны бот у франта. Пасля чабухне з 
вялікай дрыўлянай лыжкі рошчыны ў патэльню, пакру- 
ціць, паверне рукою патэльню ва ўсе бакі і-- ж-жжух: 
расплываецца рошчына жоўтай паводкай, роўным кру!” 
лым слоем. 

Ад патэльні разыходзіцца густымі хвалямі смачны пах, 
які апетытна казытае ў носе, прыемна гладзіць горла і 


раскудзельваецца невідочным туманам па ўсіх кутках 1 
шчылінах убогай хаткі. 
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Паставіць Аўгіня патэльню на под гарачы, воддаль ад 
агню, каб не прыпёкся блін, пакруціць да агню ўсімі 
краямі, потым спрытна пераверне блін на другі бок: блін 
робіцца пульхным, прымае ружовы колер, нібы круглы 
твар маладой дзяўчынкі. 

У Аўгіні нават і першы блін комам не выходзіць. 

Расце стопка бліноў на белым абрусе, засланым на 
зэдліку, падымаецца ўгору, як той стог на балоце. Со- 
ваецца ўверх бліновая байка, сытная казка смачнай яды. 

Па блінах Аўгіня як бы чытае кнігу аднастайнага жыц- 
ця свайго, чытае моўчкі, нічога нікому не кажучы. 

Усе дні тыдня Аўгіня з нецярплівасцю чакае нядзелі, 
каб займацца сваёй улюбёнай работай -- пякчы бліны. 

Дзяцей у Аўгіні няма -- і першы пачастунак ад бліпоў 
маюць кот і певень. Яны галоўныя ацэншчыкі яе та- 
ленту. Бярэ яна блін, рве папалам, і дзве палавінкі выхо- 
дзяць роўненькія, нібы дно ад дайніцы, папалам разла- 
манае. Кідае гаспадыня гэтыя палавінкі сваім гадунцам -- 
кату і пеўню. 

Кот есць спакойна, аблізваючыся, а певень хутка дзяў- 
бе блін і робіць яго на рэшата. Аўгіня расчульваецца і... 
падлівае ім распушанага сала. 

Глядзіць Аўгіня, як яны смакуюць бліны, і на яе тва- 
ры ледзьве прыметна ўспыхвае ўсмешка. Не такая ўсмеш- 
ка, як у большасці людзей, прыскаючая аганёчкамі і вабя- 
чая вясёлымі іскрамі -- не. 

Дзіўная ўсмешка ў Аўгіні -- падобная да плачу. Твар 
нібы памылкова задумаў усцешыцца, але зараз жа па- 
праўляецца, і ўсмешка пераходзіць у грымасу плачу, на- 
ват вочы туманяцца слязамі, толькі гукаў плачу не чу- 
ваць. 

Твар Аўгіні мае на гэта пэўную прычыну: ён прывык 
штодня моршчыцца ад плачу, і іншы выгляд ён ужо пры- 
няць не можа. 

Прыйдзе Яўхім (муж Аўгінпі) п'яны і зараз жа бярэцца 
біць жонку. 

За што? Чаму? 

Вось нешта скрабе сэрца, чэшуцца рукі -- біцца самі 
лезуць. А як на чужых наступіш, дык яны,- дзіўная 
рэч,--як тая качарга, зараз жа назад на лоб Яўхіма 
наскочаць. Ён, хоць п'яны ўдрызг, а гэтага не любіць. 

А жопку бі колькі ўлезе -- ні словам не супярэчыць, бо 
такі закон сам поп ёй на лбе напісаў, каб слухалася мужа. 

Аўгіня -- маўклівая, пакорлівая істота -- ні словам ие 
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супярэчыць. Яго рукі за жонку, каб пабіць, а яе рукі за 
хвартух, каб выціраць ціханька слёзы... 

Гэтак адбываецца бадай штодня. Абодва да гэтага пры- 
выклі. Гэта як бы запаўняе ўсё іх жыццё. Без гэтага -- 
нудна. 

Рэвалюцыя нібы абмінула іхнюю хатку. Вакол нешта 
шумела-мітусілася, а яны -- як жылі, так і жывуць. Не 
надта што ўцяміш у тым, што робіцца вакол, калі Яўхіму 
трэба гойсаць па хутарах і засценках -- самагонкі шу- 
каць. Яго жонка ведае толькі хату, поле сваё і той бла- 
кітны блін неба, які вісіць над яе галавой. На парадкі ў 
хаце, на ўвесь нудны аднастайны быт жыцця свайго Аў- 
гіня мае адзін адказ: 

-2 Так трэба! 

Жыццё Аўгіні было роўнымі шалямі, якія заўсёды 
стаялі на адным месцы і не зыбаліся ў бакі. 

А вакол жыццё новае біла свежай крыніцай. Постаці 
людзей выпрасталіся. Вочы новым блескам гарэлі. У го- 
ласе адчувалася цвёрдасць, пэўнасць. У кожным руху 
відаць было, што ранейшы лапатнік адчувае сябе гаспа- 
даром над сабою і над усім акружаючым. Кожны разу- 
мее вартасць, сэне і радасць жыцця ў нейкім надзвычай- 
ным імпэце працы - працы не паасобку, дзе адзін на 
аднаго глядзяць, як на ваўка, а працы агульнай, дзе 
кожны з'яўляецца адным з вялікай кроўнай сям'і-гра- 
мады. 

Нават акружаючае: хаты, поле і лес у сваім ста- 
рым выглядзе набылі новы змест, тварылі новыя настроі. 
Вялікі бунтар-грамада сарвала с прыроды луску па- 
поўскай і вядзьмарскай забабоннасці і страху. Усё 
апранулася ў сонечны блеск новых песень, новых раз- 
важанняў і новых учынкаў. Прастор вабіў зусім іншы- 
мі казкамі -- гераічнымі казкамі барацьбы за лепшы лёс 
для людзей. 

Па-іншаму шарэлі імшалыя скрыні вясковых будын- 
каў, па-іншаму звінела птушкамі даль палёў, па-іншаму 
ківаў цёмна-зялёным шаломам лес, бо людзі іншымі ва- 
чамі на ўсё пазіралі, палаючымі сэрцамі атулялі-спаві- 
валі ўсё навакол. 

Сяляне збіраліся на сходы, абгаворвалі розныя свае 
справы: гарачыліся, злаваліся, разважалі, сумавалі, ра- 
даваліся. 

Новыя словы нейкімі невядомымі птушкамі мітусіліся 
вакол: арганізацыя, кааперацыя, выбары, узаемадапа- 
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мога, трохполка, камсамол, хаты-чытальні, ліквідацыя 
непісьменнасці і г. д., іг. д. 

Аўгіня чула гэтыя словы не на сходзе, дзе іх ясна тлу- 
мачылі, а з трэціх або чацвёртых вуснаў, дзе кожны па- 
свойму перарабляў гэтыя словы, калечыў іх, перакруч- 
ваў -- і словы ў вушах Аўгіні аддаваліся дзівоснымі не- 
зразумелымі водгаласкамі. Яны звінелі, як невідочны, але 
буйны град. Яны, словы гэтыя, блуталіся, як маток нітак. 
Кожнае з гэтых слоў Аўгіня прадстаўляла нейкай жывой 
істотай, надзвычайнай, невідочнай да гэтага часу. Аўгіня 
адчувала нават як бы асаблівы пах гэтых слоў: пах кажуха 
з махоркай, змешанае з потам. Гэтыя словы складваліся ча- 
сам і ў рыфму, як «гарнізацыя» (арганізацыя), «капіра- 
цыяў; «лікадацыя» (ліквідацыя) і г.д. Гэтым яны яшчэ 
больш цікавы былі, набывалі таемную сілу, вабілі да сябе, 
як каляровыя пацеркі. 

Вось як прабівалася рэвалюцыя ў сэрца Аўгіні праз 
той невідочны паркан, якім яна агарадзілася ад новага 
ЖЫЦЦЯ. 

Але аднаго разу здарылася нешта такое, што ўзварух- 
нула раўнавагу жыцця Аўгіні. Гэта было ў нядзелю, у 
дзень Аўгініных бліноў. 

Яўхім быў учора на сялянскім сходзе мо ў першы раз 
за ўсе годы. Надзвычайны быў гэты сход: сяляне паста- 
павілі выдаць савецкай уладзе ўсіх самагоншчыкаў свай- 
го сельсавета. Яўхіма гэта, што называецца, за жывое 
калупнула. Сягоння раніцай ён абегаў усю ваколіцу і ні- 
воднай пляшкі сівухі не дастаў -- баяліся даць. 

Па скрыпе дзвярэй, па адрывістым шлёпанні лапцей 
па строга-адчайнаму выразу вачэй Яўхіма Аўгіня зразу- 
мела, што сягоння з яе мужыком нешта надзвычайнае 
чыніцца. 

Жудасна ёй зрабілася ад таго, што Яўхім сягоння 
ўвайшоў у хату без п'яненькіх частушак-песень, без шор- 
хання-хістання і гусінага перавальвання з боку на бок. 

Неяк нязвычна... 

Спачатку Яўхім сеў на лаву і дзікім зрокам уткнуўся 
ў падлогу. Потым ён падняўся, пабляднеў і давай, як 
воўк, бліскаць вачамі, намацваць імі ўсе куткі, пібы ад- 
чуваючы там нейкага страшнага ворага, схаванага пад ста- 
рымі бэбахамі. 

Потым Яўхім утаропіў вочы ў жонку, якая задрыжэла 
ад страху, як асінавы ліст. 

У вачах і рухах селяніна было нешта такое пэўнае, 
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рашучае і халодна-рэзкае, пібы раптам знайшоў таго, 
чаго ўсё жыццё сваё шукаў, нібы знайшоў свайго заяд- 
лага ворага, якога во зараз знішчыць... 

Твар Яўхіма крывёй паліўся, на лбе, шыі выступілі 
жылы, нібы пляцёнкі кошыка: Яўхім пачаў біць вокны, 
пасуду, гаршкі, перавярнуў начоўкі з рошчынай і рабіў 
страшны садом у хаце. 

Яўхім накінуўся на сваю жонкУ... 

Аўгіня не рухалася з месца, разявіла рот, як бы паветра 
ёй пе хапае, і вытарашчыла вочы... 

Як на тлустага селядца, пасля ёмкай выпіўкі, Яўхім 
накінуўся на сваю жонку... Пачаў яе біць... 

Біў яе як ніколі да гэтага часу. Валачыў па падлозе, 
ірваў за валасы, комкаў яе цела кулакамі з нейкім надзвы- 
чайным смакам, ажно пена выступіла на яго губах. 

Гэты смак чуўся ў яго «г-г-ээ!», якое вырывалася хрып- 
ла з яго грудзей пры кожным удары, нібы ў дрывасека, 
які рупна сякерай працуе. 

Першы мо раз у сваім жыцці Аўгіня не вытрымала -- 
падняла громкае галотанне-выццё. 

Яўхім здзівіўся -- ён не прывык да такога адказу на 
свае пастаянныя бойкі, і спыніўся раптам. Размяк і асеў. 

У страшным выглядзе жонка вырвалася, выскачыла 
з хаты. 

За ёю, як звыкла, пабеглі кот і певень, якія ніколі не 
разлучаліся з ёю. 

З прычытаннямі і плачам ішла яна па вуліцы, ішла 
перавальваючыся з нагі на нагу, пакалечаная, вымазаная, 
у брудзе, у парваных вопратках. 

Не заўважала, як на яе суседзі здзіўлена паглядалі, 
ківалі галовамі; не чула людскіх запытанняў: што? як? 
куды? 

Сэрца Аўгіні кіпела, нібы вар у гаршку. Думкі раз- 
гортваліся, мо першы раз у жыцці, так моцна, так шы- 
рака, нібы тоўстая трубка кужалю, якая доўгімі гадамі 
ляжала на самым дне кубла, ляжала не выбеленая, вось 
толькі цяпер яе раскручваюць-раскладваюць на гумне 
пад сонцам. 

Так Аўгіня ў думках сваіх разгортвала цяпер усё сваё 
жыццё. І першы раз ёй так крыўдна зрабілася на мужа, 
на сваю вечную пакорлівасць, на сваю цемнату... 

Першы раз у жыцці яе вечнае «так трэба» змянілася 
па «так не трэба». 

Аўгіня ішла ўсё шпарчэй і шпарчэй. У хаце за ўсе: 
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свае гады яна адвыкла думаць, была як нейкая нежывая 
рэч, прыстасаваная да печы, як вілачнік ці качарга, а 
тут, пры хадзьбе ў надзвычайным настроі, адчуваючы 
боль ва ўсім целе, думкі яе рваліся, нібы новы рой пчол 
з старога вулля, які шукае сабе новага месца. 

Тут Аўгіня прыпомніла тыя незразумелыя словы, якія 
чула за апошнія гады рэвалюцыі. 

Гэтыя словы мігнулі ёй цяпер, як раптоўныя праменні 
ў вочы. Словы гэтыя, таемныя і вабныя, нібы цапамі 
малацілі па яе сэрцы. Яна аж вочы зажмурыла і давай 
машынальна шаптаць гэтыя словы і пільна прыслухоў- 
вацца да іх. 

Аўгіня накіравалася раптам у тое страшнае месца, 
скуль рассейваліся гэтыя словы, «дзе чорту душу пра- 
даюць», як гаварыў часта поп,-- у хату-чытальню... 

У гэтай вёсцы хата-чытальня была тым месцам, дзе 
збіраліся людзі на сходы, дзе чыталіся газеты, дзе «ва- 
лаводзіў» камсамол, куды прыязджалі аратары з горада, 
якія (як Аўгіні казалі суседкі) гаварылі баечна-пекна 
аб розных простых сялянскіх справах. Словам, хата-чы- 
тальня была тым месцам, дзе можна гаварыць аб усім, 
пават аб сваіх крыўдах... 

Крыўд у сэрцы Аўгіні было шмат, перапоўнілі яе 
грудзі, як той званец, які збожжа глушыць па полі: пер- 
шым чынам, крыўда на «бога», які даў ёй такі горкі лёс 
(так тады думала Аўгіня); потым крыўда на мужа, што 
вечна здзекваўся над ёю; пасля на самае сябе, што дагэ- 
туль маўчала; у канцы -- на «ўвесь свет» (вёска і ваколі- 
ца) за тое, што не бараніў яе, што адносіўся да яе пібыта 
няўважліва. 

Вострым крэменем гэта крыўда драпала яе горла, гара- 
чай жыжай па жылах расцякалася, замыкала вусны жа- 
лезным замком, выціскала мутную расу з вачэй... 

Вочы Аўгіні нібы дымам закурыліся. Яна была ў 
нейкім сне наяве. Кожнае сваё пачуццё, думку Аўгіня 
павінна была бачыць, ашчупваць -- іначай гэта ёй было 
няясна. Такім чынам бачыла яна гэту крыўду... 

Аб крыўдзе Аўгіня шмат цікавых старасвецкіх песень 
ведала, у якіх крыўда адмалёвапа, як жывая, з галавы 
да ног... 

Во, цяпер яна, крыўда, скаліць зубы вострыя з-пад 
гнілога, абросшага слізкімі губкамі, плота. Во, сіняй, касці- 
стай рукою кліча Аўгіню. Во, урэпілася за яе лапці і пе 
дае ісці. Во, хрыпла гавора да Аўгіні: 
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А чаму ж ты гэтага часу са мною не ваявала? Я ж 
заўсёды была з табою -- пры блінах у хаце, пры жніве на 
полі. Чаму не ваявала? 

2. Бо была сляпая і дурная! -- адказвае Аўгіня на 
свае ўласныя думкі. 

Аўгіня пры гэтым першы раз У жыцці сціскае рукі ў 
кулакі і з пагрозай махае імі перад сабою. 

-- А цяпер чуеш мяне? 

-- Чую, чую ў болі сваім,-- адказвае Аўгіня зноў на 
свае думкі. Чую, што тут (яна ўжо падышла да хаты- 
чытальні) знімуць луску цемнаты з маіх вачэй. 

Аўгіня адчыніла дзверы і бокам усунулася ў хату- 
чытальню. 

2. Людцы добрыя, ратуйце! -- крыкнула Аўгіня. 

Шмат моладзі было ў пакоі. Перад Аўгіняй замітусі- 
ліся маладыя твары, гарачыя вочы. 

Усе з дзіўленнем кінуліся да яе. 

2. Якое няшчасце? Што здарылася?.. 

Розныя думкі, якія нядаўна жывымі ластаўкамі кру- 
жыліся ў галаве няшчаснай кабеты, цяпер заблыталіся, і 
яна не магла звязна апавядаць пра сваё гора. 

Але людзі добра зразумелі, уцямілі, у чым рэч. 

Галоўным чынам супакоілі цётку Аўгіню камсамолкі. 
Так лагодна з ёй гаварылі, так шчыра-ласкава на яе гля- 
дзелі, пранікаліся яе горам, ажно яе абдало нейкім над- 
звычайна-прыемным цяплом, і ўвесь боль яе сціх, пры- 
таіўся... 
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Нібы ў казцы цудоўнай, перад Аўгіняй разгарнулася 
повае цікавае жыццё. 

Па-першае, яе муж Яўхім пачаў менш піць і зусім пе- 
растаў біць яе, узяўся за пналаджанне сваёй гаспадаркі. 
Па-другое, Аўгіня, як ні дзіўна, пачала вучыцца пісаць і 
чытаць. 

Пальцы яе былі пакрыўлены, як сукі, у мазалях, па- 
смаленыя ў печы, патрэсканыя ад працы. Аўгінінае 
жыццё можна было чытаць па яе руках -- найлепшы 
жыццёпіс працоўных людзей. У руках відаць была ўся 
душа вясковай гаротнай кабеціны. 

Гэтыя рукі болей усяго вызначаліся, калі ў школе гра- 
маты для дарослых яны месца сабе не знаходзілі на бе- 
лай, як снег, паперы. Дрыжэлі рукі ад шастання паперы” 
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маленькімі дрыгаткамі і як бы саромеліся, лезлі часта 
пад стол, каб іх папера не бачыла. 

Гэтыя рукі, якія так спрытна ўвіваліся пры самай 
цяжкай сялянскай працы, тут страцілі сваю пэўнасць 
і сілу. Пальцы не складваліся добра, каб ручку тры- 
маць; ручка здавалася Аўгініным пальцам стопудовай бу- 
лавою. 

Здавалася Аўгіні, што нічога на свеце няма мудрэй- 
шага, як выводзіць атрамантам просценькія палачкі на 
паперы -- вось такія рысачкі, як на аўсяным коласе... (Гэ- 
та здавалася тэй кабеціне, якая, апрача майстравання блі- 
ноў, яшчэ ўмела ткаць найпякнейшыя паяскі, з самымі 
хітра-мудрымі ўзорамі: з грабелькамі, падкоўкамі, васіль- 
камі. Яна славілася гэтым на ўсю ваколіцу.) Ёй здавала- 
ся, што малюнкі вывадзіць куды лягчэй і жывей, чым 
простыя палачкі ставіць. Вось яна малюнкамі цэлую кні- 
гу напісала б... 

Аўгіня пацела над літарамі. Аркуш паперы здаваўся ёй 
велізарным жытнім полем, якога яна не здолее зжаць. Але 
гэта было толькі першымі днямі. Пасля яна звыклася і на- 
вучылася так-сяк пісаць і чытаць. 

У хату-чытальню Аўгіня прыходзіла штодня. Наслуха- 
лася шмат цікавых рэчаў. Выступала на сходах з гутарка- 
мі-прамовамі, і зусім іншым чалавекам зрабілася. 

Думкі яе выходзілі паўзверх яскравымі, ядранымі сло- 
вамі, як тая рунь, што відавочна ў цяплыні вылазіць на 
свет з чорных грудзей тлустай глебы. Ранейшая маўклі- 
васць павялічвала запас яе думак і слоў. Яе талент да блі- 
ноў і паяскоў і наогул да сялянскай працы пераліўся ця- 
пер у яе новую грамадзянскую працу. А разам з гэтым 
яна не менш, чым раней, працавала і ў хаце. 

Аўгіня набыла да сябе павагі не толькі ў роднай вёс- 
цы, але ва ўсім сельсавеце. Калі хто з бяднячак была чым 
пакрыўджана -- ішла за парадай да Аўгіні. Дзе ладзяц- 
ца чырвоныя хрэсьбіны ці вяселле -- там Аўгіня рэй вя- 
дзе. Трэба сказаць, што набожнай яна ніколі не была. Ні- 
воднай папоўскай малітвы не ведала. Аўгіня выкрывала 
самагоншчыкаў -- іх лічыла сваімі заядлымі ворагамі, 
знахароў лаяла і будзіла цёмных, як яна раней, сялянак 
да лепшага жыцця. 

Аўгіня як бы напова на свет нарадзілася, яе заўсёды 
выбіралі дэлегаткай на з'езды кабет-працаўніц. На з'ездах 
япа вельмі трапна ўмела гаварыць аб гаротным жыцці ся- 
лянак на вёсцы. 
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Сотні вясковых хустак мітусіліся перад яе вачамі, ла- 
вілі кожнае яе слова, і сэрцы ўсіх дэлегатак біліся ў тахт 
з яе сэрцам. Паводлуг яе прамоў, заўсёды вынасіліся прак- 
тычныя рэзалюцыі аб арганізацыі і працы кабет на вёсцы. 

Шмат такіх Аўгінь бывала на з'ездах, і Аўгіня там 
бачыла сваю праўдзівую сям'ю. 

У ваколіцы ўсе звалі Аўгіню «дэлегаткай» і шмат аб 
ёй гаварылі, калі ў часопісу пабачылі яе партрэт. 

Яе новае жыццё, цікавая праца знялі з яе твару веч- 
пы выраз плачу: вочы былі спакойныя, задумлёныя і сме- 
лыя, зморшчыны згладзіліся, Відаць было, што Аўгіня 
добра разумее, што яна адна з тых тысяч і мільёнаў, якія 
будуюць новае светлае жыццё для ўсіх працоўных. 


НА ВАРЦЕ 


Неба спявае соткамі жаўранкаў, якія кідаюць уніз, на 
рунь, срэбныя кроплі. 

Хутар Грыбок мігаціць на горцы недалёка ад беларус- 
ка-польскай граніцы. Пад залацістай паводкай вясновага 
сонца будынкі невялічкага хутару выглядаюць кучай вя- 
лізных мухамораў. 

Сонечны пыл расвыпан у паветры над палямі, хмызня- 
камі і балотам. Даль на польскай старане пераліваецца 
яскрава-каляровым абрусам, які склейвае здалёк неба з 
зямлёй сіняватым кволым ДЫМмКОМ... 

Недалёка ад хутара стаіць чырвонаармеец са стрэль- 
бай на плячах. 

Тут трэба вартаваць і днём, бо хутар лічыцца як бы 
этапным пунктам кантрабанды. 

Адгэтуль розныя тавары з польскага боку перадаюцца 
далей у глыб вёсак, скуль ідуць на Барысаў і на Міпск. 
Дзікая барацьба за багацце вядзецца тут, на граніцы, усе 
апошнія гады. Нічога не памагае -- і страх смерці. Людзі 
агойталіся, ідуць за кантрабандай пад кулі, часам гінуць, 
а часам удаецца. 

Цяга да багацця іх пераіначыла, загартавала, перакру- 
ціла думкі і пачуцці, ахмяліла... 

Чырвонаармеец пільна прыглядаецца, прыслухоўваец- 
ца да ўсяго, што робіцца вакол. 
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Заўсёды трохі перашкаджае яго назору кузня, якая 
звіпіць цэлымі днямі. Цёнгле тут круціцца народ. Гэта глу- 
шыць яго ўважлівасць, перашкаджае. Шмат разоў началь- 
ства гаварыла, што трэба забраць адгэтуль кузню, але ча- 
мусьці адкладваюць. 

Сёння каля кузні ціха. 

Чырвонаармеец дзівіцца. 

Не гучыць кавадла прывычным мерным жалезным го- 
ласам. Не чуваць смеху людзей, хаця завіхаюцца вунь каля 
хаты людскія постаці, моўчкі аглядаючыся ва ўсе бакі. 

Чырвонаармеец прыслухоўваецца. 

З працяглай задумённай цішы як бы пачалі раптам 
вырывацца заглушаныя войканні. Не то выццё звера, не то 
чалавека... 

Як бы пехта выціскае з хаты на чыстае поле балючыя 
СТОГНЫ. 

Нешта тарганула за сэрца чырвонаармейца, нетта знаё- 
мае, роднае. 

Ён успомніў, што так яго родная маці плакала тры 
гады таму назад, калі даведалася, што яе сын, яго родны 
старшы брат, загінуў на Украіне ў часы грамадзянскай 
вайны... 

Ён выцягнуўся, настаражыўся. 

Войканне перайшло ў плач -- у звычайны чалавечы 
плач -- з галошаннем, з прычытваннем... 

Чулася некалькі галасоў. Цэлы хор плачу. 

З гэтага хору паасобку вырываецца яркі кабечы го- 
лас -- цененькі, працяглы, пісклівы, жаласлівы... 

Пошчакам разлягаецца плач ва ўсе бакі, адбіваецца аб 
цёмную сцяну лесу, коціцца-паўзе ў далі лугоў і дробіцца- 
рассыпаецца на кавалачкі, атуляючы ўвесь абшар сваім 
пязвычным сумам-тугой, нібы звонкай павуцінай... 

Чырвонаармеец паддаецца гэтаму настрою. Прыкрым 
яму здаецца і радасць сопца ў такі час, і спевы жаўран- 
каў, і ўся зялёна-веснавая радасць, якая хмеліць зямлю. 

Атрутай льецца поўнымі каўшамі журба людскога га- 
лошапня і клубіцца па абшары. 

Да яго вушэй крадзецца галашэнне-спеў кабеты: 

«А ты ж, радзіцелька, 

А ты ж, матухна родная. 

Устань! пагутары з намі!.. 

Пакінула ж ты мяпе сіроткаю... 

Разгарні свае ручанькі белыя... 

Расчыні свае вочанькі ясныя... 
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Ні адзінага слованька пе кажаш». 

Гэта каваліха пявучым голасам гаворыць, расплюшчвае 
кожнае слова і заходзіцца ў горкім плачы. 

Далёка чуваць галашэнне кабеты. Кожнае слова, нібы 
жалезнае верацяно, лезе ў глыб сэрца, рыдлем у грудзях 
варушыцца... 

Надзвычайна блізкай робіцца яму маладая каваліха, 
у якой памерла старая маці. Шкода прыгожай маладухі, 
якая вочкі псуе. 

У гэты час мяняецца варта. 

Чырвонаармеец вызваляецца і ідзе на хутар. Яго цягне 
туды -- да людскога гора... На фронце быў ён не здолен 
да слёз, а тут расчуліўся, успомнілася родная Магілёўшчы- 
на, вёска, старая маці... 

На хутары людзі заняты векавечным чалавечым горам- 
бядою. Труна белая, сасновая, евежая ляжыць ужо на про- 
стым сялянскім возе. Конік стаіць панура, і мяккія губы 
яго як бы іранічна моршчацца, чакаючы, што далей будзе. 

Угледзеўшы чырвонаармейца, кабета яшчэ болей па- 
чала галасіць каля труны. Слёзы без канца ліліся. Яна 
ламала рукі і цэлы паток галашэнняў, з рознымі прымоў- 
камі, з жаласлівымі слоўцамі, ліўся-плыў з яе запекшыхся 
вуснаў. 

Мужчыны, чалавек пяць, ціха выціралі слёзы і неспа- 
койна шапталіся між сабою. 

Чырвонаармейцу здавалася, што ўвесь гэты невялічкі 
гурток людзей кідае па яго спадлобу непрыязныя ўзрокі. 

Конік таргануўся. Наперадзе ішоў чалавек з невялікім 
белым крыжам у руках. 

Чалавек з крыжам, селянін гадоў пад пяцьдзесят, часта 
аглядаўся назад, спыняўся і перашкаджаў каню ісці роў- 
ным і спорным крокам. Конь дзеля гэтага спыняў свой ход 
і ледзьве не наступаў чалавеку з крыжам на ногі. Але другі 
селянін, які вёў каня за аброць, часта штурхаў у плечы 
крыжаносца і гэткім чынам ажыўляў чалавека, якога агар- 
нула роспач. 

З прыходам чырвонаармейца каваліха таксама збілася 
з тону. Яе галашэнне страціла ранейшую плаўнасць, роў- 
пасць і стройнасць. 

Уся жалобная працэсія як бы выбілася з раўнавагі, 
збілася ў цесную кучку і аб чымсьці ціха перашэптвала- 
ся, разважала. 

Чырвонаармеец адчуваў, што ён, бязбожнік, тут, ма- 
быць, лішні чалавек. 
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Ён трохі збавіў кроку і застаўся ззаду. Сама далікат- 
насць вымагала, каб ён так зрабіў. 

Непрыемна яму стала спачатку, бо нібы пачуў лёгкае 
хіхіканне мужчын. Ці хіба яму гэта здавалася? Пэўна, 
здавалася, бо мужчыны пачалі ў гэтую ж хвіліну кула- 
камі выціраць вочы, а каваліха зноў зацягнула ад усяго 
сэрца плач-выццё ў перамежку з хаўтурнай песняй. 

Расстроеная жалобная музыка зноў настроілася. 

Чырвонаармеец ішоў назад да хутара і толькі час ад 
часу адварочваўся ў бок дарогі, якая вяла да тракта, ку- 
ды валачыўся конік з труной на возе. 

Воз пакідаў за сабою лёгкі белаваты пыл, які хутка 
разыходзіўся па баках мутным туманам. 

Пыл напомніў яму, што па гэтай самай дарозе месяц 
таму назад пракаціўся вясельны карнавал. Маладыя былі 
багата ўбраны. Радасць ззяла на іх тварах. Гармонік граў 
вясёлыя частушкі, і вясельныя песні сыпаліся вакол, як 
шрот. 

Такі ж самы пыл і тады віўся. Таксама і тады з вазоў 
на яго скоса пазіралі... 

І ён такі ж самы чалавек: са шчырасцю цягнецца да 
людскога шчасця, са шчырасцю спачувае чалавечаму 
гору... 

Так думаў чырвонаармеец -- і з яго добрых вачэй свя- 
цілася крыўда. 

Тым часам галошанне сціхала, замірала ўдалі і хутка 
пакідала ў сэрцы чырвонаармейца лёгкі водгалас успа- 
міну. Ён толькі трохі здзівіўся, што грукат калёс яшчэ 
добра чуваць, а галашэнне сціхла. 

--. Што за аказія? 

І як бы калёсы хутчэй затрымчалі па няроўнай дарозе... 

Учора старая бабуля, матка каваліхі, была яшчэ зусім 
здаровая, а сягоння ўжо хаваюць яе. 

Ён добра знаў гэтую высокую сухарлявую бабулю з 
маршчыністым тварам, з вечна гнеўнымі падазронымі 
вачамі. Заўсёды заклапочаная па гаспадарцы, яна часта 
сустракала яго з непрыязным тварам, нешта мармочачы 
сабе пад абросшы валасамі абвісшы нос-глюгу. 

Нейкая затаёная хітрасць свяцілася з яе мутнаватых 
вачэй. 

Па ўсёй ваколіцы яна славілася як шаптуха -- замаў- 
ляла ад усякіх хвароб. Людзі насілі ёй гасцінцы. Яна іх 
«лячыла» сваімі зёлкамі. 

На яго бабуля злавалася, бо ён смяяўся з яе шэптаў 
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і адбіваў людзей. Як ні старалася яна задабрываць яго 
рознымі пачастункамі, гарачымі блінамі, малаком -- ён не 
паддаваўся. 

Тады яна «пракляла» яго сваім загаворам: 


Трасца табе ў бок! 
Трасца табе ў бок!! 
'Грасца табе ў бок!!! 


Так прамовіла яна тры разы хрыплым голасам з дзікім, 
злосным захапленнем. 

Пасля гэтага болей з ім не гаварыла. 

-- Памерла, значыць, раптоўна гэта ведзьма,-- па- 
думаў чырвонаармеец.-- Чаго добрага, людзі ўб'юць у яе 
магілу асінавы кол, бо будуць баяцца, каб пасля смерці 
яна ім не паказалася. Яны ж вераць у гэты забабон! 

Чырвонаармеец ціха засмяяўся. Ён не агледзеўся, як 
апынуўся каля кузні. 

Куры капаліся ў пяску. Япы раптам пачалі крычаць 
ад перапалоху і адскочылі ўбок, бо навязаны конь кінуў- 
ся ў пясок і давай качацца. 

Чырвонаармеец пачаў азірацца ва ўсе бакі. Глянуў 
здалёку на шыбы новай кавалёвай хаты. 

Нешта ў акпе замітусілася. Ёп пабляднеў. У сэрцы 
млосна стала. 

Ці гэта сон? Ці ён звар'яцеў? 

Старая бабуля глядзела па яго праз акно... 

27 Не можа быць... 

Чырвонаармеец у адну хвіліну пакрыўся халодным по- 
там. Пасля пачырванеў, зазлаваўся па самога сябе, хул- 
ка адвязаў каня, ускочыў на яго і пусціўся даганяць фур- 
манку з труною... 

Ён ехаў нацяцькі, дратаваў рунь, пакуль угледзеў зда- 
лёку жалобную працэсію. Выстраліў раз у паветра. Воз 
прыастанавіўся. Людзі разбегліся ў блізкі лес. 

Чырвонаармеец падскочыў да труны, расчыніў яе. Яна 
была набіта шоўкам і сукном... 

2. Тэта ж я нядаўна прапусціў тут жа вяселле такое 
самае, як цяперашпія хаўтуры. Тыя ж самыя людзі... 

Чырвопаармеец голасна вылаяўся на цёмны бор і да- 
вай аглядацца па баках, нібы нешта згубіў. 
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ТРЫ КРЫЖЫІКІ 


Гэта былі не звычайныя крыжы, якія мы бачым на мо- 
гілках, або ў царкве, ці на абразах. 

Гэта былі тры маленькія, нязграбныя крыжыкі, піса- 
пыя на паперы мазолістай, каравай рукой Янкі Гарбача. 

Тры палачкі ўдоўж і тры ўпапярок. 

Янка Гарбач так заўсёды падпісваецца. 

Тры крыжыкі складаюць усю яго пісьменнасць і навуку. 

Такія яго крыжыкі добра ведала даўнейшая воласць. 

Такія крыжыкі ставіць ён на паперах і ў цяперашнім 
сельсавеце. 

І, здаецца, крыжыкі гэткія самыя, як і ў інптых непісь- 
мепных сялян, але Янка іх заўсёды пазпае хоць паміж 
сотні такіх жа, напісаных не яго рукой. 

Ён іх пазнае так, як пазнае сваю касу, пугу ці свой 
воз паміж іншымі такімі ж прыладамі гаспадаркі. 

Ён іх пазнае так, як чалавек пазнае сваю авечку ў вя- 
лікім стадзе чужых авечак, альбо бабу сваю на кірмашы 
сярод вялікай грамады баб у такіх жа, як у яго жонкі, хуст- 
ках. 

А па першы погляд здаецца, што ніякай розніцы няма 
паміж крыжыкамі Янкі Гарбача і такімі ж грамзоламі ін- 
шых непісьменных сялян. 

Гэта толькі здаецца. 

Янка Гарбач ведае свае крыжыкі, як сваё імя. Шмат 
поту яны яму каштуюць кожны раз, як прыходзіцца яму 
падпісвацца. 

Ён сапе ў бараду, вочы пільна наставіць у паперу, цэ- 
ліцца доўга-доўга і пачынае выводзіць крыжыкі, нібы бу- 
дыніну будуе. 

Як сахою па раллі, водзіць ён пяром па паперы. Доўга 
майструе, пакуль стануць крыжыкі ў радочку -- адзін за 
адным, як жывюханькія. Нібы тры камарыкі, адзін меншы 
за другога. 


Янка ўкладае ў гэту пісаніну ўсю сваю кемнасць, усю 
істоту, усе думкі і настроі, якімі ён перапоўнены ў той час. 

Праўда, кожны раз крыжыкі выходзяць у яго па-інак- 
шаму, у залежнасці ад яго настрою, але ён іх ведае. Таў- 
шчыня і даўжыня палачак гэтых крыжыкаў заўсёды напа- 
мінаюць яму аб тым, пры якіх варунках ён іх пісаў, калі 
пісаў, што тады думаў, ці ён быў тады вясёлы, ці смутны. 

Гэта ўсё Янка пазнае па крыжыках паводлуг іх ліній, 
паводлуг таемных прыкмет, вядомых толькі яму. 
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Пісьменныя людзі ставяць пры гэтых крыжыках яго 
імя і прозвішча. Так даецца тлумачэнне да іх, каб у кан- 
цылярыі ведалі, што гэтыя крыжыкі азначаюць «Янка 
Гарбач». 

Янка вельмі гардзіцца тлумачэннем пісьменных: жар- 
тачкі -- ён так мудра піша, што тлумачэнне патрабуецца. 
У Янкі тады з'яўляецца на твары выраз надзвычайна ву- 
чонага чалавека... 

Янка Гарбач бывае на ўсіх сходах, усюды выступае з 
прамовамі і на ўсіх рэзалюцыях -- аб кааператыве, аб 
школе, аб пераходзе па шматполле -- мітусяцца яго тры 
крыжыкі. 

Ставіць свой подпіс крыжыкамі для яго хоць і цяжкая 
праца, але ён гэта вельмі любіць. Вугалем на сцяне іх 
крэмзае, зімой па снезе кійком малюе. А калі часам заду- 
маецца, дык пальцам перад сабой у паветры іх пачынае 
выводзіць, нібы па ўспацеўшай шыбіне. 
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. Кінь, нарэшце, свой магільнік! -- казаў аднаго ра- 
зу настаўнік іхняй вёскі Янку Гарбачу. 

2. Які магільнік?! -- здзівіўся Янка і выставіў на на- 
стаўніка пару вострых, як цвікі, вачэй. 

2. Свае тры крыжыкі, -- лёгка ўсміхнуўшыся, мяккім 
голасам вытлумачыў настаўнік. 

22 Як тры крыжыкі?! Мой подпіс?! 

Янка так аслупянеў, нібы настаўнік казаў яму, каб ён 
нажом адрэзаў свой нос і кінуў сабакам. 

Пры гэтым ён у паветры папісаў пальцам тры крыжы- 
кі. 

аб: Цяпер усе павінны ўмець пісаць і чытаць, -- вёў да- 
лей сваю гутарку настаўнік выразна і цвёрда. 

2. Ты вось кожны раз прыходзіш ка мне, каб я табе 
чытаў розныя павесткі, розныя паведамленні, газету, за- 
коны аб зямлі і іншыя патрэбныя справы. 

Настаўнік доўга гаварыў яму аб патрэбе ўмець пісаць 
і чытаць. 

Янка Гарбач маўчаў. 

Ён апусціў голаў, апусціў цяжка, нібы бязмен, узве- 
шаны ўніз галоўкай. Кучма рыжаватых, паджарыстых ва- 
ласоў, настаўленых супроць твару настаўніка, былі нямым 
доказам Янкі. Здавалася, што ён за такое прыставанне хо- 
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ча бадаць настаўніка ў грудзі сваёй успацеўшай лабаці- 
най з невідочнымі рагамі. 

Выразу твару Янкі не відаць было, але па ўсім целе 
яго як бы прабегла знутры думка, тарганула яго ўсяго, 
скалатнула, нібы вецер яблыню -- і зноў захавалася глы- 
бока ўнутры... 

Шкада зрабілася Янку сваіх крыжыкаў... Ён так да іх 
прывык за ўсё жыццё... 

Так прывыкае чалавек да сцен турмы, у якой прыхо- 
дзіцца яму сядзець часам доўгі час. Пры вызваленні з ня- 
волі ён пачынае сумаваць па сваёй каморцы з жалезнымі 
кратамі. 

Настаўнік назіраў за Янкам і чакаў, што далей будзе. 

Настаўнік быў адзеты ў вопратку «зашчытнага» коле- 
ру ў вытрыманым стылі. Жаўтавата-брудныя бацінкі-аме- 
рыканкі на нагах, скруткі да кален, парваныя нагавіцы. 
Усё гэта напамінала нядаўны час вайсковага камунізма. 
Выгляд настаўніка, вырваны з эпохі грамадзянскай вайны, 
нібы клінам урэзаўся ў наш чае мірнага будаўніцтва. Тры 
гады ён жыве вось у гэтай глушы. Увесь свой час змагаец- 
ца з вясковай цемрай. Ад пастаяннага змагання з яго мар- 
шчыністага твару не зыходзіць выраз неспакою, напружа- 
насці і натхнёнай жывасці. 

Вочы ў яго вострыя, пранікаючыя, бародка -- клінам, 
увесь ён тонкі і худы. Нібы верацяном вострым, гатоў ён 
у любую хвіліну пранізваць думкі вясковых людзей, каб 
асвятляць іх, каб рассейваць павуціну старых забабонаў. 

З добрай усмешкай паглядае настаўнік на Янку Гар- 
бача і чакае. 

А ў Янкі думкі скачуць з месца на месца, лётаюць, як 

перапалоханыя авадні. Мітусяцца ў яго галаве крыжыкі, 
якія ў штодзённым жыцці, у практычнай працы, у адно- 
сінах з людзьмі звязвалі яго, злучалі з тысячагоддзем. 
С Да гэтага часу Янка бачыў толькі карысць ад сваіх 
крыжыкаў. Толькі вось у гэту хвіліну ён павярнуў аглоб- 
лі ў другі бок -- і давай у думках шукаць усе нявыгады 
крыжыкаў, усю несуразнасць сваёй цемнаты. 

-- Сапраўды магільнік нейкі! -- падумаў Янка. Колькі 
ён папер падпісваў такімі крыжыкамі, не ведаючы, што 
напісана ў гэтых паперах, а потым прыходзілася церабіць 
патыліцу, ваяваць, судзіцца і повыя глупоты чыніць. А ўсё 
дзеля таго, што ён чалавек непісьменны. 

-- Жыць далей з крыжыкамі нельга! -- цвёрда паду- 
маў Янка. 
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. Трэба над крыжыкамі паставіць крыж! -- прагава- 
рыў ён голасна. 

2 Во, во! -- падхапіў тэтыя словы, як самае каштоў- 
нае і дарагое, настаўнік. 

Вочы настаўніка засвяціліся радасцю: повая перамога! 

-- Значыць, будзеш у мяне вучыцца? 

2. Буду! -- цвёрда адказаў Янка і падняў галаву. Ён 
ажно ў твары змяніўся ад сваёй рашучасці і ў знак зго- 
ды з настаўнікам, каб замацаваць гэту справу раз пазаў- 
сёды, Янка схваціў левай рукой правую руку настаўніка 
і са смакам хлопнуў па далоні пастаўпіка другой рукой 
сваёй. Ажпо водгаласкі расплёскаліся вакол. 

Так Янка заўсёды рабіў пры самых важных момантах 
свайго жыцця, калі цялё прадасць або калі каня памяняе. 

Янка аддаў цяпер свае тры крыжыкі за пісьменнасць. 

Развітаўшыся з настаўнікам, Янка пайшоў дахаты ад- 
наўлёным, новым чалавекам. 

Ён адчуваў сябе як бы пад акпом цікавых палацаў, 
дзе чорныя літары па белай паперы аблягчаюць чалавечае 
жыццё. 

Ідучы дахаты, Янка не заўважаў, што робіцца вакол. 
Яго нешта падымала ўгару, няело, як пярынку. Праз коль- 
кі часу ён сам будзе газеты чытаць, кніжкі, будзе падпіс- 
вацца словамі «Янка Гарбач». 

Тут ён прыпомніў свае крыжыкі і давай пальцамі ў 
паветры зноў вывадзіць іх па старай прывычцы. Але за- 
раз жа ўсхапіўся: 

- К ліху крыжыкі! 


ІСЛАМ-БЕЙ 


Ні гуку, ні шолаху павокал. 

Над морам навісаюць бура-зялёным акамянелым ста- 
дам высачэзныя горы. І мора, і горы абліты ружовым, як 
віно, заходам сонца. З недалёкай цясніны, што рассунула 
магутны граніт у многакіламетровы карыдор, нясе халад- 
ком. Непрыкметны ветрык раздзьмухвае па моры сцежкі, 
якія часта мяняюць колеры -- ад бледна-чырвонага да зе- 
ленаватага блеску льду. Лёгкія зморшчыны то паказваюц- 
ца, то знікаюць на гэтых ледзь прыкметных дарожках. 
Гладзь мора нагадвае тонкі пераліўчаты шоўк. На вечна 
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аснежанай непрыступнай вяршыні гуляе мяцеліца, Лета і 
зіма тут не перашкаджаюць адно аднаму. 

Я сяджу на каменным моле побач са сваім сябрам Іс- 
лам-беем. Калі-нікалі перакідваемся словамі. Абодва лю- 
буемся морам. 

Іслам-бей -- паганяты буйвалаў. Ён служыць у сана- 
торыі. На цярплівых жывёлах возіць дровы з гор. Тут, у 
Гаграх, я першы раз у жыцці пабачыў буйвалаў. Разна- 
стайныя колеры неба адлюстроўваюцца ў іхніх нерухомых 
светла-вішнёвых вачах. Выразістасць і жвавасць надаюць 
буйвалам крутыя вялізныя рогі, якія вольна і горда пастаў- 
лены па абодвух баках шырокага лба ў два касцяныя пы- 
тальнікі. 

Іслам-бей пільна глядзіць на мора. То ёп задуменны і 
перухомы, нібы каменны, і яго вочы атулены вялікім смут- 
кам, то ён поўны жыцця і рухавасці, і яго вочы сыплюць 
іскры. Ціха, пад нос, Іслам-бей напявае песню. Калі б я 
пі сустракаў яго, ён усё спявае. 

Аднаго разу я запытаўся ў яго, чаму ён вечна спявае. 
Іслам-бей зірнуў на мяне з добрай усмешкай і ахвотна 
растлумачыў: 

22. Іслам-бей усё бачыць ды аб усім спявае. Бо пашто 
вочы ў Іслам-бея, нашто вушы, навошта сэрца? Спявае 
чайка на моры, горны ручай спявае серабрыстым голасам -- 
чаму не спяваць Іслам-бею? 

Ён шырока размахвае рукамі. 

-- Спявае вецер між пальмавых галій, спявае мора, 
спявае пад ветрам кукуруза на полі -- чаму не спяваць 
Іслам-бею? 

Ён пытаецца ў самога сябе: 

--. Колькі часу, як Іслам-бей спявае? 

І сам адказвае: 

-2 8 тых часоў, як Іслам-бей сам сябе памятае. Два- 
наццаць усходаў месяца лічы на кожны палец. Цяпер 
плясні далонямі шэсць разоў. Вось гэтулькі год спявае 
Іслам-бей. Увесь род мой спяваў -- і бацька, і дзед, і пра- 
дзед. Мы вытаптвалі сцежкі ў гарах, хадзілі з аула ў аул 
ды спявалі. Вялікую сілу мае песня. Часам яна мацней за 
каменную сцяну, вастрэй за кінжал раніць сэрца, цяплей 
за сонца грэе грудзі, больш пяшчотна за маці песціць ма- 
лютак. Наш род быў бедны па хлеб, але затое багаты на 
песні. Мы, сумныя, весялілі народ песнямі. 

Іслам-бей усхопліваецца з месца. 

-- Аб чым спяваю, пытаешся? Увесь свет прапускаю 
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праз сваю песню, пібы праз сонечныя праменні. Атара ба- 
рашак пасвіцца на схіле гары -- спяваю. Сівы вадапад па- 
дае ў рэчку са скалы -- спяваю. Коннік імчыцца, нібы ве- 
цер -- спяваю. Чарнавокая красуня на вяршыні стаіць, 
як малюнак,-- спяваю. Даўней спяваў пра гора і смутак 
чалавека, пра яго крыўду і гнеў да князёў. Цяпер 
спяваю пра гордасць і радасць чалавека, пра яго шчасце. 

Ёп стукае сябе ў грудзі кулаком: 

22 Мне песня тое самае, што табе паветра. Іслам-бей 
каб не спяваў, дык не жыў бы... 

Іслам-бей заўсёды ходзіць У чорнай бурцы і ў сівым 
башлыку на галаве -- абарона ад сцюжы і гарачыні. 

Больш за ўсё зварочваюць на сябе ўвагу бровы і вочы 
Іслам-бея. Бровы, чорныя і густыя, зрасліся над вачамі ў 
адну аксамітную істужку. Вочы -- смаляніста-чорныя. 
Яны то патухаюць і нагадваюць поўнач, то ўспыхваюць 
яркай раніцай. Часта мяняецца выраз твару Іслам-бея. То 
ён выглядае старым, слабым, а то -- юнаком, бадзёрым, 
жвавым. Адно вока ў яго крыху апушчана, грозна пры- 
жмурана. Другое вока шырока расплюшчана, лагоднае. Та- 
му заўсёды здаецца, што адным вокам ён лашчыць і пес- 
ціць, а другім злуецца і пагражае. 

Калі ён аб чым-небудзь разважае, трэба яму заўсёды 
падтакваць, бо, калі маўчыш, яму здаецца, што не верыш 
яму, і ён таропіць У цябе такія бліскучыя вочы-сонцы, аяў- 
но ты прымушаны апускаць свае. У тую хвіліну становіцца 
непрыемна, нібы пакрыўдзіў Іслам-бея... 

Горы дыхаюць водарам кветак і халадком захаду. 
Іх абрысы вызначаюцца, нібы гравюры, а на аддаленых 
вяршынах серабрацца воблакі. Яны згортваюцца ў вя- 
лізныя скруткі і перасоўваюцца з месца на месца. 
Ля падножжа гор разлягліся сіняватыя цені, а некаторыя 
вяршыні гараць У апошніх праменнях сонца. Вялізныя 
пасы агню мяняюць фарбы ад жоўта-мядовых да ярка-фі- 
ялкавых. 

Навокал чыніцца цуд. 

Музыка колераў разлівае лагоднасць на сэрцы. Думаць 
не хочацца ні аб чым. Расце адно жаданне; піць наваколь- 
ную красу і быць шчаслівым у злучэнні з дзіўнай прыродай. 
Мне здаецца, што я даўно жыву тут -- ад часоў сфарма- 
вання гэтых гор. Супакой ахоплівае мяне. 

Мы з Іслам-беем выйшлі на гладка ўтрамбаваную ша- 
шу. Горы пагаслі. Апошні сонечны блік утапіўся ў моры. 
Цені пацямнелі, 
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-- Памёр дзень,-- кажа Іслам-бей з ткадаваннем.-- 
Заўтрашні дзень ужо не будзе падобны да сённяш- 
няга. 

Усхапіўся вецер. Прачнуўся прыбой. Яго голас рос з 
кожнай хвілінай. Спачатку прыбой мурлыкаў, потым па- 
чаў са злосцю наскакваць на прыбярэжныя каменні. Урэш- 
це зароў, завыў, засвістаў на розныя галасы. Пагрознай 
фалангай наступаў на бераг, кідаўся злосна ўгару, лізаў 
пакорліва тысячу языкамі прыбярэжжа і вызначаўся ў 
змроку вечара сівым стадам гнеўных мядзведзяў. 

Мы спыніліся ля голай скалы і селі на выступе грапіта. 

Іслам-бей глыбока зірнуў мне ў вочы і запытаўся: 

г. Падабаецца табе наш край? 

Гордасць заблішчэла ў яго вачах. 

2. Вось чытай замест сваіх кніг! 

Іслам-бей зрабіў такі шырокі жэст рукой на горы і мо- 
ра, нібы паказвае мне вялізныя паліцы з кнігамі ў агра- 
маднай бібліятэцы. 

-- Тут нашы народы і плямёны крывёй пісалі аб сваім 
жыцці. Ведныя супроць багатых выступалі. І скінулі бед- 
ныя буйвалава ярмо са свайго карку, навекі скінулі! І я 
доўга гнуўся пад гэтым ярмом. Каб ты ведаў мяне мала- 
дым! Людзі стараліся гнуць мяне ў буйвалавы рог, але ці 
можна мяне гнуць? Хіба толькі зламаць можна... 

Іслам-бей змоўк, апусціў галаву і зацягнуў сумную 
песню. Мелодыя была манатопная. Яна перасякалася доў- 
гімі стогнамі і прыпевам, падобным да галашэння. У пес- 
ні часта паўтаралася адно слова: 

Арджбая. 

Што гэта азначае «Арджбая»? -- думаў я.-- Каханая 
дзяўчына? Нядоля? Смерць? Ці, можа, старадаўняя ка- 
зачная істота? 

Пры слове «Арджбая» кожны раз слёзы чуліся ў голасе 
Іслам-бея. Як ён скончыць песню, тады запытаюся. Ён мне 
заўсёды тлумачыць змест сваіх песень. 

Ноч надышла хутка. Нібы хтосьці насунуў раптоўна па 
ўвесь абшар сіні парасон. Здалёку, з вокнаў санаторыя, 
свяціліся агні. З неба глядзелі здзіўленыя зоркі - буйныя, 
нібы яблыкі, каўказскія зоркі. Яны так ярка блішчэлі, аж- 
по адкідвалі ад сябе праменні ў выглядзе тонкіх і доўгіх 
ярка-зялёных кінжалаў... 

Іслам-бей скончыў песню. Я прасіў, каб ён мне пера- 
казаў змест песні. 

-- Эх, дружа! -- сказаў ён.-- Нічога мяне і зламаць не 
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магло, апрача майго брата. Я цяпер паламаны. Брат мяне 
зламаў... 

Ён прагаварыў гэта з вялікім хваляваннем і кулаком 
пачаў выціраць слёзы з вачэй. 

З. Гэта я пра брата спяваў... Яго імя -- Арджбая. 

Голас Іслам-бея перайшоў у шэит -- у буйны шэпт. Так 
пад моцным ветрам шапоча лісцямі гордая піхта на вяршы- 
ні гары. 

-- А любіў жа я роднага брата Арджбая, як сына... 
Адзін ён у мяне быў родны на цэлым свеце -- адзін, як 
сэрца ў грудзях, як дыямент у пярсцёнку, як месяц ясны ў 
небе. Цяпер ніводнага брата не маю. Ён быў самы малод- 
шы ў пашай сям'і. Усе загінулі ў часе вайны. Асталіся 
толькі мы ўдвух. Я выгадаваў яго, Быў яму і бацькам, і 
маткай, і братам, сястрой. Жылося нам вельмі цяжка. Ні 
кануры, пі кавалка зямлі, ні авечкі, ні каня. І вось наля- 
цеў віхор і адкінуў нас адзін ад аднаго на шмат міль, нібы 
лёгкія кізілавыя лісцінкі. Гэта здарылася колькі год таму 
пазад, як тут была меншавіцкая ўлада. Мой брат Ардж- 
бая пайшоў да тых, хто век-вечна здзекваўся з нашага 
брата бедняка. Арджбая пайшоў на службу да князёў, да 
багатых. Са мною не параіўся. Мне аб гэтым ні слова пе 
сказаў. А чым яны яго завабілі? - добрым канём! Я ж з 
самага пачатку быў за народ. Па ўсёй нашай ваколіцы тру- 
білі ў дзесяць рагоў, што Арджбая прадаўся князям... Так 
мы з ім разлучыліся... Сэрца маё рвалася на кавалкі ад со- 
раму і болю, але мы разлучыліся навекі, як страшныя, лю- 
тыя ворагі. Між намі, нібы глыбокая бездань, вырасла 
смяртэльная нянавісць. Я прысягаў народу ў нашым ауле, 
што сваёй рукой пакончу з Арджбая і змыю ганьбу з 
нашага чэснага роду. У нашым родзе не было ніводнага 
здрадніка... Эх, Арджбая, Арджбая... Што ты нарабіў, не- 
шчаслівы брат мой па крыві і чужы-чужы па ўчынках... 
Эх, Арджбая, Арджбая... 

У поцемках вочы Іслам-бея блішчэлі дзвюма зоркамі. 

--. Я ведаю горы ваколіцы як свае пальцы. І вось я па- 
чаў вандраваць па гарах, сочачы за варожымі атрадамі. 
Я меў пры сабе двух абаронцаў -- кінжал і стрэльбу. Я ня- 
мала дапамагаў тады чырвоным. Быў адным з найлепшых 
разведчыкаў. Мне было да болю крыўдна на брата, ія ні- 
як яго зразумець не мог. Гэта ж з самага пачатку рэвалю- 
цыі ён заклікаў нашу беднату да змагання супроць бага- 
тых. Ён так хораша ўмеў гаварыць, што з сэрцаў людзей 
выбіваў іскры, нібы крэсівам з крэмня. Нават жанчыны, 
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слухаючы яго, запальваліся гневам і браліся за зброю на- 
раўне з мужчынамі. Значыць, ёп умеў хлусіць і прыстаў- 
ляцца, нібы ён шчыра гаворыць? Значыць, ён быў агіднай 
савою ў пер'ях шызай галубкі? Навошта яму гэта запатрэ- 
білася? Няхай бы адразу, не крадучы па-зладзейску давер- 
лівасць беднякоў нашых гор, адкрыта, не саромячыся, пай- 
шоў да князёў... Гэта было б куды больш прыстойна... Ад 
гневу на брата мне аж у вачах пацямнела. Яркі дзень ноч- 
чу цёмнай здаваўся. Я не мог дачакацца шчаслівай хві- 
ліны, каб пакончыць з ім, чэсна і прыстойна пакончыць, 
паводле строгіх законаў нашых гор. 

Іслам-бей цяжка задыхаў. 

-- Я пачаў успамінаць усё наша жыццё -- ад таго ча- 
су, калі Арджбая быў малы, як чайная ружа, да таго ча- 
су, калі вырас у пальму. Можа, калі-небудзь багаты чала- 
век яму чым-кольвечы дапамагаў, запрашаў у свой замак 
пагрэцца ці ў вінаграднік хавацца ў цяньку ад спёкі ў 
поўдзень? А можа, яго суседні князь карміў пры голадзе, 
добра плаціў за цяжкую працу, спагаднае словы пры бя- 
дзе гаварыў? 

Голае Іслам-бея зрабіўся суровым. 

-- Не! Не! Ніводнага такога выпадку я ўспомніць не 
мог. Ды гэтага быць не магло, як не можа быць таго, каб 
горы ў мора ўпалі. Апрача таго, Арджбая заўсёды ненаві- 
дзеў багатых, праклінаў іх з глыбінь сэрца самымі страш- 
нымі праклёнамі, злыя песні спяваў пра князёў... Можа, 
ён быў малочным братам нейкаму князю? Не! Не! Наша 
маці сваім малаком ніколі не карміла малютак багатых 
людзей. Яна была гордай арліхай. 

Іслам-бей горка ўсміхнуўся. 

-- А можа, Арджбая пакрыўдзіла наша горная бедна- 
та? Таксама не! Усе нашыя бедныя горцы любілі Арджбая 
за шчырасць, за песні, за дружбу, за адвагу і гордасць, 
якімі ён палоніў іх сэрцы пры частых гутарках. Арджбая 
не меў за што гневацца на нашых бедных чабаноў і га- 
ротных парабкаў. У яго словах яны бачылі саміх сябе, ні- 
бы арол, што бачыць сябе ў люстэрку чыстага возера. 

Стары ашуг да хрусту пальцы ламае. 

-- Хто ж украў добрае братняе сэрца і ўсадзіў у яго 
грудзі чужое, змяінае? Хто? Хто? Ні людзі, ні горы, ні мо- 
ра, ні паўночныя зоркі мне на гэта адказу не давалі. У вя- 
лікай пакуце я галаву аб камень біў, плакаў, бы малое 
дзіцё, месца сабе не знаходзіў. Для мяне мой брат, мой 
самы блізкі чалавек памёр, А замест яго жыў агідны, злы 
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вораг мпе і ўсяму беднаму родУ. Я тады складаў песню 
аб тым, што памёр мой апошні брат, а замест яго ў мяне 
ёсць шмат братоў, шмат бедных людзей, такіх, як Я, з та- 
кім сэрцам, з такімі думкамі. Я больш, чым раней, узнена- 
відзеў багатых. А па брату я ўсё ж часта сумаваў. Не мог 
я патушыць у сэрцы жаль. 

Іслам-бей сказаў гэта такім надломным голасам, ажно 
я занепакоіўся, каб ён не заплакаў. 

-. Аднаго разу,-- апавядае далей Іслам-бей,-- у па- 
хмурны поўдзень Я ішоў па вузкай тропцы над самым кра- 
ем высокага страшнага абрыву. Раптам я пачуў конскі ту- 
пат. Я прытаіўся. Зняў на ўсялякі выпадак стрэльбу з плеч. 
З павароту гары мне насустрач паказаўся коннік. Я давай 
прыглядацца... Ці ж вочы мяне абманваюць? Гэта ж 
Арджбая, мой былы брат, першы здраднік у нашай сям'і... 
Мне і горача, і холадна зрабілася. Дыханне стрымалася. 
Брат хутка заўважыў мяне. Пазпаў. Сардэчна ўсміхнуўся. 
Спыніў каня. Я цэліўся ў ЯГО... Ён здзівіўся і крыкнуў: 
«Пачакай, Іслам-бей!» Ад яго голасу, голасу роднага бра- 
та, рука мая ўздрыганулася -- і я папаў не ў Арджбая, а 
ў яго буланага каня. Рэха пакацілася па гарах. Конь з 
братам паляцелі з стромкага абрыву ўніз, у бездань... я- 
чалавек гарачы і просты. Ніякай жаласці ў мяне ў той час 
да брата не было. Я толькі на хвіліну заплюшчыў вочы і 
патрымаўся рукой за сэрца. Спакойна пайшоў Я крутымі 
дарожкамі ўніз, каб аддаць зямлі труп Арджбая.. Усё ж 
такі адна маці нас спарадзіла. Усё ж ткі я выгадаваў яго. 
Усё ж ткі Я... 

Іслам-бей схапіў мяне за руку з такім відам, нібы ра- 
таваўся ад пагібелі. Яго пальцы дрыжэлі. Вочы свяціліся 
фасфарычным святлом. Ён цяжка дыхаў. На яго лбе за- 
хадзілі хадыром глыбокія, як барозны, зморшчыны. Ён 
увесь калаціўся, нібы ў ліхаманцы, і пакутліва праста- 
гнаў: 

-- Ардіжбая... Арджбая... 

Неба заслапілася хмарамі. Заімжыў дожджык. Аднак 
цяплынь плыла вакол нас, нібы подых разгарачаных жы- 
вёлін. Пачулася прыкрае выццё шакалаў. Спачатку за” 
цягнуў адзін, за ім -- другі. Потым яны пачалі пераклі- 
кацца з усіх бакоў. Выццё нагадвала жаночае галашэнне. 
Водгаласкі перакідваліся ад гары да гары, запаўнялі цяс- 
ніны, плылі ўгару і пранізвалі слых такой прыкрай пес- 
няй, што хоць ты ў мора кідайся, 


-- Дык вось,-- сказаў Іслам-бей,-- я спускаўся з абры- 
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ву ўніз, аб кусты і вострыя каменні падраў вопратку, па- 
драпаў рукі і твар да крыві, нібы мяне пакусалі сабакі. 
Але я не зварочваў ўвагі. Нарэшце я ўгледзеў брата. 
Арджбая ляжаў на вострых каменнях акрываўлены, пака- 
лечаны, з зачыненымі вачамі. Побач ляжаў яго буланы 
конь. У першы міг я нават абрадаваўся -- усё пакончана. 
Змыў ганьбу... Але зараз жа балючая жаласць да роднага 
брата, нібы зладзейка, пачала павольна і асцярожна крас- 
ціся ў маё нутро. Я змагаўся з гэтай жаласцю, як з лютым 
ворагам. Я лаяў сябе за гэту жаласць самымі ганебнымі 
словамі. А яна, паганая жаласць, як тая пятля, усё цясней 
і цясней сціскала мне горла. А яна, шальмецкая жаласць, 
усё больш і больш пякла мяне на сямі агнях... 

Іслам-бей сціснуў зубамі ніжнюю губу. Нечалавечая 
роспач свяцілася ў яго вачах. 

-- Арджбая...-- пачаў я будзіць брата.-- Арджбая... 

Брат адчыпіў вочы. «Што ты зрабіў? -- прашаптаў ён 
слабым голасам.-- Гэта ж я таксама, як і ты, з народам... 
Ты не ведаў... Часу не было цябе паведаміць... Я наўмысна 
прасіў, каб пра мяне былі пушчаны такія чуткі. Каб ніхто 
з ворагаў савецкай улады не пранюхаў... Я...» Брат не 
скончыў. Ён глядзеў на мяне не са злосцю, а з дакорам. 
Кроў хлынула ў яго з горла, носа і вушэй. Ён тут жа і 
сканаў з расчыненымі дакорлівымі вачамі. Я хацеў паца- 
лаваць забітага брата, але не адважыўся і пацалаваў у 
морду яго буланага каня. Як на хвілінку задумаюся, дык 
і цяпер бачу шырока расплюшчаныя мёртвыя вочы Ардж- 
бая. 

Іслам-бей па-дзіцячаму ўсхліпнуў і да болю сціснуў 
маю руку. 

-- Само сабою, з маіх грудзей вырываліся словы: «Слу- 
хайце, горы! Слухай, неба і зямля! Слухай, сіняе мора! 
Іслам-бей -- братазабойца. Ён забіў чэснага і чыстага, як 
горная крыніца, Арджбая. Вечныя праклёны Іслам-бею! 
Вечная ганьба яго імені!» Потым пярсцёнкі зялёныя і сі- 
нія замітусіліся перада мною, і я непрытомны паваліўся 
на мёртвыя грудзі Арджбая... Мне тады здавалася, што 
вакол мяне выюць шакалы. Гэтае выццё рвалася з маіх 
грудзей. Я крычаў: «Я не вінаваты! Я не ведаў, што Ардж- 
бая не здраднік!» Потым я змоўк і так праляжаў не- 
калькі дзён. Прачнуўся я тады, калі на нас напала стада 
крыважэрнага варання. Я падняў на іх крык. Прыбеглі 
пастухі. Яны тут жа выкапалі для брата магілу. Я быў 
да таго слабы, што не мог стаяць на нагах. Я шчыра пра- 
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сіў, каб мяне кінулі жыўцом У братнюю магілу, Аж цэлы 
месяц я хварэў на гарачку. Бадай, штоноч я ва сне бачыў 
Арджбая. Прыходзіць ён, глядзіць па мяне з дакорам і 
маўчыць... «Гневайся па мяне, Арджбая, кажу, тады мие 
стане лягчэй. Гневайся па мяне, Арджбая, вялікім гневам». 
А ёп маўчыць, А вочы яго -- добрыя, добрыя... Мяне, ду- 
шагуба, шкадуе. Я плачу і малю: «Арджбая, Арджбая...» 
Абняць яго хачу. Ён адсоўваецца. Я прачынаюся ад свай- 
го ўласнага крыку. Затуманенымі, непрытомнымі вачамі 
яшчэ бачу, як цень брата адыходзіць ад мяне і знікае... 
Доктар мне гаварыў, што брат ка мне не прыходзіць, што 
бачу перад сабою люстэрка сваіх уласных думак. І доктар 
загадаў мне больш пра Арджбая не думаць. І я не выканаў 
гэтага загаду. Ці ж магу не думаць? Думкі аб ім ніколі, 
піколі пе пакідаюць мяне, пібы мой уласны цень. Гляджу 
на зоркі ў небе, і мне здаецца, што гэта залатымі літарамі 
напісана на сіняй паперы «Арджбая». Гляджу на захад 
сонца ў моры, і мне здаецца, што гэта фарбуе хвалі кроў 
Арджбая. Калі на прыбярэжным пяску бачу сляды ног, 
мне здаецца, што тут нядаўна праходзіў Арджбая. Калі на 
моры ўзнімаецца бура, мне здаецца, што гэта скача-імчыц- 
ца па моры на буланым кані Арджбая. Кожны дзень я 
складаю новую песню пра Арджбая... 

Іслам-бей апусціў галаву. Цела яго размякла, рукі ві- 
селі, як чужыя. 

-- Брат мяне зламаў. Цяпер я нікуды ўжо не гаджуся. 

Нічым не мог я супакоіць Іслам-бея. Толькі моўчкі аб- 
няў яго. А ён з вялікай жальбай у голасе шаптаў: 

-- Арджбая... Арджбая... 

Прыбой шумеў і пібы паўтараў за Іслам-беем: 

2 Арджбая... Арджбая... 


МАЦІ 


Бягуць, галопам імчаць коні. Імчацца ўдаль па чарзе 
ў пераменку -- то ярка-белыя, то бліскуча-чорныя. 

Дпі і ночы. 

Дні -- сопечныя, цёплыя. 

Ночы -- сінія, зорачпыя. 

Дні і почы пахнуць дымам і чалавечым потам. 
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Увесь дзень дым вісіць воблакам над лесам, часам над 
дарогай. 

Уночы ў клубах чорнага дыму зіхацяць агнёвыя птуш- 
кі, чырвоныя плямы мітусяцца ў далячынях, мігацяць спа- 
лоханымі вачамі дзівосных нязнаных асілкаў. 

Мерны тупат пог. Скрыгаты і скрыгаты калёс. Грука- 
танне павозак, Крыкі людзей. Грозныя хрыплыя лаянкі. 
Калі-пікалі страляніна. 

Усё гэта зліта ў адну дзікую музыку. Усё гэта змешана 
ў напружаным, бы сталёвая спружына, такце. 

Ужо трэція суткі як чырвонаармеец Сяргей Панасюк 
не спіць. 

Яго вайсковы атрад спяшыць уздагонку за польскімі 
легіянерамі, імчыць па пясчаных, пыльных прасёлачных 
дарогах, праходзіць праз напалоханыя, разбураныя 
вёскі. 

-- Вось нядаўна легіёпы пагналі нашых копей разам 
з мужыкамі ў абоз,-- кажуць у адной вёсцы. 

-- Толькі што былі палякі,-- гавораць у другой. 

Кожная вёска падносіць чырвонаармейскаму атраду 
свае страшныя навіны. 

Дымяцца хаты, гумны. Гараць лясы. 

Легіянеры асвятляюць свае сляды яркімі пажары- 
шчамі. 

-- Наперад! Уздагон! 

Ато -- увесь край знішчаць. 

Стаянкі робяць кароткія. Адпачнуць трохі, падсіл- 
куюцца з паходнай кухні і -- далей... далей... 

Сяргей Панасюк, нягледзячы на зморанасць, не адчу- 
вае цяжкасці вінтоўкі. Яму з кожным крокам робіцца ўсё 
лягчэй. Нават таварышы, што ідуць побач з ім, адчува- 
юць яго зухаватасць. 

--. Чэрці цябе носяць, Панасюк! 

-- Не спяшы так! 

Сяргей Панасюк не звяртае ўвагі. 

Гарачым вокам аглядае ваколіцу. 

..Вунь жоўтая, камяністая Лысагорка. А далей -- у 
зялёнай лагчыне стромкі бярэзнік. Ніжэй уецца рачулка, 
вузенькая, нібы выкапаны равок. Вось яна агібае срэбнай 
падковай сямейку прысадзістых хвоек. 

А быў тут Панасюк пяць гадоў таму назад... шчэ тры 
вярсты -- і яго родная вёска, калі паны не спалілі, кіўне 
саламянымі стрэхамі на пыльную дарогу. 

Пяць гадоў як Панасюк пакінуў старую матку ў ма- 
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ленькай хатцы Я выгану ў самым канцы вёскі Малі- 
наўкі. 

-- Ці матка пазнае мяне цяпер? Апошні ліст атрымаў 
год таму назад. 5 . 

У Панасюка ўсплывае жыва у памяці малюнак разві- 
тання з маткай. Яна галасіла, як па нябожчыку. 

2. На каго ты мяне, старую, пакідаеш? 

У Панасюка тады сэрца акамянела. 

Толькі ў чужым горадзе жаласлівасць да маткі з'яві- 
лася. Каб не саромеўся, дык нават паплакаў бы. У вялікай 
завірусе 1917 года Панасюк ледзь зусім не забыў пра 
матку. 

2“ Вось калі падышоў час пабачыцца... Абавязкова ад- 
лучуся хоць на паўгадзіны, на некалькі хвілін. Потым 
даганю таварышоў... 

Панасюку здаецца, што чырвонаармейцы пасоўваюцца 
наперад вельмі марудна. Яму не церпіцца. Каб можна бы- 
ло, ён бягом наперад пусціўся б. 

Ён жыва цяпер уяўляе сабе выгляд маткі, яе твар, 10- 
лас, вопратку. Хутка пабачыць старую... 

Яму здаецца, што маці сустрэне яго цяпер У такім са- 
мым выглядзе, тымі ж словамі, ЯК ПЯЦЬ гадоў таму 


назад. 

-. На каго ж ты мяне пакінуў? -- запытаецца яна, 
пачне зноў плакаць, толькі не з гора, а з радасці. 

Усе свае пачуцці, ці смутныя, ці радасныя, старая 
матка Панасюка выяўляе праз слёзы. У яе такая звычка... 

Сяргей Панасюк як бы бачыць яе твар, зморшчыны, 
зямліста-шэрага колеру, нарыхтаваны кожную хвіліну да 
плачу і слёз, нібы скрыпка да ігры... 

Калі чырвонаармейскі атрад узышоў на ўзгорак і па- 
раўняўся з старым крыжам, што яшчэ і цяпер тырчэў на 
дарозе нямым вартаўніком, у Панасюка радасна забілася 
сэрца. 

Родная вёска Малінаўка ляжала перад ім, як на да- 
лоні. 

Паны не паспелі спаліць. 

«Зараз... зараз»... 

Абапал дарогі на мяжы былі раскіданы бліскучыя бля- 
шанкі ад кансерваў, разбітыя бутэлькі, паперкі. Нядаўна 
легіянеры тут елі абед. Бляшанкі і шкло блішчэлі на соп- 
цы. Вільгаць тлустасці на бляшках мігацела пад сонцам, 
рассейвала тоненькія праменьчыкі. Куры крычалі спало- 


хапымі галасамі. Мабыць, толькі што гналіся за імі легія- 
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неры... Некалькі курыных галовак ляжаць расціснутыя ў 
калюгах. 

Насустрач атраду бяжыць чалавек -- без шапкі, у рас- 
хрыстанай зрэбнай кашулі. Валасы прыліплі да потнага 
бурага твару. Вочы мутныя і чырвоныя, нібы ў п'янага... 
Крычыць ахрыплым голасам. 

-- Таварышы... таварышы! Вунь там... 

Збянтэжаны селянін ткне пальцам наперад -- удаль, у 
рэдкі ельнічак. 

--. Вунь там... 

Панасюк чуе голас чалавека. 

-- Паны брата забілі.. Падпалілі хату... Ратуйце... 
Чалавек гаворыць адрывіста, нібы дэпешу дыктуе. 

Панасюк па голасу пазнае старога Сымона з вёскі Гла- 
дышоў. 

Ратуйце! Ратуйце! 

Атрад спяшыць... 

«Зараз... зараз»,-- думае Панасюк. 

Вось першыя хаты роднай вёскі. 

Нічога не змянілася. Толькі мох на стрэхах пышней- 
шым стаў, гусцейшым аксамітам сцелецца па шэра-бруд- 
най саломе. Платы раскіданы, павалены. Каля хаты дзя- 
дзькі Сапрона ляжыць плазам дубовая старая брама. Шу- 
лы вывернуты з чорным свежым мясам зямлі, а вароты 
тут жа расціснуты, як маленькі паром. 

Атрад ідзе шпарка наперад... Мігацяць маленькія шы- 
біны акон. Дзе-нідзе мільгае ў акне ільняная дзіцячая га- 
лоўка, расплюсне нос аб шкло -- і зноў знікне спрытнай 
мышкай. 

Вось і выган... 

Родная хатка Панасюка... 

Грамада людзей стаіць ля дарогі. 

Мужчыны, кабеты, дзеці... 

Перад Панасюком мільганулі вочы знаёмых. Устрыво- 
жаныя твары. На хаду ён рупна шукае вачамі сярод жан- 
чын, сярод хустак... 

--- Дзе яна? Дзе?.. 

У грудзях Панасюка горача і пуста. Толькі во -- затух- 
кала сэрца, забілася моцна... 

...Вунь стаіць згорбленая, нібы корч, зморшчаная ў су- 
хі грыб старэнькая бабулька. 

...Гэта яна -- маці... 

Шпарка імчыць наперад атрад. 

Вінтоўкі нарыхтаваны. Вораг блізка... 


247 


Чуваць крыкі роспачы з вёскі Гладышоў. Працяглыя 
жаночыя войкаппі рэжуць паветра: 

. У-у-у-у-уй... А-а-а-ай... 

Праз рэдкі ельнік жудасць рвецца сюды -- застыглая, 
вар'яцкая. 

Яшчэ шыбчэйшы крок. 

У вачах чырвонаармейцаў -- пажар... 

Толькі адну хвіліначку ўпіўся Панасюк гарачымі ва- 


- 


чамі ў зморшчаны твар роднай маткі -- можа, толькі 
дробную часцінку хвіліны, міг адзін: ногі імчалі яго далей: 

-- Наперад... наперад... 

Але Панасюку здалося, што доўга-доўга ўглядаецца ён 
у любы, родны твар, доўга-доўга пазірае ў згорбленую по- 
стаць старэнькай маці... 

-- Наперад... наперад... 

І заўважыў Панасюк у гэты мігатлівы адрэзак хвіліны 
ўсе ледзь прыкметныя, самыя дробненькія зморшчыны на 
твары роднай маткі. У яго памяці адбіўся, нібы на хвілё- 
вым фотаздымку, выгляд старой: яе вопратка, залатаны 
фартух, шэры кавалак палатна на галаве, босыя ногі -- 
бурыя, патрэсканыя, з пакрыўленымі, нібы вывернутымі 
ў суставах, пальцамі. У руках яна трымала вандзэлак. 

Падслепаватыя вочы старой праплылі па чырвонаар- 
мейцах: вочы нібы намацвалі сына сярод таварышоў. 

Так яму здалося. Яна зусім не ведае, што ён тут. 

Панасюк хацеў пяшчотна паклікаць: 

-- Матулька... Матулька... Матулька... 

Хацеў крыкнуць на ўвесь голае: 

-- Маці! Маці!! Маці!!! 

Сорамна перад таварышамі... 

Спяшыў атрад. 

Суха зрабілася ў горле. Хтосьці жарсцвяком пашара- 
ваў там, выцер сліну. 

-- Наперад! Наперад! 

Ногі ішлі самі сабою. Вочы ў Панасюка запылалі. Ва 
ўсім целе ён адчуваў холад. Сціснуў зубы, каб не бара- 
банілі.. Злосць народа... Сашчапіў вінтоўку так моцна, 
ажно хруст пальцаў адчуў на гладкай сталі. 

Панасюк пачуў голас чырвонаармейца, які ішоў побач: 

-- Бабулька, бабулька, куды ты? Адыдзі! 

-- Сяргейка... сыночак... родненькі... 

а Ледзь вінтоўка не выпала з аслабленых пальцаў Пана- 
сюка. 


Варкатлівы, пяшчотны, слабы, дрыжачы голас роднай 
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маткі пранік у яго істоту, запоўніў яго вушы меладый- 
ным, ціхім звонам, ахмяліў яго кроў жаласлівай радасцю, 
аслабіў напорнасць цела. Гарачыя вусны шапталі: 

-- Маманька... маманька... 

--. Наперад!.. Наперад!.. 

Старая лавіла рукамі паветра, шукала апоры. Вандзэ- 
лак выпаў з рук. 

Панасюк чужым, далёкім голасам прагаварыў: 

--.- Пасля, маці... Пасля... Цяпер няма калі... 

Зноў акрэп. 

Рукі мацней сціснулі вінтоўку. 

З вёскі Гладышоў набліжаліся енкі: 

-- А-а-ай... а-а-ай... 

...Во зараз... 

Панасюк цэліўся ў ворага. 


ПА АБОДВУХ БЕРАГАХ РЭЧКІ 


Вёска Чаромха на адным баку рэчкі, а вёска Бараві- 
кі -- па другім. 

Заўсёды на рэчцы чуваць быў людскі гоман -- звінелі 
дзіцячыя галасы з абодвух вёсак. Дзеці прыбягалі сюды 
коўзацца: хто да лапцей прывязваў драўляныя палазочкі, 
хто прымайстроўваў канькі з жалезных абручоў, а хто 
слізгаўся на лапціках. Усё роўна -- было добра і весела. 
Па лёдзе былі пратораны шкляныя дарожкі, якія блі- 
шчэлі дзіўнымі люстэркамі. У зімовыя сонечныя дні 
дзеці слізгаліся па лёдзе, мільгалі маленькім атрадам ад 
затокі да затокі, ад лукі да лукі і звон дзіцячага смеху 
разлягаўся навакол; блішчэлі радасныя вочы, палалі дзі- 
цячыя твары. 

У гэтых гульнях дзеці вёскі Чаромхі мелі свайго ата- 
мана Сцёпку, а хлопчыкі вёскі Баравікі -- свайго пра- 
вадыра Янку. 

Часам пад камандай сваіх «начальнікаў» дзеці гулялі 
ў вайну: закідвалі адны адных снежкамі, гналіся адны за 
аднымі на шліфаваным лёдзе. 

Па абодвух берагах рэчкі па гладкім, пухкім снезе 
было пратоптана і дарослымі і малымі шмат сцежак, 
быў пратоцтаны не адзін «зімнік» -- санныя дарогі, па 
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якіх палазы вясковых сапак гралі снежныя бадзёрыя 
песні. 

А ўлетку па абодвух баках рэчкі разгортваліся сена- 
жаці гаспадароў вёсак Чаромхі і Баравікоў. На чаўнах 
часта сустракаліся на рэчцы Сцёпка з Янкам. Яны пама- 
галі сваім бацькам рыбу лавіць. 

Цяпер гэта рэчка пагранічная: на адным баку бальша- 
віцкая варта, на другім -- белапанская. 

Вёска Чаромха засталася ў палякаў. Баравікі -- У нас. 

Лёд, як стане на рэчцы, дык усю зіму ніякая чалаве- 
чая нага па ім не ступіць, нібы ў рэчцы пад лёдам пад- 
ведзены страхотныя міпы. Дзіцячы смех не звініць на лё- 
дзе, а сялянскія калматыя коцікі не праводзяць па снеж- 
ных абшарах прыбярэжжа ранейшых «зімнікаў». 

Не можна, не дазволена. 

Граніца. 


ж 


А ўлетку, у часы сенакосу па абодвух баках рэчкі зві- 
няць косы -- косяць баравічане і чарамшане. Хоць блізка 
ім, суседзям, бачаць праз рэчку адны адных, пазнаюць 
старых сяброў, але гаварыць між сабою нельга. 

Граніца. 

Падыдзе касец да рэчкі, набярэ збан вады, зірне на 
другі бок, пільна глядзіць у твар суседа або сваяка на 
«тым» баку -- і маўчыць. 

Граніца. 

Толькі птушкі вольна пералятаюць праз граніцу. 

Калі глянеш уздоўж рэчкі, ДЫК імжыцца даль лугоў і 
хмызнякоў. Спачатку даль перарэзваецца срэбным поя- 
сам рэчкі, а ў далёкай адлегласці яна зліваецца ў адно і 
граніца затушоўваецца, тоне ў дымчатай каламутнасці 
вокагляду. 


ж 


У часе сенакосу часта бачылі адзін аднаго ранейшыя 

таварышы: Сцёпка і Янка. 
9г-- Эх, каб кінуцца ў рэчку ды пераплысці да Сцёп- 

кі! -- думае Янка. 

2. 8даецца, пераскочыў бы гэтую рачулку, каб з Ян- 
кам пагаварыць,-- думае Сцёпка. 

Граніца. 

З аднаго і другога боку ходзяць пагранічнікі, сочаць 
за касцамі. 
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-- Не можна нават гукнуць адзін аднаму... 

Сцёпка і Янка ўжо дарослыя дзецюкі -- добрыя касцы. 
Адно і тое самае сонца грае на іхніх косах, раскідвае 
белыя іскравінкі. Косы як бы перамігваюцца між сабою. 
Янка глядзіць здалёку па Сцёпку, Сцёпка міргне Янку 
левым вокам, але гукнуць адзін аднаму нельга. 

--. Граніца... 

Маўчаць касцы... 

Кладзецца ціха пракос за пракосам: без жартаў, без 
гутарак, без песень. Не можна тут голасу падняць. 

--. Граніца... 


ж 


Сцёпка не ведае, што Янка ўжо на рабфаку. 

Янка добра і старанна вучыцца. Янка будуе новае 
жыццё. Ён камсамолец. У вёсцы Баравіках ёсць школа, 
хата-чытальня. 

Янка пільна сочыць за газетнымі весткамі. Яго вельмі 
цікавіць, што «там» робіцца... 

Аднаго разу ў газетах прамільгнула вестка: 

«Новы працэс Беларускай Грамады»... 

Пад такім загалоўкам сярод іншых арыштаваных і ка- 
таваных у польскай турме ёсць і яго таварышы дзіцячых 
гульняў -- Сцёпка Краўчук з вёскі Чаромхі. 

...Пяць гадоў катаргі... 

У сэрцы Янкі нешта кальнула. Ёп успомніў гульні на 
рэчцы, коўзанне па гладкім, люстраным лёдзе. Спачатку 
ў яго вачах бліснулі слёзы... 

-- Не выпадае так рабфакаўцу, камсамольцу... Разню- 
піўся, як баба ўсё роўна... 

Янка да скрыгату сцісквае зубы. Вочы высахлі, гара- 
чыя, злосныя. Смелыя думкі тояцца ў яго сэрцы... 


ДЗЕД АРЦЁМ 


Вецер скубаў цёмна-бурыя саламяныя стрэхі. Ён гой- 
даўся над калматай вёскай, скачучы па комінах, па ста- 
рых азяродах і па стромкіх жоравах студняў кронамі асіл- 
ка-велікана. Абсыпаны залатою шчацінаю вясновага сон- 
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ца, вецер прыблытаўся сюды з прасторных пустых палёў, 
каб патрывожыць абросшае мохам згорблепае стада хатак. 

На абшырным пустым гумне стаяў стары дзед Арцём. 
Замаслены кажуронак тырчэў на ім, як бляшаны. З-пад 
старой кучмы віселі жмуткі жоўта-сівых валасоў. Яго рэ- 
дзенькая празрыстая бародка выглядала, як прыклеены 
пук кудзелі, якую невідочныя пальцы тармошаць цяпер ва 
ўсе бакі. 

Дзед жмурыў маленькія мышыныя вочкі, сагнуўся, 
упіраўся рукамі ў вострыя калені і пільна прыслухоўваў- 
ся. Дзед як бы прымацаваўся да месца, каб вецер яго не 
папхнуў, і выглядаў адзінокім абвугленым карчом. 

Шурчыць вецер па стрэхах -- ш-ш-ш-ш-ь нібы сала 
пражэцца на патэльні. Галёкае і войкае па пустых комінах 
жудасным хрыпам. А во скавыча ў педалёкім гушчары, як 
парсюк, якога на каляды колюць. А па суседнім гумне гэ- 
ты самы вецер-дуронік хрусціць у кучы леташніх сухіх 
бярозавых лістоў, перасылае іх з месца па месца, падкідвае 
ўгару, падымае высока і кружыць, кружыць штораз мац- 
ней. Здаецца, што гэта носяцца вераб'і ў шалёным кара- 
годзе. 

Стары Арцём любіць разнастайную музыку ветру, ве- 
дае, скуль прыплывае на яго крыллях кожны гук, кожны 
звон, кожны гоман. Дзед ведае гэтыя вольныя спевы, нібы 
гэта ён сам наігрывае на аграмадным невідочным музыч- 
ным інструменце. Ён прыслухоўваецца доўга са смакам 
вялікага знаўцы. Раптам здзіўленне мільгае на яго твары. 
Ён пастаўляе вушы болей пільна, нахіляе галаву набок і 
доўга слухае. 

Дзед мармоча сабе пад нос лаяпку і, устрывожаны і 
зацікаўлены, выпрастоўваецца: ён неспадзявана пачуў 
фальшывы тон у сваім інструменце. Лёгка ўзбіраецца ён 
на жоўты курганчык -- на высокі канец, на якім захавапа 
ў восені бульба на насенне, і прымае ранейшую позу. 
Дзеда ўздзівілі ў ігры ветру новыя гукі, якія ёп чуе 

ўпершыню. Гэтыя гукі падобны да звону цымбалавых 
струн, калі музыка падымае палачкі і струны самі дры- 
жаць у працяглым апошнім адгалоску. 

Селянін казерыць вочы ад дзіва, высоўвае з кажуронка 
галаву, якая ходырам ходзіць на худой жылістай шыі, і 
па-звярынаму пюхае паветра праз меру завостраным но- 
сам. Тонкія ружаватыя поздры то сплюшчваюцца ў лісткі, 
то круглеюць у падвойную свісцёлку. Незнаёмы звон-свіст 
коціцца з боку папоўскага двара, дзе цяпер хата-чытальня. 
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Дзед прыкладае левую далонь, як трубку, да левага 
вуха, а пальцы правай рукі ставіць кружком да правага 
вока, як бінокль. Так стаіць ён некалькі хвілін. Раптам 
ён зрываецца з месца, нібы хто яго шылам у бок пырнуў, 
стукае сабе пальцам у лоб, кажа мнагазначнае «г-гэ!» 
і ад усяго сэрца плюе тры разы ў тры розныя бакі. 

-- Цьфу! Каб вы ачмурэлі! Каб вы скіслі! Каб вас лі- 
ханька закапусціла! -- смачна лаецца дзед з паўзамі, ядра- 
па і выразна, пасля чаго выцірае зашмальцаваным цвёр- 
дым рукавом сліну па пажоўклых вусах. 

Дзед успомніў, што каля хаты-чытальні нядаўна ўбі- 
валі ў зямлю высокія жэрдкі і над дахам нацягнулі не- 
калькі столак дроту. У гэтай рабоце галоўнымі канавода- 
мі былі яго ўнукі «кусамольцы». Шалахвосты, як чэрці, 
лазілі па даху і зацягвалі дрот. Вось гэты самы дрот і пяе 
цяпер на розныя лады, звоніць і грае. 

«Каб у іх вантробы гралі, дай божацька! -- вылаяўся 
стары ў думках сваіх.-- Гэта ж прыдумалі чарнакніжнікі 
такую забаўку -- цацку! А ўсё ж гэта ад погані, ад нячы- 
стай сілы бязбожніцкай»,-- разважаў дзед далей. Аб гэ- 
тым ён ведае даўно, у царкве поп не раз гаварыў. Дзед 
давай класці рукамі крыжы ў паветры ва ўсе бакі і злос- 
пы пайшоў у хату, каб не слухаць болей гэтых «чартоў- 
скіх цымбалаў». 
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Некалькі дзён «чартоўскія цымбалы» дзеду Арцёму су- 
пакою не давалі. Аб іх усе гаварылі. Пе маглі дачакацца 
той хвіліны, калі дрот чалавечым голасам загавора. 

Дзед майстраваў на дзядзінцы бярозавае тапарышча. 

и увайшоў у гэту працу ўсёй істотай, аддаў ёй кемнасць 
і спрыт многіх гадоў. Можа, дваццаць пален ператрымаў, 
пераважыў стары ў сваіх руках, пакуль вымеркаваў як- 
раз патрэбнае паводле сухасці і трываласці дрэва. Нібы 
скульптар, які ў мармуравай глыбе бачыць зграбпыя фор- 
мы будучага закончанага твора, таксама бачыў стары 
Арцём у кавалку дрэва прыгожае, гладзенькае, беленькае, 
як снег, як малако, тапарышча... 

Арцём жмурыў вочы, з замілаваннем стругаў палена, 
апарошаны ўвесь стругавіннем, нібы белымі матылькамі. 

Каля дзеда капаліся ў сметпіку куры: фарсісты гана- 


ровы певець з вялікім збянтэжаным гарэмам розпакаляро- 
вых жопак. 


Певень, зацікаўлены талентам дзеда, спрабаваў клю- 
нуць раз-другі маленькае стругавінне, але, не адчуваючы ў 
ім смаку, зірнуў на дзеда кплівым вокам і з сумненнем 
кіўнуў галавою. 

У гэты час у вёсцы пачалася нейкая суматоха, бегані- 
на. Дзед У захапленні мастака не заўважыў гэта спачатку. 
Падняў ён калматую галаву ад работы толькі тады, калі 
гоман людзей вырас у грымучы паток. 

«Няйначай, пажар»,-- падумаў стары і пабег на гэты 
шум, які данасіўся з хаты-чытальні, «з боку чартоўскіх 
цымбалаў». Там сабралася ўся вёска -- і старыя і малыя. 

Нешта ёкнула у сэрцы старога, вялікі страх напаў на 
яго ад «чартоўскіх цымбалаў», але, нягледзячы на гэты 
страх, няведамая сіла цягнула Арцёма да тлуму 
людскога. Грамада людзей стаяла зацікаўленая, разга- 
рачаная і гудзела, як вялікі рой пчол. Усе галасы зліліся 
ў адну хвалю гукаў, з якіх стары ўлавіў толькі адно 
слова: 

«Радыё, радыё, радыё». 

Гэтае слова ператварылася ў разуменні дзеда ў слова 
«радасць». 

-- Якая радасць напала на іх? Каб іх ліха узяло! Каб 
іх зямля не насіла! Каб іх... 

Дзед не дакончыў лаянкі, бо раптам зрабілася так ціха, 
ажно пасля ранейшага шуму гэтая цішыня глушыла вушы 
і прыкра стала на душы Арцёма. Апошнія словы яго стар- 
чай лаянкі клінам урэзаліся ў цішыню. 

Стары зусім з панталыку збіўся. На адчыненым акне 
хаты-чытальні стаяла нейкая штучка з шырокай трубою. 

Вакол яе круціліся яго ўнукі «кусамольцы» і махалі 
рукамі, каб было ціха. 

Раптам труба загаварыла. Голае быў з хрыпоткай, але 
вельмі выразны, чуваць было далёка вакол. Гаварылася аб 
сельскай гаспадарцы, аб працы селяніна на полі вясной. 

Сяляне пачалі прыслухоўвацца, як на сходзе, пачалі 
сыпаць рэплікамі: 

--. Ведаем! 

-- Брашы, брашы, труба! 

Некалькі чалавек пусціліся ў хату глядзець, хто ў тру- 
бу гаворыць. 

2. Няйначай, там нейкі крыксун схаваўся! -- крычалі 
яны. 

Шчыры рогат Арцёмавых унукаў уторыў лекцыі неві- 
дочнага чалавека. 
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Людзі шукалі чалавека пад сталом, пад лавамі. 

Дзед стаяў нерухомы, трымаючы тапарышча ў руцэ ў 
такой позе, нібы рыхтаваўся даць па лбе невідочнаму во- 
рагу. Ён глядзеў на «кусамольцаў» такімі вачамі, нібы 
бачыў на іх рогі і хвасты «нячысціка». 

Труба гаварыла хвілін пятнаццаць. 

г-. Правільна! Правільна! -- крычалі барадачы ў за- 
хапленні. 

Вяскоўцы падыходзілі да трубы, мацалі яе асцярожна 
рукамі, углядаліся ў яе пустое нутро, шукаючы захавана- 
га сакрэту. 

Стары вытарашчыў вочы і стаяў як зачараваны. 

-- Канцэрт артыстаў беларускага тэатра! -- прагры- 
мела труба. Зноў стала ціха. Людзі ў разнастайных ура- 
чыстых позах нарыхтавалі вушы. 

Дзед мала зразумеў з гэтых слоў, але таксама пава- 
стрыў слых. 

Паліліся гукі «Лявоніхі», спачатку ціхія і павольныя, 
як журчанне ручая, але з кожным разам гукі крапчэлі і 
сыпаліся шыбчэй. 

Вясёлыя шчакатлівыя зыкі піяніна перапляліся з 
стройным спяваннем хору. Гучны спеў запоўніў вуліцу, 
усю вёску, адбіваўся ў гарачым блеску людскіх вачэй. Пес- 
пя невідочным дажджом палілася ў кроў, у нервы. 

Людзі пачалі пад песню і музыку выбіваць такт нага- 
мі, пляскаць у далоні. Нарэшце некаторыя маладыя не вы- 
трымалі -- пусціліся у скокі на шырокім дзядзінцы. 

Нешта ўстрывожыла старога Арцёма. Ён успомніў ма- 
ладыя гады -- ён быў калісьці вялікім гулякам. Закружы- 
лася галава, як ад самагону. Невядомая сіла ўцягнула і 
яго ў вір гульбішча. 

Дзед круціўся па месцы з тапарышчам у руках, тупаў 
нагамі і спяваў: 

«Гэй, Лявоніха, Лявоніха мая!» 

Ён ачнуўся ад шалу толькі тады, як труба сціхла і 
людскі рогат шкляным гарохам пасыпаўся ў яго бок. 

--. Ой, спакусіла нячыстая сіла...-- мармытаў спалоха- 
ны дзед і пачаў выціраць пот з твару. Тапарышча выпала 
з рук. 

Дзед кідаў злоснымі вачамі ў людскую грамаду і трос 
на іх, нібы гірамі, дзвюма фігамі, скручанымі наспех з за- 
карузлых жылістых пальцаў. 
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РУНЬ 


Праз ваўпянае пеба позняй восені працэджваецца сон- 
ца. Праменні спачатку цягнуцца ўніз вузкімі румянымі 
істужкамі. Потым вызваленае сопца выходзіць з-за хмар 
вымытае, яснае, кідаецца на абшар, аблівае яго мядовым 
колерам. 

Яно падае па рунь аграмадным агнёвым сокалам з 
распластанымі крыллямі. На кволых траўках густой зя- 
лёнай руні мігацяцца слёзы нядаўняга дажджу. 

Куды ні кінеш вокам -- усюды рунь. Яна асенняй ра- 
расцю ахапляе вялікі абшар зямлі. Цягнецца шоўкавым 
дываном ушыркі і ўздоўж па грудзях маткі-глебы. Рунь 
даплыла да бярэзніку, перакінулася праз тры невысокія 
ўзгоркі. Вось зараз пераскочыць праз рэчку, як дзівоспы 
зялёны вандроўнік, і ахопіць усё поле вакольных шэрых 
вёсак... 

Каля самага бярэзніку стаіць селянін. 

Ён выглядае шэрай кропкай на фоне неахопцага поля 
жытняй руні. 

Утаропіў вочы ў асенняе свята зямлі. 

Любуецца. 

Ужо тры гады, як ёп у калгасе «Кастрычнік». Ужо тры 
гады, як яго вузкія палоскі ўтапіліся ў вялізным калгас- 
пым полі. 

Вельмі часта ў дні адпачынку калгаснікі ходзяць гра- 
мадою аглядаць рунь. Але гэты селянін любіць часамі 
адзін пастаяць тут і думае свае затоеныя думы. 

Старая прывычка. 

Калісьці ёп так аглядаў увосень свае вузенькія пало- 
скі. Не раз акрапляў іх «святою вадзічкаю», якую купляў 
у папа, «на добры ўраджай». 

Цяпер не можа пазнаць, дзе былі яго межы. Трактар 
як прагуляўся па гэтым полі, дык сарваў усе межы, 
згладзіў іх на векі вечныя. 

Селянін глядзіць на ўзгорак. 

А вось тут я мпогія гады гнуў карак над сахой... Ба- 
лела спіна. Конік заўсёды быў худы, педакормлены... 

...Мае палоскі... 

Селянін націскае на слова «мае». 

«Ад бацькі, ад дзеда, ад прадзеда гэтае «мае». 

Слова «мае» пералівалася ў балючыя мазалі, у кроў, 
цягнулася ручайком аж у сівыя незапамятныя часы. 


256 


Слова «мае» зрабілася як бы яго галоўнай мэтай 
іспавання, чулася ў кожным стукаце яго сэрца... 

І селянін выклікае з захаваных успамінаў жывыя аб- 
разкі. Яны вельмі блізкі паводле ліку гадоў і аддалёныя 
на стагоддзі Кастрычнікам. 

..Тады слова «мае» было вечным гнётам. Раз пайшоў 
па «свае» палоскі руні, ажно суседскія свінні і авечкі топ- 
чуць яго крывавую працу. Ён каменем забіў парсюка, а 
яму за гэта ў бойцы сусед два пальцы на правай руцэ вы- 
круціў. 

У другі раз, калі ён задаўжыўся ў багатага Марціна, 
дык той абсеяў яго палоскі, а ён без хлеба застаўся на 
ўвесь год. 

А колькі гадоў з панам Явароўскім судзіўся за гэтыя 
палоскі. На шчасце надышла рэвалюцыя, а то пан напэўна 
выйграў бы суд. 

Патрохі за апошнія гады, калі ён ўвайшоў у калгасе, 
слова «маё» перайшло ў новае слова -- «наша». 

Скончаны сваркі, суды, трывогі, лішнія клопаты. 

Спачатку слова «наша» ішло неяк паміма яго думак, 
адскоквала ад сялянскага сэрца, як гарох ад сцяны -- 
нешта нязвычнае, новае... 

-- Ды «як жа гэта -- наша». 

Але як у грамадзе лягчэй зажылося, калі яго сям'я 
забылася пра вечную галадоўку, калі скончыліся свар- 
кі,-- слова «наша» стала родным і замілаваным. 

Селянін сам не заўважыў, як «маё» перарабілася на 
«наша». 

«..Як гэта я жыў рапей? -- пытае ён у самога сябе.-- 
Неяк нудна было...» 

Раней, калі цяперашнія калгаснікі жылі ў вёсцы, дык 
ваўкамі глядзелі адзін на аднаго. Кожны чужой бядзе 
радаваўся. А цяпер -- адна вялікая сям'я. Для ўсіх - ад- 
но аграмаднае поле зялёнай руні. Цяпер тое, што баліць 
аднаму, трывожыць усіх, а што радуе грамаду -- цешыць 
і аднаго. 

Селянін пазірае на вялізны абшар руні. 

-- Схадзі, Лаўрук, паглядзі нашу рунь! -- загадалі 
яму таварышы. 

«...Наша рунь»,-- радуецца селянін. 

«...Фабрыка хлеба»,-- думае ён. 

Часта чуе гэтае новае, піколі раней нечуванае слова. 

“Фабрыка хлеба... 

Слова «фабрыка» яму даўно вядома. Калісьці Юрка, 
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хлапец з суседняй вёскі, працаваў на фабрыцы ў Маскве. 
Аднаго разу лістоўкі прывёз на вёску, за што яго ўрад- 
пік арыштаваў. Юрку на доўгі час закапалі ў турму. 
Цяпер фабрыкі карыстаюцца вялікай пашанай. І пе- 
здарма называюць калгас «Кастрычнік» фабрыкай хлеба... 
Часта сюды на новую фабрыку з гораду прыязджаюць 
паглядзець. З вакольных вёсак людзі прыходзяць. 
Рунь пераліваецца пад сонцам у розныя колеры. 


ДЗВЕ НОЧЫ 


БАГАМОЛЬНІК 


Тысяча дзевяцьсот трыццаты год. 

Удзень кованыя жалезам палазы дарогу глянцуюць. 

Звіпяць санкі па шкляных рэйках ружова-сонечнага 
снегу, шліфуюцца, плывуць У іскравую, белую далячынь. 
Коні растрасаюць снегавыя пер'і, кідаюць снежную муку 
ў санкі, у твар, у вочы. 

...Наперад! 

Абапал дарогі -- капавы. Улетку спусцілі сюды з заба- 
лочаных лугоў глыбокія рудаўкі, А мароз тоўстую кару 
льду вырасціў на канавах. І ўдзень дзеці доўгія мілі ме- 
раюць туды і сюды па льду, слізгаюцца на драўляных 
каньках-самаробках. Дзіцячыя галасы -- вясёласць і ім- 
кнение. Дзіцячыя вочы -- блакітныя, зялёныя і чорныя 
аганькі. 

...Гэ-э-эй! 

ЁЯ 


Цяпер ноч дрэмле каля сцен на пухкіх сівых аўчынках. 
А вецер -- лютаўскі, асрэбраны -- не спіць, зачэсвае за- 
імшэлыя стрэхі. Драпяне салому, зашастае ў мяккіх лап- 
цях па страсе і крыкне ў застылае поле -- У адзіноту ма- 
розлівай шэрапі. Забомкае вецер асвірам па студні і паім- 
чыцца. 

...Дзе ён? Дзе ён? 

Мігацяцца акенцы. Палоскі святла цягнуцца ад вачэй 
ратайскіх хатак на вясковую вуліцу. У ружовасці снегу 
адцяняюцца водціскі конекіх падкоў. 


258 


Не спіць Сымон Канцавы. Пасля сходу сон пе бярэ. 

..Як яно будзе? Што яно будзе? 

Трывожнымі вачамі ён упёрся ў аганёк лямпы -- і ду- 
мае, думае. 

...Шмат ворагаў у ваколіцы, у гэтай жа вёсцы... 

Удзень, перад тым як пайсці на сход, ёп пагаліўся ад- 
ломкам касы, адвостраным у каваля на тачыле. Галіўся 
і парэзаў твар. Яшчэ цяпер не можа кроў стрымаць... Ён 
рваў газету і прыкладваў да параненых месц кавалкі па- 
перы. Людзі жартавалі з яго. А болей за ўсіх -- красна- 
бай Аптон з хутара. 

-- Глядзіце, суседзі! -- гаварыў Антон.-- Сымон пры- 
кладвае да твара пластыры з газеты. Вось чытайце: 

«Раску-лач-ва-ем». 

22. Раскуд-раскуд-раскудравая мая,-- спяваў ён пры 
гэтым. 

Голасам гадзюкі Антон засыкаў Сымопу па вуха: 

2 Яшчэ не тое станецца, калі будзеш падбухторваць 
на калгас. Парэжам цябе на кавалкі і сабакам кінем. 

Сымон хацеў крыкнуць з ходу, але стрымаўся: усё роў- 
на Антона не баіцца. Потым скажа: што Антон шэльма. 

Гарачы быў сход. Ажно цяпер горача Сымону. 

Дзеці спяць. А жонка ляжыць на ложку і плача, лае 
яго, Сымона. Праз некалькі дзён трэба будзе аддаць адну 
з дзвюх кароў у агульны хлеў. 

Жопка пайшла карову даіць. Яна доўга бавілася ў 
хлеве. Сымоп выскачыў паглядзець, што яна там робіць, 
ажно стаіць каля каровы, заве маткай родпай, мілень- 
кай, бедненькай. 

Нешта засмактала ў грудзях Сымона. Ён зазлаваўся 
па самога сябе, абазваў жонку «дурной бабай». Ледзь 
адарваў яе ад каровы і павёў у хату. 

2. Хто за ёю там глядзець будзе, за нашай Рабулькай? 
А я ўжо болей не гаспадыня. 


Не можа супакоіцца Сымоніха. 

Калі троху высахнуць вочы, яна падымаецца з ложка, 
кідаецца з кулакамі на мужа і не сваім голасам крычыць: 

-2. Выпішыся з калгаса! Не дам каровы! Я выгадавала 
яе! Не дам! 

Сымон падыходзіць блізка да жонкі. Глядзіць ёй у во- 
чы і маўчыць. Двух маленькіх Сымончыкаў бачыць ён У 
яе павялічаных цёмных зрэнках. Сымончыкі драбпей га- 
рошынак. 

22 Што ты вылупіў на мяне бельмы? -- дзівіцца Сымо- 
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піха. Яе голас робіцца лагаднейшым. Расцягнута выга- 
варвае яна словы: 

З А я думала гадаваць цялушку ад Рабулькі. Наста 
падрасце -- пасаг трэба рыхтаваць. Калгас пасагу Насці 
пе дасць. 

2. Маўчы!- крычыць Сымон ахрыплым голасам. 
Пасля сходу ён заўсёды голас траціць.-- Маўчы! Цябе 
Антон напужаў? Ты яму паверыла, што вясною паны прый- 
дуць, што пан Замашынскі вернецца? Глупства ўсё 
гэта. Антон -- сволач. Кажуць, раней бандытам быў, 
прыехаў сюды немаведама адкуль. А пасагу Насці не трэ- 
ба. Яна ўмее працаваць. Вучыцца будзе -- вось табе і 
пасаг! 

Зноў кроў паказалася на парэзаным твары Сымона. 
Конка ціха ўсхліпвае. 

Шэры кот сядзіць на стале. Натапоршчыў рэдкія вусы 
і дзівіцца на гаспадароў. 

--. Прапала жызня мая! -- лямантуе гаспадыня. 

На яе вачах водблеск лямпы. Сымону здаецца, што 
гэта не жончыны вочы, а чужыя, незнаёмыя, неспагад- 
лівыя. 

-- Антон разумнейшы за цябе,-- кажа жонка прымі- 
рэнчым тонам.-- Ён пе запісаўся. А за табою, бач, многія 
ў калектыў пайшлі. Яшчэ паб'юць цябе. 

Замяўкаў кот. Саскочыў са стала і кінуўся на печ. 

Ноч была цёмна-сіняя. Такога ж колеру вокны Сымо- 
павай хаты блішчэлі -- успацелыя, люстраныя. 

Сымон падышоў да акна. Пабачыў у шкле свой твар, 
як у люстэрку. 

На вуліцы пачуліся крокі. 

...Хто ж гэта ходзіць паначы? 

У Сымона трохі сэрца ёкнула. Ён зірнуў У КУТ. Там 
тырчэла ў шчыліне сцяны новая сякера. 

Нехта цёмным ценем падышоў да акна. Ціха забара- 
баніў у шыбу. Сымон угледзеў бледную руку, адшарахнуў- 
ся ад акна і не сваім голасам крыкнуў: 

--. Хто ідзе? 

Дзеці прачпуліся. 

Падышла спалоханая жонка. 

За акном ціхі голас. 

-- Пусціце пагрэцца. Не бойцеся. 

Хто ты? -- запытаўся Сымон і зноў зірнуў на 
сякеру. 

7 Падарожнік, збіўся з дарогі. Мне на Мінск. 
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Сымоп прыціснуўся лбом да халоднай шыбы, затуліў- 
ся рукамі ад святла лямпы і ўгледзеў чалавека з чорнай 
барадой. Вочы падарожніка былі ў цені, але іхні чорны 
бляск як бы пранізваў акно. 

-2 Пусці, хаджаін, пагрэцца,-- прасіў незнаёмы літа- 
слівым жабрацкім голасам. 

-- Не пускай! -- сказала Сымоніха.-- Ліха яго знае, 
што за чалавек. 

2 Што? Чалавека ў хату не пусціш? Якая ты дабра- 
сэрдная да кароўкі і благая да людзей... Што ён мне зро- 
біць? і ў мяне рукі, ды не абы-якія. 

Чалавек занёс у душную хату свежасць марозлівай 
ночы. Ён быў абветраны, абтрушаны снегам, нібы мукою. 
Хукаў на рукі. Грэўся каля печы. 

Потым доўга маліўся на пусты кут, на тое незакуранае 
па сцяне месца, дзе раней віселі абразы. Пільна прыгля- 
даўся да пустога кута, нібы нешта надзвычайна цікавае 
бачыў там, чаго хатнія ўгледзець не маглі. Сум малітвы 
свяціўся ў яго цёмных вачах. Міжвольна і Сымон зацікаў- 
лена зірнуў на кут, нібы ў першы раз. Са шчыліны высоў- 
валіся на святло клапы. Яны поўзалі па сцяне, як жывое 
льняное семя. 


-- Чаго ты молішся клапам? -- не вытрымаў Сымон. 

Чалавек пе зводзіў з кута набожных вачэй і мармыт- 
нуў у сваю чорную бараду: 

-- Тут некалькі дзесяткаў год святы абраз Хрыста- 
збавіцеля вісеў. Гэта месца святое. 

2 Та-га-га! -- зарагатаў Сымон здаровым смехам. За- 
мест вачэй у яго блішчэлі вузенькія шчылінкі ў густых 
зморшчынах. 

Чалавек яшчэ з большым захапленнем стаў на калені 
і яшчэ шчырэй пачаў шаптаць. Смага чулася ў яго шэп- 
тах, нібы ў гарачы дзень на сенакосе халодную ваду піў. 
Але ў яго руках была нейкая няпэўнасць, нязвыкласць да 
малітваў і як бы схаваная палахлівасць. 

Сымон глядзеў на яго з недавер'ем і кінуў адным вокам 
па сякеру: 

-- Доўга моліцца чалавек. Якія грахі адмольвае? 

А той вочы ўгару закаціў -- пэўна, не бачыць ні кута, 
ні клапоў, а толькі закураную столь... Яго набожныя вочы, 
мабыць, і столі не бачаць, а яркае, сонечнае, блакітнае не- 
ба, з якога сам «святы дух» да яго спускаецца на воблач- 
ных пухоўках... : 

У гэты час Сымоніха ціха і хутка, каб «святы» чалавек 
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не заўважыў, апранулася і, як зачараваная, не зводзіла з 
яго вачэй. 

Цень малельніка застыў разам з ім на подлозе нерухо- 
май, невідочнай жывёлінай. Здаецца, даўно тут чалавек 
моліцца і так ён будзе стаяць да апошніх хвілін свайго 
жыцця. 

Перад Сымоніхай гэта быў не чалавек, а бог, перакі- 
нуты ў чалавека. 

Падарожнік зняў трубку з плеч і сеў на лаву. Часта 
гладзіў доўгую чорную бараду. З робленай павагай ківаў 
галавою. 

-- Хтоты і адкуль ідзеш? -- запытаўся Сымон. 

2 Можа, есці хочаш, святы чалавек? Пэўна, галодны? 

У словах Сымоніхі было спачуванне і замілаванне. 

-. Я іду здалёк. Я -- манах. Як пайшоў з Кіеўскага 
манастыра, дык так па людзях і валакуся. Дзе днюю, там 
не начую. Вячэраў у суседняй вёсцы. Есці не хачу. 
Дзякуй. 

Голас яго расслаблены -- голас пакрыўджанага, нешча- 
слівага чалавека. 

Кот цёрся каля яго ног і ціха мурлыкаў. Ён нагнуўся 
і пагладзіў ката. 

Сымоніха падкруціла ўверх кнот лямпы. 

2. Мне вочы баляць ад такога святла, -- сказаў пада- 
рожнік, зажмурыў вочы і па-гаспадарску спусціў кнот у 
лямпе. 

Сымон угледзеў у яго вачах хітры бляск. 

...Што гэта за чалавек? 

-- Чаму гэта ты, гаспадар, святыя абразы зняў са 
сцяны? 

2. Навошта яны мне, калі ў бога не верую! 

-- Чаму пе верыш? 

2. Бо ніколі яго не бачыў. Яго няма! 

2 А ў камуну верыш? 

-- Веру. 

-- Бачыў яе? 

2 Бачу, як яна робіцца. Разам з іпшымі будую. Веру 
ў сілу сваіх рук. 

С А чаму па тутэйшых вёсках сабакі такія адкорм- 
леныя? Валочацца па дарозе тлустыя, аж брыдка на іх 
глядзець. 

2. Тэта багачы кароў сваіх рэжуць, каб у калектывы не 
забіралі. І копей скурадупам прадаюць. 
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2. Яны з гора ды з бяды так робяць. А там у калекты- 
вах каровы і коні не патрэбны -- на ўсё машыны будуць. 
Машыны даіць будуць, на машынах араць будуць і 
ездзіць. 

Злы смяшок чуўся ў голасе падарожніка. 

2. Кінь аб гэтым гаварыць і няма чаго смяяцца,-- за- 
злаваўся Сымон.-- Навошта табе, божаму чалавеку, у та- 
кія справы ўмешвацца? 

2. “У паншчыну вас заганяюць! Вось што я скажу,- 
загарачыўся падарожнік. 

Сымон недаверліва на яго зірнуў. 

-2 Ты, божы чалавек, лепш дакументы свае пакажы, -- 
зазлаваўся Сымон.-- Чорт цябе ведае, з якога ты мана- 
стыра! 

2. Дакументы? -- хрыплым голасам прагаварыў пада- 
рожнік.-- Такім, як ты, вось якія дакументы паказваю! 
Вось! 

Падарожнік тыцнуў Сымону ў самыя вочы дзве фігі 
і зарагатаў. Ад рогату ходырам захадзіла яго барада. 
Блішчэлі белыя конскія зубы. Нахабным позіркам ён 
аглядаў Сымона з ног да галавы. 

Збянтэжыўся Сымон. Пачырванеў. 

2. Ах ты! -- крыкнуў Сымон.-- Гэта мне ў маёй хаце 
фігі тыцкаеш?! -- і моцнымі рукамі схапіў «багамольні- 
ка» за грудзі. 

Пачалася валтузня, лаянка. Прачнуліся дзеці, заплака- 
лі. Залямантавала Сымоніха, выскачыла на двор і падняла 
гвалт. 

Сымон і «багамольнік» качаліся па падлозе. 

-- Пусці! -- закрактаў «багамольнік».-- Пусці... -- уз- 
маліўся ён. 

У хату прыбеглі ўстрывожаныя суседзі. 

Ноч лютаўская прачнулася каля сцен на снежных аў- 
чынах. 

Вецер зачосвае заімшэлыя стрэхі. 


БАНДЫЦКІ АБРЭЗ 


«Багамольніка» злавілі, павялі ў горад. Гэта быў вя- 
домы бандыт Панкрат, які многа год хаваўся па лясах і 
хутарах і вандраваў па розных мясцах у выглядзе «бага- 
мольніка». 
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Новы сябра Панкрата, Антон, у якога ў апошнія дні 
хаваўся «багамольнік» скрыгатаў зубамі ад злосці. 

2. Налі нам няма жыцця, Дык пяхай і гэтаму гаду 
Сымону не будзе. Не пабачыць ён камунію. Калі Панкрат 
пажартаваў, дык ён гэта ўсур'ёз прыняў? Няхай будзе 
сур'ёз за сур'ёз! 

Выбраў Антон цёмную ночку -- без месяца і зор. Вецер 
скуголіў над вёскай, прыйшоў грэцца з халоднага бору. 
Над полем пытляваўся дробны, як пылок, снег. 

У гэту ноч Антон, тулячыся каля сцен, пайшоў на сваё 
гумно. З-пад страхі выцягнуў бандыцкі абрэз часоў Бала- 
ховіча. Абрэз быў вычышчаны, агледжаны, вымазаны але- 
ем яшчэ некалькі дзён таму назад. 

..А мо спатрэбіцца... 

Гладкі халодны «струмент» моцна трымаў у руках. Не 
дрыжэлі Антонавы рукі. Толькі зубы сцяў ён так моцна, 
ажно долатам сталёвым іх не расшчэпіш. А ў вачах -- жаў- 
таватыя воўчыя аганькі. Яны свідравалі начную цемень і 
злосныя бліскі кідалі ў бок хаткі Сымопа Канцавога -- 
аматара калгаснага, гаваруна нялюбага. 

аа 


І ўспомніў Антон. 

Жуда гуляла па мястэчку. Дваццаць чалавек конна. 
Акяніцы былі зачынены ў светлы сонечны дзень. На ву- 
ліцах ніводнага чалавека. Спачатку прабівалі кулямі 
акяніцы. Потым падпалілі мястэчка. А пасля -- крыкі 
людзей, ад чаго нешта расло ў грудзях дзікае і радаснае. 

2. Ва што ты мяне б'еш? 

Стары яўрэй з акрываўленай галавою глядзеў на яго 
зусім неспалохана. У яго выцвілых вачах свяцілася за- 
пытанне. 

Калола Антона гэтае запытанне, нібы накаленая да 
чырвані пшілька. 

22. Бо ты -- яўрэй, а сын твой камуніст. 

-- Няма ў мяне сыноў. 

--- Брат твой. 

-- Няма ў мяне братоў. 

-- Унук твой. 

-- Няма ў мяне ўну... 

Стары не скончыў. Лоўкі быў абрэз... 
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ЫЗ 


“Краўся па чужых загуменнях Антон. Ішоў так ціха, 
што нават самога сябе не адчуваў. Вось нібы ён соваецца ў 
сне і вецер носіць яго, як снежную пылінку. 

Ішоў асцярожна, павольна. Кожны крок - вялікае 
вандраванне. Сам ёп -- цень, нячутны, лёгкі. На Сымона- 
вым гумне запахла свежым сенам. 

А хаты вясковыя, хлявы і гумны -- небяспечныя. За 
кожным вуглом, можа, хто цікуе. Можа, хто сцеражэ... 

Вочы ў Антона вострыя, як у каршуна. Калі што, дык 
здалёк угледзіць. Абрэз у руках не спудлуе. У выпадку 
чаго, дык... і заўсёды адным махам у грудзі або ў лоб. 
Ого, ён стралок першага гатунку! Ён -- майстар! 


ж 


Святлютка свецяць маленькія акенцы Сымонавай ха- 
ты. Мітусяцца за шклом людскія постаці. 

Антону сам бог-гасподзь памагае. Нікога не сустрэў. 
Сіні снег не скрыпіць пад нагамі на Сымонавым агародзе. 
Супроць акна -- кусты. 

Тут ісеў Антон. 

Наставіў кароткую рульку абрэза ў акно. Доўга цэліў- 
ся. ІЖмурыў левае вока: браў Сымона на мушку, хацеў 
трапіць у лоб. Няхай людзі не скажуць, што няўдалы быў 
стралок. 

А ў гэты час: 


-- ..адно вам скажу, таварыш Сысоеў, што калгас у 
нас будзе адзін з лепшых. 

Голас Сымона ўпэўнены. Хрыпоткі няма. На стале ды- 
міцца яечня. /Кбан малака стаіць. На белым абрусе ляжаць 
тоўстыя лусты хлеба. 

-- Ешце, таварыш Сысоеў! -- гасцінна просіць Сымо- 
ніха. Яе вочы такія родныя, свойскія. 

-.--- Маладзец, баба! -- хваліць яе Сымон.-- Вось так! 
Таварыш Сысоеў дапаможа нам. 


е - - - - - - е 


І злоець брала Антона, што Сымон ні на хвілінку спа- 
койна не ўсядзіць. Нруць-верць галавою ва ўсе бакі. 

Гутаркі праз акно не чуваць. І непрыемна Антону: 

-.. Вось чалавек адчыняе і зачыняе рот, моршчыць лоб, 
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бліскае вачамі, махае рукамі, а слоў яго не разбярэш. Ча- 
лавек рухаецца ўсім целам, гаворыць, здаецца, усім це- 
лам. А слоў не чуеш... Праз акно толькі працэджваецца 
заглушаны гуд чалавечых галасоў: 

-- Тум-тум-тум-тум. 

Зусім не страшна Антону. Сталь абрэза нагрэлася ў яго 
руцэ. Сымон у хаце ля акна здаецца яму вельмі далёкім 
ад гэтых кустоў. На некалькі міль. Зусім не страшна. 

Антон павольна прытуліў гарачы лоб да тонкай галінкі. 

Пылінкі снегу пасыпаліся яму на расніцы -- халод- 
ненькія і драбнюткія, нібы вішнёвы цвет. Прыемна... 

... Не! Цяпер няма як, бо разам з Сымонам прыстрэ- 
ліш і яго маленькую дачушку, што села яму на калені. Ан- 
тон «чэсны», малая не вінавата... 

А ў гэты часе: 


- - “ - . - . - . - “ “ - - . - - - - - - 


22... Агатка! Як будзе называцца калгас? 

Так пытаецца ў дзяўчынкі таварыш Сысоеў. 

г. Чыйвоны Каст'ічнік! 

27. Маладзец! На цукерку! 

Дзяўчынка бярэ цукерку і разам з паперкай кладзе 
ў рот. 

- Кажы «дзякуй» дзядзю! - сварыцца на малую 
матка. 

Малая вымае з рота цукерку і кідае на маму. 

-- Кажы «дзякуй». 

-- Нехачу! 

Злуецца мама. Злуецца і Агатка. 

Сымон рагоча: 

-- У каго ж гэта ўдалася яна такая ўпартая? Га-га-га! 

-- Распусціў ты яе, Сымон,-- злуецца Сымоніха. 

У таварыша Сысоева бліскучыя акуляры на носе. 

-- Дзядзя, дай! -- просіць Агатка. 

«Дзядзя» здымае з носа акуляры і насоўвае на носік 
Агаткі. : 

Тут ужо і Сымоніха рагоча. 


- “ - “ - “ - - - - - - “ - - й - 


З нецярплівасцю чакае Антон. Дачакацца не можа. 
Яны ўсе разам. 

-2. Усіх разам і заб'ю! Чаго там! Можа, нават адным 
стрэлам... 

І Антон вырашыў забіць усіх: і Сымона, і яго жонку, 
і маленькую Агатку, і незнаёмага чалавека. 
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г Чаго там... Усіх! 

Драпежніцкія вочы бандыта гарэлі, як вугаллі. 

-- Праз колькі хвілін збяжыцца сюды ўся вёска... 
Я ўцяку полем. Паеду куды-небудзь. Тут усё роўна жыц: 
ця няма... 

Думкі коляць мазгі Антона, нібы іголкі. 

А ў гэты час: 


2. Спі, Агатачка... спі, дачушка... Дзядзя табе прывязе 
з горада Леніна. 


2. Маенечкага, маенечкага...-- просіць Агатка. 

2. Як жа! Маленечкага! -- супакойвае матка. Напявае 
без слоў. 

2. А-а, а-а, а-а-а! 

С А-а, а-а-а! 


Усе ў адзін рад стаяць ля калыскі. 


-- Вось цяпер можна ўсіх адным стрэлам! -- радуецца 
Антон. 

Стрэл грукнуў хрыпла. 

У той жа міг па ўсёй вёсцы забрахалі сабакі. 

Куля трапіла якраз у шырокую прызбу Сымонавай ха- 
ты, бо нехта моцна таргануў Антона. Абрэз выпаў з 
яго рук. 

2. А-а-а! Гэта ты, Антон? А я сабе стаю і думаю: хто 
гэта пад кустом ля чужой хаты засеў, як той цецярук? 
Ну, добра, што я трапіў, а не ты! Ды не спяшайся так, 
суседзе! Ты ж тут, мабыць, змёрз. Хадзем у хату! 

Антон не мог вырвацца з моцных рук. 

Над полем пытляваўся дробны снежны пылок. 


У ТЫЯ ДНІ 


Маладая з сівымі валасамі. 

У сельскагаспадарчай камуне Новы Быт яна сакратар 
ячэйкі. На полі працуе нароўні з мужчынамі. У маёй 
бытнасці ў мінулым годзе ў памянёнай камуне я заціка- 
віўся гэтай сялянкай -- Альжбетай Вараўкай. 

Ёй пад трыццаць год. Вакой блакітна-шэрых вачэй 
ледзь прыкметныя зморшчыны. Дзве тонкія рыскі вакол 
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губ. Бліскучыя белыя зубы. Калі яна ўсміхаецца, яе вочы 
ззяюць надзвычайнай ласкай і па вачах ёй тады васем- 
наццаць гадоў. Калі яна задумваецца, тады вочы яе -- 
строгія, цямнеюць і ёй можна даць сорак гадоў. Паводле 
сівых стрыжаных валасоў ёй гадоў шэсцьдзесят. Тая самая 
розніца ўзросту заўважаецца ў яе руках: то -- адрывістыя, 
шпаркія, нібы не ведае, дзе дзець сваю энергію, а то -- 
лагодныя, лянівыя, быццам яна вельмі стомлена жыццём. 

У часе абеду ў агульнай сталоўцы камуны Альжбета 
Вараўка праглядала «Правду». ; 

Мяне надзвычай зацікавілі маладыя вочы 1 старая га- 
лава тав. Альжбеты. 

На маё няскромнае запытанне аб гэтым яна махнула 
адрывіста рукою. 

-- Старая гісторыя, памятка з часоў уцёку белапаля- 
каў з Беларусі. 

2. Калі маеце час і настрой, калі ласка, раскажыце. 

-- Ахвотна. 

Вочы тав. Альжбеты пахмурнелі, зрабіліся строгімі. 
Зморшчыны на твары паглыбелі. 

Я выняў з кішэні дарожны блакнот. 

Тав. Альжбета замахала рукамі. 

-- Толькі не запісвайце. 

-- Чаму? 

2. Не хачу, каб аба мне пісалі. Такіх гісторый тады 
было многа ў нас. 

Быў лагодны летні поўдзень. Цень у садзе насупроць 
веранды былога панскага дома, дзе цяпер сталоўка і 
клуб камунараў, быў самы кароткі. Спявалі жаўранкі. 

г. Дык вось,-- пачала тав. Альжбета,-- я тады насіла 
партызанам нашай вёскі яду ў лее. Там былі мае два бра- 
ты і муж. Многа было людзей з нашай і вакольных вё- 
сак -- чалавек шэсцьдзесят. Была раніца. Я толькі што 
вярнулася з лесу. Паўзла між жыта, каб суседзі мяне не 
ўгледзілі. Трэба было асцерагацца. Дабралася да гумна. 
Стала ля сцяны і давай прыслухоўвацца. Дык вось. Было 
ціха. Ні малейшага ветрыка. Ні малейшага шуму. Толькі 
дзе-нідзе скрыпнуць вароты. Стаяла так некалькі хвілін. 

Тав. Альжбета апавядала ціхім голасам, аднатонным, 
часта паўтараючы «дык вось», але эпічны тон і простыя 
словы прымушалі прыслухоўвацца, заінтрыгоўвалі. 

-- Дык вось раптам пачуліся з боку тракта далёкія 
водгаласкі. За той час партызаншчыны, калі ўночы пры- 
ходзілася часта насіць есці ў лес за дзесяць-пятнаццаць 
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вёрст, я здарова навастрыла вушы... Дык вось гэтыя вод- 
галаскі здаліся мне падазронымі. Яны раслі з кожнай хві- 
лінай. Не то шум лесу, не то дрыгат зямлі. Я ўжо не пай- 
шла на двор. Стаю за вуглом. Пачуліся калі-нікалі стрэ- 
лы. Тады я толькі здагадалася, што гэта ідзе войска. Яшчэ 
праз некалькі часу я пачула грукат вайсковых калёс і ту- 
пат ног. Вяскоўцы высыпалі з хат на двары, на вуліцу. 
Дык вось пачалася суматоха. Павыганялі кароў, свіней, 
хавалі дабро. Я ўсё глядзела з-за вугла. Хацела пабегчы 
да бацькоў на дапамогу, але не, думаю, можа, прыйдзецца 
наказаць партызанам. Я проста пе ведала, што мне рабіць, 
у які бок кінуцца. Легіянеры хутка паказаліся. Былі кон- 
пыя, пешыя і абоз. У сэрцы пуста стала - ці спакойна 
пройдуць яны праз вёску? 

Тав. Альжбета змоўкла на хвіліпу. 

-- Суматоха на вёсцы павялічылася. Як пад'ехалі ле- 
гіянеры да самай вёскі, я заўважыла сярод абоза і сялян- 
скія фурманкі. На вазах сядзелі мужычкі, панурыя, шэ- 
рыя. Як бы хто скамячыў маё сэрца ў маленькі клубок. 
Я сцяла зубы, сціснула кулакі і маўчала. Вачэй не магла 
адарваць ад бліскучай зброі жаўнераў. Легіянеры рассы- 
паліся па вясковых дварах. Пачуліся хутка крыкі і ляман- 
ты. Заігралі па спінах сялянскіх панскія бізуны. Я акамя- 
нела ад гэтай жудасці і не магла крануцца з месца -- ні ту- 
ды ні сюды... 

--. Усё злілося ў нейкае дзікае войканне. Я думала 
тады, што свет канчаецца. Як раз'юшаныя звяры, гойсалі 
па дварах панскія жаўнеры, дзікія, злосныя, з нагайкамі 
ў руках. Жаночыя ляманты «ратуйце» з польскай лаянкай 
перамешваліся, плылі з хат, з гумён. Дык вось толькі та- 
ды, калі я пачула гэтыя жаночыя крыкі, я стала прытом- 
най і ў маёй галаве прамільгнула думка: «як найхутчэй 
паведаміць нашых партызан». 

-- Я ціхенька дапаўзла да жыта, а праз жыта хутка 
дабралася да лесу, які стаяў блізка ад вёскі. Партызаны 
знаходзіліся за вёрст сем адгэтуль каля грэблі, па якой 
павінна было праходзіць панскае войска. Дык вось трэба 
будзе ім наладзіць там урачыстае спатканне... 

Пры гэтых словах тав. Альжбеты яе голас звінеў мета- 
лавымі гукамі і ў вачах заблішчалі цёмныя аганькі. 

-- У лесе я трохі адсаплася. Як пусцілася бягом да- 
лей, дык яшчэ чуваць былі крыкі з вёскі і пах дыму. Ві- 
даць, падпалілі вёску,-- падумала я. Нават не стамілася, 
дабегла да грэблі рацей войска. Нашыя хлопцы выбралі 
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грэблю, бо япа з абодвух бакоў была акружана балотам і 
густым лісцяным лесам. У нашых было два кулямёты, 
стрэльбы і рэвальверы. Яны ляжалі напагатове ў высокай 
балотнай траве блізка ад грэблі так непрыкметна, што я іх 
ледзь заўважыла. Я расказала ім, што робяць у нашай вёс- 
цы легіянеры... 

Зморшчыны па твары тав. Альжбеты ўглыбіліся, і ў 
гэту хвіліну яе твар пастарэў па многа гадоў і гарманаваў 
з сівымі валасамі на галаве... 

2. Вочы нашага атамана пры гэтых маіх словах так за- 
гарэліся, ажно я думала, што ад злосці ён на мяпе зараз 
накіпецца. Ён хваляваўся, сціснуў мае рукі так моцна, 
ажно я ад болю слаба крыкнула. Ён аслабапіў мае рукі і 
пачаў перада мною апраўдвацца: «Мы не маглі наладзіць 
засаду ў вёсцы, бо сілы пяроўныя. Тут іншая справа. Бало- 
та і лес нас выратуюць. Таксама адгэтуль далёка да сусед- 
няй вёскі». 

-- Дык вось і мне далі стрэльбу ў рукі. Паказалі, як 
трэба цэліцца і як страляць. Паказалася па дарозе вой- 
ска. У мяне і дыханне спынілася. Трэба было спакойна 
ляжаць... Мы пачалі дзейнічаць толькі тады, калі легіёны 
апынуліся на грэблі насупроць нас. 

Памаладзелі пры гэтых словах вочы тав. Альжбеты. 
Твар і голас яе не гарманавалі з сівымі валасамі на га- 
лаве. 

2. Не спадзяваліся такой сустрэчы паны. Яны так спа- 
лохаліся ад неспадзеўкі, што нават мала адстрэльваліся. 
Яны па грэблі наўцёкі, а нашыя кулямёты стракочуць, а 
стралкі ў нас адчаяныя! Людзі і коні змяшаліся ў кучу. 
Гарачую мы ім наладзілі лазню. На грэблі засталося не- 
калькі павозак з нарабаваным сялянскім дабром, паходная 
кухня з гарачым снеданнем і дваццаць тры легіянеры. 
З нашага боку было трое забітых і адзін паранены. 

г Мы адыплі побач з грэбляй назад, бліжэй да пашай 
вёскі, каб сустрэць новых. Показалася яшчэ толькі пяць 
легіяпераў, якія, відаць, «запрацаваліся» ў вёсцы і адсталі 
ад сваіх -- двое пешых і трое конных. Іх мы забралі 
жыўцом. 

Тав. Альжбета трохі спынілася. У яе вачах свяціў- 
ся сум. 

-- Пасля гэтага мы паслалі разведку ў вёску. Праз 
пару гадзін, як мы даведаліся, што гэта апошняе панскае 
войска прайшло, мы ўсе бягом туды, Вёска ўжо дагарэла. 
Мой стары бацька ляжаў закатаваны насмерць каля студ- 
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пі. Маці над ім войкала і прычытвала. Тое самае было 
і на іншых згарэлых дварах... Не паспела я адарваць 
матку ад трупа бацькі ды супакоіць яе, як гучнае «ўра» 
загрымела на вясковым папялішчы. Гэта прыйшлі чырво- 
наармейцы і нашы партызаны сустракалі іх... Нас усіх 
агарнула радасць. На момапт было забыта гора і няшчасце, 
учыненыя нам панскімі легіёнамі, Дык вось цяпер... 

Апавяданне тав. Альжбеты раптам спынілі хрыплыя 
зыкі званка. 

-- Ну, бывайце,-- сказала яна будзённым голасам.-- 
Трэба іеці на поле працаваць. 

Не паспеў я агледзецца, як тав. Альжбета ўскочыла з 
веранды і апынулася між камунараў, што пайшлі цвёр- 
дай хадой за вялізнае гумно ў поле. 

Здалёк за аграмадным полем цямнеў лес. За рэчкай 
гудзеў трактар. 


НІКЕЛЕВАЯ КАЛЯСАЧКА 


Яго звалі Отто Мейль. Яго бацька, Карл Мейль, быў 
беспрацоўным шаўцом. Отто Мейль яшчэ ў маленстве лю- 
біў калясачкі. З драўлянай скрынкі ён сам змайстраваў 
аднаго разу калясачку і вазіў у ёй сваю двухгадовую сіня- 
вокую сястрычку Рыту. Яна смяялася ад шчасця. Яе тва- 
рык паружавеў. Отто вазіў яе, а яна ўсё прасіла: 

-- Яшчэ... Яшчэ...-- І голае яе быў гучны, як срэбра- 
ны званок. 

У той чае Отто вельмі зайздросціў свайму равесніку 
з суседняй багатай фермы -- Бертольду Ліндэ -- сыну 
Гюнтэра Ліндэ. Той меў для катання такую прыгожую 
маляваную калясачку, такую зграбную і лёганькую, што 
ў Отто вочы разбягаліся. Яму здавалася, што нічога прыга- 
жэйшага і лепшага не можа быць ва ўсім свеце. Отто вы- 
копваў усе просьбы і загады багатага равесніка Бертольда, 
аддана слухаўся яго, шчыра і старанна прыелугоўваў, каб 
той хоць дазволіў рукамі дакрануцца, памацаць і пагла- 
дзіць каляеачку. Отто пры гэтым млеў ад асалоды, забы- 
ваў голад, бацькоў, сінявокую сястрычку Рыту... 

--. Ох, якая слаўная калясачка... Якая цудоўная каля- 
сачка... Якая прыгожая калясачка... 
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У яго голасе было гэтулькі захаплення, пяшчоты і 
просьбы, што Бертольд расчуліўся, зрабіўся добрым і да- 
зволіў Отто карыстацца калясачкай. Дабрата і чуллівасць 
Бертольда была вось якая: ён дазволіў Отто вазіць сябе, 
Бертольда, па шасе. Аб тым, каб самому пакатацца, Отто 
не адважваўся і думаць. Ён і без гэтага меў вялікую ласку 
ад Бертольда, бо ва ўладара калясачкі быў яшчэ сапраўд- 
ны жывы маленькі рыжы конік, якога Бертольд запрагаў 
у свой маленькі фаэтончык. 

Отто замяняў коніка і вазіў на калясцы Бертольда. 

Гледзячы на гэта, бацька Бертольда, стары Гюнтэр, 
хваліў сына: 

С. Вось так, мой сын! Будзеш добрым гаспадаром! 
Ты ўжо запрагаеш людзей у сваю каляску... 

Калі Отто было пятнаццаць год, ён зноў меў сутычку 
з калясачкай. Але між першай калясачкай і другой была 
вялікая розніца. У першы раз Отто прымацаваўся да каля- 
сачкі з шчырым бескарысным захапленнем і нават сам за 
гэта прыплачваў добраахвотнымі паслугамі. А ў другі раз 
гэта ўжо было цяжкім абавязкам, за які яму, Отто, пла- 
цілі. Яго, Отто, купілі, як жывую рухаючую сілу. 

Справа была вось якая. У бацькі Бертольда, Гюнтэра 
Ліндэ, аднялася раптам левая частка цела. Ён, канешна, 
меў магчымасць ляжаць на пярыне і спакойна дажываць 
свой сыты век у багатым каменным доме. Але не такі ча- 
лавек быў Гюнтэр Ліндэ. Ён быў драпежны, як звер, і лю- 
біў гаспадарыць і камандаваць. Яго вечная прагнасць да 
гаспадарання была большая за яго ферму. Без гаспада- 
рання ён не мог бы жыць. Яму было б куды цяжэй, чым 
без хлеба... Запрагаць аднаго са сваіх коней у звычайную 
каляску багаты фермер не хацеў. На гэта была важная 
прычына. Па-першае, гэта каштавала б дорага, а ён быў 
вельмі скупы. Па-другое, ён сам не мог бы ўправіцца з ка- 
нём адной рукой. Ён жа не мог нават з месца крануцца. 
Значыць, чалавек для паслуг яму ўсё роўна быў патрэбны. 
Па-трэцяе, па вузенькіх сцяжынках поля нельга ж ездзіць 
на кані -- сапсуеш пасевы, стопчаш гародніну, збожжа і 
кармавыя травы. 

У той час беспрацоўныя бацькі Отто Мейля цярпелі 
голад. Бедны хлапец Отто быў горды. Не хацеў ён быць 
замест каня ў багача -- нізашто не хацеў. Бацькі са сля- 
замі на вачах яго ледзь угаварылі. Ды і то не ўгаварылі б, 
але ён зірнуў на маленькую сінявокую і белавалосую ся- 
стрычку Рыту. Яго пранізала такая жаласлівасць да гэтай 
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слабепькай дзяўчынкі, што дзеля яе гатоў быў пайсці і на 
больш цяжкую і на больш ганебную працу... 

І Отто наняўся вазіць спаралізаванага Гюнтэра Ліндэ 
ў лёгкай зграбнай нікелевай калясцы, зробленай паводле 
спецыяльнага заказу старога фермера. 

Спачатку здароваму і спрытнаму хлопцу такая праца 
здавалася забаўкай: і 

-- Падумаеш -- калясачку вазіць! 

Так ён думаў у першыя спробныя хвіліны язды па 
гладкай роўнай дарожцы ў цяністым садзе. Але пану Гюн- 
тэру Ліндэ трэба было аб'ездзіць усе трыццаць гектараў 
свайго ўладарства ўдоўж і ўпоперак, трэба было перары- 
соўваць тонкімі веласіпеднымі калёсамі зграбнай каляскі 
ўсе клеткі і шахматныя квадраты разнастайных пасеваў 
поля і гарода. Апрача таго, спаралізаванаму гаспадару ха- 
целася кожны дзень паглядзець, як пасвіцца стада, і пабы- 
ваць у суседнім хвойніку. 

Калі мець на ўвазе, што Отто вазіў гаспадара ад цям- 
на да цямна, дык можна быць упэўненым за дабраякас- 
насць і старанне гэтага двуногага каня. Як сапраўдны 
добры конь, ён рабіў дзень у дзень некалькі дзесяткаў кі- 
ламетраў. 

Каляска мела нікелевыя аглабелькі з папярочнікам, 
абверчаным гумай. Отто знаходзіўся між аглабелькамі, 
нібы конь, і трымаўся рукамі за папярочнік. А калі пры- 
ходзілася ўзбірацца на ўзгорак, ён упіраўся ў папяроч- 
нік грудзьмі. У першыя дні, пакуль Отто яшчэ цалкам не 
ўваходзіў у ролю двуногага каня, ззаду падпіхваў каляску 
яго равеснік, сын гаспадара -- Бертольд. Гэта рабілася 
яшчэ таму, каб даводзіць Отто, што гэтай конскай працай 
пе ганьбуе і сын самога гаспадара. 

Нягледзячы на дапамогу, Отто абліваўся потам. На да- 
лонях выступалі і часта лопаліся балючыя крывавыя вал- 
дыры. Нылі пальцы рук і ног, і ён адчуваў несупынную ла- 
мату ў каленях і паясніцы. Няйначай -- здрадлівы сын 
фермера Бертольд фальшывіў, а не памагаў. Зусім магчы- 
ма, што Бертольд нават падвешваўся ззаду да каляскі, каб 
самому пакарыстацца маленькім жывым маторам -- сілай 
найміта-падлетка. Бо калі Отто перастаў карыстацца «да- 
памогай» Бертольда, вазіць зрабілася куды лягчэй. 

Потым Отто заўважыў яшчэ адно цікавае з'явішча: як 
толькі сябар малых год Бертольд падыходзіў да яго, пані 
Ліндэ кожны раз адзывала яго ды нешта яму гаварыла. 
Аднаго разу ён нават выпадкова падслухаў: 
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-- Сорам табе, сынок, сябраваць са сваім наймітам. 

Праз некалькі часу Бертольд так удаліўся ад яго, што 
пры сустрэчах адварачваўся ад Отто, як незнаёмы... 

Отто быў гэтым вельмі пакрыўджаны. 

Малюсенькая хатка-будачка бацькоў Отто стаяла по- 
бач з фермай сям'і Ліндэ. Калі Отто падвозіў часам Гюн- 
тэра Ліндэ да самай мяжы фермы -- да хаткі сям'і Мейль, 
ён ніколі не бачыў ні бацькоў сваіх, ні маленькай сіняво- 
кай сястрычкі Рыты. Затое, калі ён бываў на некалькі го- 
пей ад роднай хацінкі, бацькі стаялі на дварэ і здалёк за 
ім пазіралі. Часта ён заўважаў вострым позіркам, як яго 
маці кончыкамі хусткі выцірае вочы. Яму тады рабілася 
пе па сабе, і ён злаваўся на матку. 

Отто харчаваўся ў фермера, а начаваў дома. Ён выхо- 
дзіў з дому пры ўсходзе сонца, а варочаўся дамоў пасля 
вячэры -- позна ўвечары. 

2 Наш хлебадаўца прыйшоў,-- прабаваў жартаваць 
бацька Карл Мейль, дымячы сваёй вечнай люлькай. 

-- Перастань жартаваць,-- прасіла маці. 

Отто ніколі не скардзіўся бацькам, што цяжка вазіць 
нікелевую каляску, што яму ўсё цела баліць. Ён нават 
рукі хаваў, каб бацькі не бачылі, якія яны ў яго пакале- 
чаныя. Ён адразу клаўся спаць. Ён быў кожны раз змо- 
раны, хістаўся на нагах. А калі маці ў яго пыталася, ча- 
му гэта ён так хістаецца, Отто адказваў, што пасля вячэ- 
ры пані Ліндэ яго пачаставала моцным віном і ён 
ахмялеў... 

-- Няўжо ж пані Ліндэ такая далікатная?! -- дзівілася 
маці і падазрона ківала галавой. 

Часам уночы ля ложка Отто стаяла маці. Ён прытва- 
раўся, што моцна спіць. Маці стагнала, пяшчотна гладзіла 
на ім коўдру і ціха-ціха шаптала. Гэты шэпт здаваўся яму 
ледзь прыкметным подыхам ветру па лісцях: 

г Мой бедны сынок... Мой няшчасны сынок... 

Сэрца Отто сціскалася тады ад страшнага болю. І ён 
не раз да крыві пакусаў сабе губы. Ён стрымліваўся, каб 
не разрыдацца. 

Сваю любімую сястрычку, сінявокую Рыту, Отто бачыў 
толькі спячай. Так раненька-рана пры выхадзе з дому. 
Так позненька-позна пры прыходзе дамоў. Яму здава- 
лася, што з сястрычкай ён навекі разлучыўся. Яму здава- 
лася, што яна вечна-вечна спіць, нібы зачараваная прынцэ- 
са з бабульчынай казкі. Часам удавалася яму прыносіць 
ёй пару яблыкаў з саду Гюнтэра або кавалачак торту З 
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кухні Гюнтэра. Гэта яму падсоўвала старэпькая бабуля- 
кухарка. Яна кожны раз шаптала: 

-- Для Рыты. 

Часам Рыта не спала, чакала яго, але ўсё роўна забаў- 
ляцца з ёю яму мала прыходзілася. Яго галава хілілася 
да падушкі, і ён паўтараў сваю выдумку аб тым, што 
яго на ферме пачаставалі віном і ён моцна ахмялеў... 

--. Вач!-- жартаваў бацька.-- Яшчэ выпівакай ста- 
пеш... 

Жонка старога фермера, папі Ліндэ, далікатным лпіта- 
слівым голасам і літаслівымі вачамі ўпрашвала параб- 
каў фермы і Отто, каб дагаджалі старому хвораму пану, 
каб выконвалі ўсё, што б ён ні загадваў. «А то,-- тлума- 
чыла яна з жахам у вачах, ён можа памерці ад апа- 
плексіі. Так гавораць дактары». 

За строгае паслухмянства мужу пані Ліндэ абяцала 
кожнаму з наймітаў спецыяльныя ўзнагароды, апрача 
ўмоўленай платы. Больш за ўсіх яна аб гэтым прасіла пад- 
летка Отто, бо яму ж цэлы дзень прыходзілася вазіць гас- 
падара і цярпець усе яго капрызы. 

-- Ва ім жа прыходзіцца глядзець, як за паўгадавым 
дзіцем,-- старалася пані Ліндэ выклікаць жаласлівасць 
у Отто да Гюнтэра Ліндэ.-- Яго ж трэба пе толькі вазіць, 
яму ж трэба не толькі падаваць ежу, але дапамагаць ва 
ўсім іншым, што патрабуецца бездапаможнаму нешчаслі- 
ваму чалавеку. 

У першыя дні ў добрага Отто сапраўды з'явілася пачуц- 
цё жаласці да спаралізаванага фермера. 

На ферме Ліндэ панаваў суровы лад жыцця. У кожным 
кутку адчувалася несупынная турботнасць і акуратнасць. 
І ў доме, і на дварэ, і на полі ўсё ў пару даглядалася, чы- 
сцілася, убіралася, палолася. Кожны дзень парсюкоў мы- 
лі цёплай вадой і мылам. Коней і кароў шаравалі скрабні- 
цамі і шчоткамі. У строгай чыстаце знаходзіўся птутпік. 
На дарожках не знойдзеш каменьчыка, галінкі, пёрышка. 
У лесе нават шышкі хваёвыя ўбіраюцца на падпал. Усё мае 
сваё месца і прызначэнне. Не прападае дарам ні лісток, 
ні пясчынка. 

--. Парадак! 

--. Акуратнасць! 

-- Апчаднасць! 

Такую аднаслоўную камапду дае фермер сваім маў- 


клівым і паслухмяным наймітам у хаце, па двары і па 
полі. 
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Седзячы ў калясцы, спаралізаваны багач думае ўслых. 
Сваё дабро ён перакідвае ў лічбы, лічбы -- у новае даб- 
ро. Ён змаўкае, задумваецца, пазірае ўгару ў летняе не- 
ба такімі прагнымі вачамі, пібы і яно належыць выключ- 
на яму. І сонечнае цяпло ён таксама на лічбы перакідвае. 
І паветра заганяе ў рубрыку прыбытку. 

Ад цямна да цямна Отто цягне нікелевую каляску. 

Яму няма калі палюбавацца навакольным хараством. 
Яму гэта і ў галаву ие лезе. 

Над яго галавою спяваюць птушкі. Здалёку серабрыц- 
ца рэчка. Па вадзе туды і сюды імчацца параходы і чаў- 
ны розных формаў і розных колераў. Прыбярэжныя кру- 
чы, узгоркі і лагчыны купаюцца ў сонцы, нібы ў мёдзе. 
Кудысьці ўдаль рассцілаецца жаўтаваты пае гладкай, пі- 
бы ток, дарогі. Яна роўная, як струна, і абсаджана аба- 
пал дагледжанымі яблынямі. 

А падлетак Отто нібы жалезнымі ланцугамі прыкуты 
да нікелевай каляскі. Ніводны конь так доўга не знахо- 
дзіцца ў хамуце. 

Гюнтэр Ліндэ любуецца з нікелевай каляскі хараст- 
вом квітнеючай зямлі і сонечнага неба, а падлетак Отто 
напружваецца з усіх сіл і цягне прыгожую каляску, на 
нікелі якой праменні сонца слепяць вочы. 

Паволі пачуццё жаласці да бездапаможнага Гюнтэра 
Ліндэ вытыхаецца з сэрца Отто. 

Пахне канюшынай, бабовым цветам і тымі разнастай- 
нымі пахамі поля, што насычаюць паветра хмялістым 
віном. Отто абліваецца сёмым потам. Пот цурком льец- 
ца па твары, кашуля прыліпае да спіны, рукі і ногі дры- 
жаць ад цяжкай патугі... І вось новаспечаная, неспадзя- 
ваная бяда -- гаспадар хвалюецца. У чым справа? -- 
Отто грубы і недалікатны чалавек. Ад яго аддае непры- 
емным пахам поту... Пан Гюнтэр моршчыць губы, крывіць 
нос і строга загадвае Отто за яго ўласны кошт, з мізэрнай 
пенсіі, купіць адэкалон. Назаўтра Отто ўжо часта выціра- 
ецца адэкалонам, і настрой фермера ўваходзіць у сваю 
раўнавагу. Гюнтэр Ліндэ нават жартуе: 

2 "Ты павінен мяне дарэмна вазіць, бо вучу цябе. 
Пад маю каманду станеш далікатным хлапцом... 

Адчуваючы, што пап Ліндэ ў добрым гуморы, Отто 
набіраецца смеласці і лёгкадумнай нядбайнасці. Новаспе- 
чаны баварскі рыкша з флаконам адэкалону ў кішэні ро- 
біць свае крокі больш маруднымі і павольнымі. Як закел- 
заны копь, ён адварачвае ўбок галаву і адным вокам па- 
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зірае на гаспадара. Гюнтэр Ліндэ песціць здаровай рукой 
пышныя вусы, і яго азызлыя шчокі дрыжаць ад кожнага 
руху каляскі ўзбухлым цестам. Алавяныя вочы з чырво- 
нымі жылкамі наліваюцца фіялкавай вадкасцю. 

-- Ты ўжо загультаіўся... На гэты раз дарую табе такі 
ганебны злоўчынак. Гультайства -- вялікі злоўчынак пе- 
рад бацькаўшчынай. 

Тон гаспадара становіцца надзіва сардэчным: 

-- Давай зробім перапынак. Адпачнем. Не шкодзіць 
крыху падсілкавацца. Як гаварыў адзін мудрэц: есці, есці 
ды яшчэ раз есці. Я добра ведаю, што не я прымушаю 
цябе вазіць мяне... Я ж чалавек неблагі, хе-хе-хе. Цябе 
заганяе ў нікелевыя аглабелькі тваё шляхетнае пачуццё -- 
твой уласны голад, дык давай прыдушым, уціхамірым гэ- 
ты вечны біч чалавецтва, хе-хе-хе... /Кывое прымушана 
чым-кольвечы жывіцца. Гэта вечны неаправяргальны за- 
кон на зямлі. Дастань, Отто, ля маіх ног сакваяжык, хе- 
хе-хе... 

Чамусьці ад гюнтэрскага «хе-хе-хе» заўсёды агідна ро- 
біцца Отто. Можа, таму, што пры гэтым кожны раз Гюн- 
тэр Ліндэ паказвае поўны рот залатых заслюненых зу- 
боў? Отто не ведае. Можа, таму, што ў гэтым «хе-хе-хе» 
адчуваецца: няшчырасць, кпіны, здзек? Отто не 
ведае. 

Сакваяж -- падарожны буфет пана Ліндэ -- заўсёды 
знаходзіцца ў нікелевай калясцы. У ім разнастайныя ха- 
лодныя закускі, тэрмас з гарачым кофе, бутля халоднага 
піва, кампот, масла, сыр. Калі на ферме Отто есць на кух- 
ні, дык тут ён мае гонар есці разам з гаспадаром. Пры гэ- 
тым кожны раз гаспадар надакучліва вучыць свайго «ка- 
ня», як прыстойна есці, якімі пальцамі трымаць ежу, як 
стаяць, як сядзець, як глядзець, як глытаць, ды яшчэ 
шмат-шмат «як». Заўсёды строгі гаспадар адносіцца ця- 
пер «велікадушна» да свайго «каня». Яны як бы стаповяц- 
ца роўнымі ў хвіліны самай вялікай няроўнасці. Гэта 
«роўнасць» выклікаецца рознымі прычынамі. Па-пер- 
шае, «конь» павінен у адну хвіліну, нібы па чараўні- 
чаму загаду, ператварыцца ў служку, бо Гюнтэр Ліндэ 
можа карыстацца толькі адной рукой. Для такой пачэс- 
най і ўрачыстай паслугі пану Отто павінен апранацца ў 
чыстую жакетачку з бліскучымі гузікамі (жакетачка заў- 
сёды ляжыць напагатове ў калясцы), павінен прычасац- 
ца, а на рукі з непрыгожымі мазалямі ад прыгожай каля- 
сачкі пасунуць белыя пальчаткі. Апрача таго, ёп, Отто, 
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прымушаны пры ядзе быць маўклівым слухачом разна- 
стайных заўваг і разваг надакучлівага фермера. 

Пан Ліндэ кожны раз гаворыць аб адным: уголас паў- 
тарае цэны на закускі, што вымаюцца з сакваяжа, пера- 
кідвае лічбы кошту прадуктаў з дробнай колькасці на 
большую, з большай -- на вялізную, з кавалачка рыбы, 
шынкі ці каўбасы на сотні кіло. Лічбы вырастаюць ледзь 
пе ў дзяржаўныя бюджэты. Яны, лічбы, вылятаюць з яго 
спаралізаванага сінягубага і залатазубага рота мірыядамі 
камароў, якія да крыві кусаюць Отто. 

Кожны дробны кавалачак ежы здаецца хлопцу-каню 
аграмадзінай. Нічога ў горла не лезе. Ён давіцца і адчу- 
вае сябе так, нібы грызе самога Гюнтэра Ліндэ, агіднага, 
хітрага і злога, а той галосіць з болю. А каб захоўваць свой 
чалавечы гонар і паказаць сябе пе такім ужо згаладалым, 
Отто жуе ежу марудна, павольна, з доўгімі перапынкамі. 
У першыя дні Отто не з'ядаў усіх крошак хлеба і кідаў у 
ваду (яны заўсёды спыняліся ля рэчкі) не зусім чыста 
абсмактаныя косткі ад рыбы. 

Гюнтэр Ліндэ папракаў: 

2. Так нельга. Бач, як дабром раскідваецца... Ашчада 
патрэбна. Каб не ашчада, наша дзяржава не была б 
дзяржавай. Каб усе нашыя так раскідвалі ежу, Дык У 
працягу аднаго толькі дня ад крошак хлеба і кавалкаў 
рыбы па ўсёй краіне вырасла б гара глуму. Хе-хе-хе... 

Тюнтэр Ліндэ жмурыць вочы, і яны выглядаюць, нібы 
вострыя ЛьЬДЗЯНЫЯ шчылінкі. Ён пачынае падлічваць, 
колькі часу насельніцтва павінна было б так неашчадна 
есці, каб зглумленыя прадукты выраслі ў своеасаблівыя 
Альпы. Ён пры гэтым таропіць У неба фіялкавыя вочы з 
чырвонымі жылкамі і мармыча лікі на мільёны і міль- 
ярды. 

Заварожанаму галаваломнымі астранамічнымі лічбамі 
Отто здаецца, што ён, Отто, страшны грызун. На яго ва- 
чах выступаюць крыўдлівыя слёзы. Ён есць з вялікай 
пакутлівасцю, злізвае з пальцаў крошкі. Ёп гатоў лізаць 
зямлю, калі б заўважыў на ёй драбінкі хлеба. 

Гаспадар пе зводзіць з яго пільных вачэй. Ён доўга па- 
зірае, як Отто старанна есць, ікажа: 

2. 8 цябе выйдзе нешта нейкае, хе-хе-хе... Ты даволі 
кемлівы хлапчук, хе-хе-хе... Ты правільна ясі. Ні адной 
крошкі пе ідзе ў глум. Ты -- малайчына, хе-хе-хе! 

Тэтае «хе-хе-хе» зноў вымаўляецца так, што Отто не 
разумее -- жартуе з яго гаспадар ці кажа ўсур'ёз. Отто. 
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вельмі важна гэта ведаць, каб у адпаведнасці з тонам гу- 
таркі выразіць на сваім твары адлюстраванне гюнтэраў- 
скіх разважанняў. Бо Гюнтэр увесь час не зводзіць з яго 
вачэй і правярае, ці хаця Отто ўважліва слухае. 

Отто слухае ўважліва, і кожны кавалачак ежы здаец- 
ца яму кручком з калючага дроту. Затое гаспадар есць з 
незвычайнай прагнасцю. «Чым больш ясі, тым больш 
жыць будзеш»,-- гаворыць ён. Гюнтэр кожны раз апараж- 
півае сакваяж, а на закуску грызе свайго «каня» прага- 
віта, зусім неашчадна. Нукае, як на сапраўднага каня, 
калі Отто не так спяшаецца пасля такога «салодкага ад- 
пачынку». Гюнтэр Ліндэ не раз балюча тыркае ў худыя 
плечы Отто вострым канцом стэка, які заўсёды тырчыць 
напагатове ў яго правай руцэ, нібы знак улады. 

Ад Отто цяпер залежыць дабрабыт бацькоў і сіняво- 
кай Рыты -- таму ён церпіць маўкліва і пакорліва. Але 
ў яго, нібы лічбы ў гаспадара, расце нянавісць да сям'і 
багатага фермера. Гаспадар сыцее з кожным днём, і ва- 
зіць яго становіцца ўсё цяжэй. 

Отто пахруствае зубамі, як закелзаны ў жалезныя 
цуглі, натужваецца з усіх сіл, ад напружання выпучвае 
вочы, і на яго лбе набухаюць жылы. Тонкія калёсы ро- 
бяць сотні 3 і тысячы абаротаў па чыстых межах 
фермы. Межы вельмі вузкія. Патрэбна нямала спрыту, 
каб не пападаць калёсамі ўбок -- на гародніну ці 
збожжа. 

-- Ужо куды лягчэй быць канём у выглядзе каня, 
чымся канём у выглядзе чалавека,-- не раз думаў Отто. 

Возячы ў нікелевай калясцы Гюнтэра Ліндэ, ён не раз 
успамінае бабульчыны казкі аб тым, як злы чараўнік пе- 
ракідвае людзей у жывёл, птушак і звяроў -- у асла, ка- 
рову, каня, сабаку, гуся, арла або ваўка. Шмат пакут 
церпяць ахвяры злых чар. Многа год носяць яны на сабе 
чужы воблік, і часта ім пагражаюць страшныя небяспекі. 
З іх здзекуюцца, б'юць, іх зневажаюць. Яны церпяць го- 
лад, смагу, сцюжу ночы, спёку гарачага сонца. А ўрэшце 
яны зноў ператвараюцца ў людзей. Пакуты скончаны. Ад- 
нак ці прыйдзе калі-небудзь вызваленне яму, Отто, каню 
ў чалавечым выглядзе, з чалавечым розумам? 

Отто натужваецца, цягне цяжкую нікелевую каляску, 
і яго апаноўваюць небывалыя, дзівосныя мары. 

Няхай бы знайшоўся такі чараўнік, які перакінуў бы 
яго, Отто, у моцнага лёгканогага ваўка. Ён задушыў бы 
тады ненавіснага Гюнтэра Ліндэ ды ўцёк бы ў лес, У 
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глуш цёмнай пушчы. Выкапаў бы сабе глыбокае логава, 
у якім хаваўся б удзень. А ўначы ён выйшаў бы на паля- 
ванне: душыць курэй, гусей, парасят і авечак у багатых 
фермераў. Усё гэта панёс бы бацькам і сінявокай сяст- 
рычцы Рыце... Ён сказаў бы ім: 

2. Ешце і піце. Я не воўк. Я -- Отто. Я шкадую вас 
і люблю, толькі не магу быць канём у агіднага, скупога, 
дурнога і злоснага Гюнтэра Ліндэ. Мне брыдка. Смерць 
мілей за такое жыццё... 

А яшчэ лепш, каб чараўнік перакінуў яго ў легкакры- 
лага арла. Вострымі кіпцямі ён бы выдзер крывяжэрныя 
вочы Гюнтэра Ліндэ і ўзняўся б у неабсяжную сіне-сонеч- 
ную вышыню, разгарнуў бы ўшыр магутныя крыллі і 
ўзвіўся б вышэй за перламутравыя воблакі. Гняздо 
сабе змайстраваў бы на высачэзнай недаступнай велічнай 
гары, а ўночы апускаўся б уніз, на гарады і сёлы, ды ў 
злых багатых людзей браў бы гвалтам самую смачную 
ежу і насіў бы галодным бацькам і сінявокай сястрычцы 
Рыце... Ён сказаў бы ім: 

2. Ешце і піце. Я не арол. Я - Отто. Я шкадую вас 
і люблю, толькі не магу быць канём ў агіднага, скупога, 
дурнога і злоснага Гюнтэра Ліндэ. Мне брыдка. Смерць 
мілей за такое жыццё... 

Часта ўночы спіць ён сны: то ён казачны воўк, то - 
лёгкі арол. Ён бачыць цудоўныя лясы, фантастычныя, 
непраходныя, дзіва-прыгожыя. Ён бачыць высачэзныя 
горы з чаруючай зелянінай унізе і суровымі вечнымі сня- 
гамі ўверсе. Ён радасны, радасны. Яму добра, добра. Ён 
ужо не конь у Гюнтэра Ліндэ. Нікілевая каляска ляжыць 
паламаная, паіржавелая, а тлустае тулава самога Гюнтэра 
Ліндэ плыве ў рацэ, як човен. Калі тапелец прыстае к бе- 
рагу людзі адпіхваюць яго назад у стромкую плынь ды 
весела спяваюць: 

-- Так народ патопіць усю погань. Так народ пато- 
піць усё гніццё. 

Отто часта думае: 

-- Раз назаўсёды адмоўлюся ад такой агіднай і цяж- 
кай працы каня! 

Але тут жа ён жыва ўяўляе спалох бацькоў, галодныя 
сумныя вочы сястрычкі і кожны дзень рана-рана прыхо- 
дзіць на работу. Ён чысціць нікелевую калясачку. Параб- 
кі садзяць у каляску Гюнтэра Ліндэ, і Отто вязе яго на 
поле. 

З кожным днём Гюнтэр Ліндэ ўсё больш слабее. 
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З кожным днём ён становіцца ўсё больш прыдзірлівым 
і злым. 

Далёка на ўзгорку, абросшым хмызняком і падобпым 
да кабана з рэдкай шчэццю, стаіць піваварня з высачэзным 
комінам з жалезным шпілем наверсе. Комін відаць на мно- 
га кіламетраў навокал. Акурат -- строгі палец велікана, 
што паказвае пігмеям на вечнае неба. На заходзе сонца, 
калі ўсюды па лагчынах расплываюцца сінія цені, на шпі- 
лі коміна ўспыхвае агнёвай палоскай апошні блік сонца. 
Калі дзень пагасае на шпілі, пан Ліндэ загадвае: 

--- Дамоў! 

Кожны дзень з нецярплівасцю і надзеяй Отто пагля- 
дае адвячоркам на гэты светавы сігнал «дамоў!». 


У апошні час Гюнтэр Ліндэ ўсё часцей нукае на хлап- 
ца, здзекуецца з яго, трывожыць злымі словамі і ганебны- 
мі кпінамі. Так гаспадар праводзіць час кожны раз пасля 
апаражнення сакваяжа. Настрой тады бывае ў яго лепш, 
чым добры, і ён сам з сабою пачынае разважаць: 

-- Што мне з таго, што не магу крануцца з месца? 
Глупства! Я маю дзесяткі рук, дзесяткі ног, дзесяткі ва- 
чэй. Вялікае шчасце, вялікі гонар парабкам працаваць на 
маім полі. Поле дагледжана, жывёла дагледжана -- услуж- 
лівымі рукамі. Мне трэба толькі слова сказаць -- і работа 
кіпіць. Хе-хе-хе. Кіўнуў пальцам -- і людзі ў агонь і ваду 
кідаюцца, выконваюць усе мае загады. Хе-хе-хе... Я сяджу 
ў калясцы епаралізаваны, а магутны, як асілак, як велі- 
кан. Сіла людскіх рук і ног належыць мне -- спараліза- 
ванаму Гюнтэру Ліндэ. Розум людскі належыць мне -- 
спаралізаванаму Гюнтэру Ліндэ. Зраблю злоснае вока -- 
і парабкі мае дрыжаць ад страху перад спаралізаваным 
Гюнтэрам Ліндэ. Хе-хе-хе... 

Гюнтэр Ліндэ спявае гімн самому сабе, і яго губы слю- 
нявяцца ад вялікай, страшнай, драпежніцкай асалоды. 

-- Слухай, ослік мой. Навастры вушы! Загадваю слу- 
хаць уважліва, прыстойна! Так! Вось такія спалоханыя 
і пакорлівыя вочы, як у цябе на гэты раз, мне падаба- 
юцца. Я ж не гвалтам заганяю людзей на сваю ферму. 
Вольнаму воля. Якая сіла іх гоніць да мяне? -- Голад! 
Людскі голад -- мая сытасць. Так! Голад пугай лупцуе 
па іх, і яны, галодныя, моляць і просяць, каб я ім дазво- 
ліў гнуцца перада мною ў тры пагібелі. А для маёй уцехі 
яны вочы адзін аднаму выдзіраюць. Хе-хе-хе... Нізкая па- 
рода, хе-хе-хе... Мае рабы... хе-хе-хе... Мае найлепшыя ле- 
кары ад параліча, хе-хе-хе... 
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Блішчаць залатыя зубы Гюнтэра Ліндэ. Вочы задаво- 
лена і хітра прыжмураны. 

Отто страшна. Ад агіды і гневу ён хоча плюнуць у 
азызлую, спаралізаваную, голеную да сінявасці морду. 
Ёп хоча ўрэпіцца ў пышныя закручаныя і надушаныя 
вусы гаспадара. Ён хоча вывернуць з каляскі гэту кучу 
гнілога мяса. Ён хоча выць, лямантаваць ад нечалавечай 
знявагі. Яму здаецца, што ён не падлетак, а стары-стары. 
У яго руках шмат працы. У яго сэрцы шмат нянавісці. 
У яго галаве шмат мудрасці. Аднак, гаспадар гаворыць 
праўду -- неміласэрдную праўду. Ад гэтай пяўхільнай 
праўды Отто яшчэ страшней. Голад і яму, Отто, скаваў 
рукі і ногі. І ён, Отто, пакорлівае ягнё... Голад бацькоў, 
сінявокай сястрычкі Рыты паралізуе яго, Отто, куды 
мацней, чымся панская хвароба Гюнтэра Ліндэ. 

Гюнтэр Ліндэ не зводзіць з Отто вачэй. Отто збянтэ- 
жана адварачваецца. Фермер кажа з хрыпоткай у горле: 

22 Вагадваю, ослік, каб ты глядзеў мне вока ў вока! 
Маўчы сабе. Я ўсё роўна бачу твае думкі. Яны лезуць з 
тваіх вачэй, як іголкі. Хе-хе-хе... Ты -- мой смяртэльны 
вораг, хе-хе-хе.. Кожная кропля твайго гневу дае мне 
вялікую радасць. Саломінка ненавідзіць магутны дуб. 
Отто ненавідзіць Гюнтэра Ліндэ. Смешна, хе-хе-хе... Ты б 
хоць падлічваў, колькі разоў на дзень ты хустачку шоў- 
кавую ўслужліва падстаўляеш пад мае пляўкі... 

Гюнтэр Ліндэ смачна і доўга рагоча. 

-- Толькі ворага прымушаю выконваць такія абавязкі. 
Правільна раблю? Правільна! Захачу -- і ты, жук, хрушч 
бездапаможны, зараз аглабелькі нікелевыя цалаваць 
пачнеш. Яны ж цябе, гультая, кормяць... 

Раптам Гюнтэр Ліндэ з дзівам і апаскай пачынае та- 
ропіць вочы ў Отто. Ён крычыць пагрозна: 

-- Хопіць! Годзе! Што за шальмоўскія, разбойніцкія 
вочы! Даволі глядзець, як звер, на свайго гаспадара... На 
свайго карміцеля... Чуеш, агіднік? Не хачу! Глядзі пры- 
стойна, з пашанай... Чуеш? 

Гюнтэр пралічыўся. 

Отто бляднее, чырванее. Абурэнне, якое цяпер гарыць 
у яго грудзях, мацней за голад. Яно мацней за яго ўлас- 
пы голад, яно мацней за голад яго нешчаслівых бацькоў, 
за голад сінявокай сястрычкі Рыты. 

Гюнтэр пралічыўся. Ён праз меру нацягнуў струны. 

-. Вочы чалавечыя зрабі! -- крычыць ён Отто на 
ўвесь голас. 
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-- Калі пану мае вочы не падабаюцца, пан можа пе 
глядзець мне ў вочы. Пан можа аслепнуць... 

--. Ах, вось як! -- дзівіцца Ліндэ. 

-- Пан Ліндэ забывае, што я ўсё ж такі не конь, хоць 
выконваю абавязкі каня. З жывёлы і то не здзекуюцца. 

Гаспадар устрапянуўся, захрыпеў: 

-- Сюды! Да мяне! 

Отто зрабіў крок да яго. 

--. Ага! Слухаешся, лайдак! 

Гюнтэр Ліндэ кіпуў у яго стэкам, але не папаў у вёрт- 
кага Отто. 

--. Сюды! -- крыкнуў ён. 

Яго фіялкавыя вочы наліліся крывёю. Твар зрабіўся 
багровы, грудзі ходырам захадзілі. 

--. Сю-ды... 

--- Віцца, пан, не будзеш?! 

--. Бу-у-ду бі-і-іць... 

Уздутая галава хрыпела на ўздутым тулаве: 

--. Бі-і-іць... 

Отто з самага пачатку, калі ў першы дзень упрогся 
ў нікелевую каляску, ведаў, што гэтым скончыцца. [накш 
і быць не магло. Ён чакаў гэтай хвіліны, як шчасця вы- 
звалення, як хвіліны, што застаецца ў памяці да канца 
жыцця. Ён ужо больш не конь Гюнтэра Ліндэ. Ён -- чала- 
век, горды, прыстойны чалавек. Отто зірнуў на гаспада- 
ра, як на гадзюку, і спакойна сказаў: 

--- Гад! Гнілая калода! 

-- Стой! Стой! Стой! -- залямантаваў Гюнтэр Ліпдэ. 

Отто імпэтна гнаў нікелевую каляску да самага краю 
высокага абрыва над рэчкай. Каляска з гаспадаром па- 
ляцела ўніз і гучна плюхнулася ў ваду. Адразу стала ціха. 
Отто пазіраў на кругі, што разыходзіліся па вадзе. Гас- 
падар і каляска ляжалі на глыбокім дне. 

Отто пабег куды вочы глядзяць. 


ШКЕТ 


Вастраносы хлапчук з буйнымі кроплямі рабаціння па 
твары стаяў ля самага лесу. Бэрка -- зваўся гэты хлапчук. 
Сын удавы Соры. 

Ён стаяў пры дарозе, прытулены да шурпатай тоўстай 
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бярозы. Шчуплы, тонкі і шустры пятнаццацігадовы хлап- 
чук ледзь адсунуўся тварам ад дрэва і пільна ўзіраўся 
ўдаль. Я, ; : 

Па абодвух баках жоўтага тракта роўнымі радамі ста- 
ялі старыя бярозавыя прысад. Яны канчаліся ля сама- 
га мястэчка. Местачковыя Хат! былі як бы выпадкова 
расстаўлены на досыць вялікім абшары. Сярод іх вызнача- 
ліся адзіночкі: ппілясты белы касцёл, цыбулістая жоўтая 
царква, комін мураванага бровара і сіні дах дома стано- 
вага прыстава. 

Бэрка не зводзіў«вачэй з тракта. 

У абыймах старых прысад шырокі тракт звужаўся ў 
даляглядзе, і здавалася, што ў самым канцы яго чалавек 
пе праціснецца паміж прысад. Аднак калі-нікалі з боку 
мястэчка прабіваліся малюсенькія кропкі. Яны раслі з 
кожнай хвілінай, і з іх нараджаліся людскія постаці і фур- 
манкі. 

Спачатку лёгкая трывога падкрадвалася да Бэркі: 

-- Ці не стражнікі? 

2. Не. Тыя ў чорных шынелях... 

Свежае лісце на старых бярозах ледзь шалясцела. Вес- 
навы вецер прабіраў іх, нібы грэбнем. Чуўся стрыманы 
шолах. Бэрку здавалася, што хтосьці перагортвае лісты 
тоўстай кнігі. У сонечным паветры чылікалі птушкі. 

Бэрка жаваў клейкі бярозавы лісток і радаваўся со0- 
нечнай пагодзе. 

-- Якраз на Першае Мая... А ўчора так непакоіўся 
Шолам. 

Высокі чарнявы Шолам працаваў разам з Бэркам У 
шавецкай майстэрні Пінхуса Гінзбурга. Гаспадар быў 
настолькі багаты, што да яго імя абавязкова дадавалі і 
прозвішча -- Гінзбург... Усе кірмашы ваколіцы былі за- 
поўнены вырабамі Гінзбурга. 

Увесь учарашні дзень Шолам непакоіўся. 

22. Якая заўтра будзе пагода? 

Найлепшым майстрам у Пінхуса Гінзбурга быў Шо- 
лам. Гаспадар шанаваў Шолама, хоць не любіў за тое, што 
той праз меру добра адносіўся да хлопчукоў -- Бэркі і 
арка Шолам не дазваляў крычаць на іх, не тое што 

іць. 


Бэрка вачэй не зводзіць з тракта. Калі хто-небудзь" 
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праязджае ці праходзіць, ёп непрыкметпа адсоўваецца ў 
хмызняк і цікуе адтуль за дарогай. 


- - й - “ - - - - “ - “ - “4 Я а 


Па вечарах калі-нікалі Шолам збіраў сваіх таварышоў 
у старой хацінцы Бэркавай маткі. Хатка стаяла за млынам 
у другім канцы мястэчка. Таварышы Шолама збіраліся па 
адным, употайку. У хатцы бывалі і хлопцы і дзяўчаты. 
Япы і сур'ёзныя, а разам з тым і вясёлыя. Часам паціхоне- 
чку спявалі песні. Самым галоўным паміж іх быў Шолам. 
Ён умеў вельмі хораша гаварыць. Бэрка лавіў кожнае яго 
слова. Гаварыў Шолам нешта падобнае да таго, што было 
надрукавана ў лістоўках, якія хаваў Бэрка пад страхою 
старой хаткі. Не зусім добра кумекаў Бэрка надрукава- 
нае ў лістоўках, затое добра разумеў гутаркі Шолама. 

Ведаў Бэрка, што ўсе гэтыя хлапцы і дзяўчаты, якія 
адзін аднаго называюць таварышамі, сацыялісты. Ведаў 
Бэрка, што ў сацыялістаў ёсць свая мова: «пралетарыят», 
«капітал», «камуна», «клас», «маніфест», «эксплуатацыя», 
«інтэрнацыянал», «арганізацыя» і г. д. 

Вучыўся Бэрка гэтай мове ў Шолама. Той гаварыў аб 
фабрыках і заводах, аб бедным сялянстве, аб парабках. 
Ён так проста гаварыў, што Бэрка ўсё разумеў... Бэрка 
ахвотна вучыўся «мове сацыялістаў»... Уяўляў Бэрка ся- 
бе пралетарыем, а Пінхуса Гінзбурга -- эксплуататарам. 
Ненавідзеў Бэрка капітал. Шолам навучыў яго пенаві- 
дзець багатых і лічыць бедных сваімі сябрамі, бліжэйшымі 
за самых блізкіх і крэўных. 

За тры гады, з 1905 года, «мова сацыялістаў» увайшла 
ў жыцці “зркі, у яго разуменне, як слова «хлеб». 


Прысады купаюцца ў першамайскім сонцы. На краі 
неба плыве маленькая хмарка. Пільна ўглядаецца Бэрка 
ў даль тракта. Едзе павольна адна фурманка. Здалёк ві- 
даць белая лысіна кеня. 


- - - “ й - - - - - - - - . “ - - - - - 


Вельмі хацелася сёння Бэрку быць у глыбіні лесу ра- 
зам з усімі на маёўцы. Якэаз учора прыехаў нейкі та- 
варыш Іван -- невысокага росту, прысадзісты, бялявы ча- 
лавек з русай бародкай, у шэрай касаваротцы. Тварам 
падобны да тутэйшага доктара. Шолам прывёў яго да Бэр- 
кавай маці начаваць. Таварыш Івап усміхаўся Бэркавай 
маці па-свойску, як старым знаёмы. Пры гэтым праменіліся 
яго сіпія вочы і блішчэлі роўныя белыя зубы. Маці Бэркі 
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заслала яму пасцель па шырокім тапчане супроць малень- 
кага акенца ў бок местачковага выгана. 

-- Вы не доктар? -- запыталася ў яго маці.-- Вы вель- 
мі падобны да нашага доктара. 

Таварыш Іван адказаў: 

22 Можа, я і доктар. А што вам баліць? 

Пры гэтым ён усміхнуўся па-роднаму. 

Маці здагадалася, што ён з сацыялістаў. Яна сказала: 

г. Можа, вы доктар ад кепскага ЖЫЦЦЯ? 

Ён яшчэ шырэй усміхнуўся. 

-- Дай божанька! Дай божанька! -- сказала маці і кі- 
вала галавой. 

2. Не божанька, а мы самі,-- адказаў таварыш Іван. 

-- Можа, і так,-- згадзілася маці не то з сумам, не то 
з глыбокай развагай. 

Перад сном таварыш Іван аб печым доўга шаптаўся 
з Шоламам. Яны часта паўтаралі: канспірацыя, канспіра- 
цыя. 

Ведаў Бэрка і гэтае слова з мовы сацыялістаў і гар- 
дзіўся. Ён ведае шмат чаго: ён толькі цяпер пакутуе, а 
тады -- калі пралетарыят возьме ў свае рукі ўсё -- пачнец- 
ца зусім іншае. 

Трэба змагацца за гэтае «тады» -- за будучыню. І Бэр- 
ка вучыўся змагацца за будучыню працоўных людзей... 

Употайку ад усіх Бэрка часам браў з-пад страхі бра- 
шуркі (так Шолам называў сацыялістычныя кніжачкі). 
Браўся чытаць і разумеў У брашурках пятае праз дзеся- 
тае. Яму ўрэзаліся ў памяць такія словы: 

«Пралетарыям няма чаго траціць, апрача сваіх ланцу- 
гоў. Набудуць жа яны цэлы свет». 


На тракце нічога падазропага. Бэрка трохі стаміўся. 
Адвярнуўся ў бок лесу. Так вабіць цень у прамежку з 
залацістымі плямамі сонца. Воддаль між кустоў стаіць 
па варце другі «пікетнік» -- Макарка. Мігаціць між дрэў 
яго дробны, як жменька, твар. Шустры гэты Макарка. 
У выпадку небяспекі -- ён, Бэрка, павінен свіснуць да 
Макаркі, А той далей -- да трэцяга пікетніка, і так аж 
да самай маёўкі... 


...Як хочацца паслухаць, што цяпер у лесе старэйшыя 
таварышы гавораць... Шолам з Іванам учора нешта піса- 
лі алоўкам. Яны гэта называлі «тэзісамі» да Першага Мая. 
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Што такое «тэзісы» -- Бэрка яшчэ пе ведае. Нязруч- 
па было тады ў Шолама пытацца... 

Багатая мова ў сацыялістаў... Бэрка піколі раней та- 
кіх слоў не чуў. 

Ды не адны словы: 

-- Тры гады таму назад, у 1905 годзе, местачковыя 
рабочыя баставалі: не працавалі ў сваіх гаспадароў. Наво- 
кал мястэчка па маёнтках забаставалі і парабкі. У іх гэта 
выйшла разам, у адзін час... Нібы згаварыліся... 

І цікавая рэч -- спалохаўся тады забастовак местач- 
ковы прыстаў. Ён выклікаў казакаў. 

Так хлопчыкам тады Шолам тлумачыў: «выклікалі 
казакаў, бо спалохаліся». 

А багатыя местачкоўцы злаваліся тады на «сіцыліс- 
таў». 

-- Рабочыя цара скінуць уздумалі. Бога скінуць уз- 
думалі. Прыетава скінуць уздумалі. Рабіна скінуць уздума- 
лі. Пачакайце, раней самі галовы скруціце. 

Так гаварыў у сінагозе рэб Шмэра, гаспадар бровара, 
і часта хадзіў да прыстава на парады... 

Шаляецелі дрэвы. 

Па тракце калі-пікалі праходзяць людзі. З комінаў ма- 
ленькага пасёлка цягнецца ўгару тоненькі дымок, нібы з 
папяроскі. 

Бэрку апрыкрыла стаяць на адным месцы. Хочацца ту- 
ды -- у лес, на маёўку... 

На тракце нічога падазронага. Бялявая хмарка заблу- 
дзілася пасярод неба і не ведае, дзе дзецца. Сонца так пры- 
грэла, што Бэрка пачаў пацець. Ён хацеў зняць з сябе 
пінжачок. Але... Нехта схапіў яго моцнай рукой за каў- 
нер і шапярнуў: 

-- Маўчы... 

Бэрка здзівіўся. 

Перад ім стаяў селянін у лапцях, з бялявымі доўгімі 
вусамі. Бэрка пазнаў у ім аднаго з местачковых страж- 
пікаў. 

Стражнік утаропіў у яго злосныя, налітыя крывёю 
вочы. 

77. Маўчы...-- сыкнуў па яго стражнік у другі раз. 

Бэрка ўспомніў свой абавязак і свіснуў. На яго свіст 
адказаў тым жа пікетнік Макарка. 

-- Схаваюцца ў лесе,-- падумаў Бэрка.-- Нікога не 
зловяць. А я не скажу, хто быў на маёўцы, хоць бы... 
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Не паспеў ён дадумаць. Моцны кулак стражніка, пібы 
камень, стукнуў яго па галаве. 

Перад вачамі Бэркі пачало апускацца на зямлю неба 
разам з сонцам, разам з бялявай хмаркай. Прысады адар- 
валіся ад сваіх месц і паплылі да хутароў у бок ад тракта... 

Бэрка павольна ўпаў на зямлю. 

Усе, хто быў на маёўцы, паўцякалі, схаваліся. 


- 


Бэрка іх выратаваў ад царскіх стражнікаў. 


ШРАМ 


Я прыглядаюся да старшага брыгадзіра Уладзіка. Ёп 
малады. Невысокага росту. Шырокі ў плячах. Затоеная 
ўсмешка не зыходзіць з яго дабрадушнага акруглага тва- 
ру, з прыжмураных вясёлых вачэй. Здаецца, што зараз 
ён скажа жарт, ад якога ўсе смяяцца пачнуць. 

Яго лоб засланяе густа чорны чуб. Валасы паглянца- 
ваны дажджом. Кроплі расплываюцца па твары. Лезуць 
у рот. Ён, брыгадзір Уладзік, спакойна хавае свой чуб 
пад мокрую шапку і выцірае лоб шырокай далонню. 

На высокім ілбе, загарэлым ад сонца і ветру, глыбокі 
трам мядзяпага колеру. Шрам выглядае павялічанай кос- 
кай з круглай галоўкаю зверху, з завостранай закруткай 
знізу. 

Шрам, захаваны раней густым чорным чубам, міль- 
гпуў перада мною цікавай загадкай. 

Адкуль такі шрам? 

А дождж тысячамі пугаў лупцуе па топкай глебе, па 
калгасным абшары ранняй сяўбы. Дзе-нідзе на кволых 
усходах стаяць лужыны. Брыгада капае канавы для сто- 
ку вады. Чакавек дваццаць дзяўчат і падлеткаў жвава 
працуюць рыдлёўкамі. 

Шпарка з-пад рук паказваюцца абрысы канаў. Яны 
адразу напаўняюцца вадою. 

Калгаснікі ратуюць авёс. 

Старшы брыгадзір, Уладзік, сам намеціў лініі для ка- 
наў. 

Чае ад часу ён бярэ рыдлёўку і паказвае, як капаць. 

Лупцуе дождж. : 

У некаторых на галовах мяшкі замест башлыкоў. 
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Калгас называецца «Чырвоная варта». Ён ля самай 
мяжы з Польшчай. Калі глянеш з пагорка, дык той бок 
мяжы відаць, як на далоні. 

Вунь маёнтак пана Тукайлы з белым палацам, з с”- 
дам, з комінам ад бровара. А на самай мяжы адлюстроў- 
вае ў сабе колер неба вялізная сажалка. Маёнтак дае па- 
ну Тукайлу мала прыбытку. І вось, жывучы каля самай 
мяжы з намі, ён задумаў таксама займацца «будаўніцт- 
вам». Яго парабкі выкапалі сажалку. І пан Тукайла пу- 
сціў туды на гадоўлю «залатых рыбак». 

З боку «залатых рыбак» часта ў лагоднае надвор'е чу- 
ваць касцёльны звон. Плыве ён прыглушанымі гукамі, ні- 
бы з аддаленасці сівых вякоў. Калгаснікі плююцца. 

Усмешка зыходзіць з твару старшага брыгадзіра Ула- 
дзіка. Ён пачынае намацваць пальцамі свой глыбокі шрам 
на лбе. 

Калі трактары працуюць блізка ад мяжы, шмат хто з 
боку «залатых рыбак» глядзіць сюды, як на дзіва. 

Доўга яны стаяць на адным месцы і вачэй не зводзяць 
з нашых трактароў. /Кандармы з нагайкамі заганяюць лю- 
дзей у хаты. 

А нядаўна з боку сажалкі з «залатымі рыбкамі» пачу- 
лася галашэнне. Вартаўнік пана Тукайлы ўкінуў хлапчу- 
ка ў глыбокую сажалку. Хлапчук рыбу вудзіў. 

-- Плыві да залатых рыбак, пся косць! 

Хлапчук утапіўся. 

Матчына галашэнне чуваць было некалькі дзён. 

«А мой ты Макарок... 

А саколік мой любанькі... 

...І ножкі твае не ходзяць... 

...І вочкі твае не бачаць... 

Усё чуваць было ў нас, слова ў слова. З боку касцёль- 
ных званоў і «залатых рыбак» плылі да нас матчыны скар- 
гі. Яны каламуцілі нашу калгасную радасць. 

Жаласлівыя калгасніцы выціралі вочы кончыкамі ху- 
стак. А брыгадзір Уладзік у гэты час быў сур'ёзны і за- 
думенны і часта мацаў пальцамі свой шрам на лбе. 


ж 


А вось пра гэты самы шрам. У вольныя хвіліны Ула- 
дзік апавядаў. 
Уладзіку было тады дзесяць год. Гарачы летні дзень. 
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Лес пана Тукайлы густы і вялікі. Але Уладзік ведае яго 
не горш, чым панскія леснікі. Яму сцяжынкі не патрэб- 
ны. Ён нясе бацьку хлеб у торбе. З апаскай азіраецца па 
баках, прыслухоўваецца да кожнага шолаху. 

2. Мо хто сочыць за ім? 

Праз непраходнае балота Уладзік спрытна ступае з 
купінкі на купінку. Данёс. Узрадаваўся бацька, аброслы, 
загарэлы, з вінтоўкай за плячамі. 

Абрадаваліся з бацькам яшчэ многія -- такія ж аброс- 
лыя і загарэлыя, з бліскучымі вачамі, са стрэльбамі. 

2. Малайчына, сынку! -- пахваліў Уладзіка бацька.-- 
Што там у нас? 


-. Шмат людзей заперлі ў панскія стайні. Там дзед 
Паўлюк. Там крывы Сапрон. Там...-- і хлопчык пераліч- 
вае ўсіх, нібы чытае з паперы. 

Бацька пагладзіў Уладзіка. 

27 Ідзі, сынку, дамоў. Толькі, як з лесу выйдзеш, шу- 
гай асцярожна. Ідзі жытам. Калі што якое -- у жыце, сын- 
ку, хавайся. Хавайся ў жыце. 

У бацькавых вачах аганькі гордасці. Кожная змор- 
шчынка на яго ілбе радуецца і гардзіцца. 

2. Малайчына, Уладзік! Хлеба прынёе. А мы галод- 
ныя... 


І па-сяброўску кажа хлопчыку: 

2. Сягоння ўночы вызвалім нашых з панскай стайні. 

Твар бацькі робіцца строгім: 

2. Ты, сынку, аб гэтым ні слова! 

--. Ні слова! 

Ідзе Уладзік дамоў з пустой торбай. Ён рад: самае 
цяжкае зроблена. Галодным партызанам хлеба падаў. 

А навокал -- купкі з чырвонымі буйнымі суніцамі. 
Пахне маліннікам і грыбамі. Так цягне да ягад. Хлопчык 
нагінаецца, зрывае некалькі суніц і кладзе ў рот. 

А дзяцел на дрэве стук-стук. 

22 Асцерагайся, Уладзік... 

Ён дабраўся да жыта. Аглядагцца, ці не відаць дзе ле- 
гіянераў. Ідзе сцяжынкаю між высокага жыта. «Цірлі- 
цірлі-цірлі»,-- пяе птушка над яго галавою: 

2 Асцерагайся, Уладзік... 

Неба сіняе-сіняе. За дробным хмызняком прытулілася 
вёска. Адтуль чутны ўрывістыя галасы, сабачы брэх: 

г Асцерагайся, Уладзік... 

Сіні матылёк кружыцца над ім, мільгае перад яго тва- 
рам, дражніцца: 
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г. Асцерагайся, Уладзік... 

Забыўся Уладзік пра пустую торбу, што трымае ў руцэ, 
азіраецца па баках ды ідзе бліжэй да вёскі. У полі такая 
лагода, што хоць аставайся тут на мяжы, прыляж, маўчы 
ды глядзі навокал. 

Галасы з вёскі плывуць яму насустрач. Галасы -- не 
такія, як заўсёды. Холадна стала Уладзіку ад гэтых га- 
ласоў. Ён навастрыў вушы і слухае, утаропіў вочы і гля- 
дзіць. Выцірае торбай успацелы лоб. 

Крыкі з вёскі чуваць больш выразна. Крыкі страху і 
роспачы. Устрывожыўся Уладзік. 

--. Што там такое? Што здарылася? 

Уладзік бягом бяжыць у вёску... 

-- Сто-о-ой! 

Легіянер у чатырохкантовай шапцы, з бліскучым бры- 
лікам, падняўся з жыта і схапіў Уладзіка за руку. 


ж 


Уладзік ашаломлены. Маўчыць. Моцна трымае пустую 
торбу. Яму здаецца, што туман засланіў яснае сонца, а 
з туману вызначаецца жылісты злосны твар легіянера. 
Рэжа слых злосны голасе: 

-- Ты ідзеш ад бацькі? Ты насіў яму есці? Вось і тор- 
ба ад харчоў. Дзе бацька? 

Легіянер вырваў торбу з рук Уладзіка. Уладзік не да- 
ваў. Нібы ў торбе быў увесь паратунак і ўся бяда для яго. 
Ён кусаўся. 

Легіяпер прывёў Уладзіка ў вёску. У хаце яго бацькі 
сядзеў малады паніч Тукайла, апрануты па-вайсковаму. 

-- Пане паручык,-- звярнуўся да паніча легіянер.-- 
Вось птушку злавіў. Бацьку, атаману іхняй бандыцкай 
зграі, насіў есці ён у гэтай торбе. 

Легіянер палажыў на стол торбу. 

Паніч з кволым, як у дзяўчыны, тварам узяў торбу 
грэбліва двума тонкімі ружовымі пальцамі і давай вы- 
трахваць з яе на стол хлебныя крошкі. 

-- Гэта ён у поле хадзіў. Я паслала яго карову пагля- 
дзець. Я ж вам ужо казала,-- пачуў Уладзік устрывожа- 
ны голас маткі. 

Толькі цяпер ён заўважыў яе ў кутку. Яна сядзела 
згорбленая на ложку. Яе твар быў белы, як палатно. А во- 
чы строгія, строгія. Адной рукой яна трымалася за бок. 
Вопратка на ёй была парваная. 
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2 Дзе ты быў? -- запытаўся паніч у Уладзіка лагод- 
ным голасам. 

--. У полі. 

-- Праўду кажы! 

-- Дальбог, у полі... 

Уладзік зірнуў на пабітую матку і заплакаў. 

2. Нічога ні табе, ні бацьку не будзе. Толькі праўду 
кажы, -- зноў лагодна прагаварыў паніч. Ён дастаў з кі- 
шэні шакаладку і падсунуў хлапцу. 

--. На, еш, не бойся. 

Уладзік локцем адсунуў ад сябе шакаладку. 

. Тыш ты, шчанё! -- буркнуў паніч, і рукі яго задры- 
жэлі ад злосці.-- Гавары, дзе бацька! 

Паніч замахнуўся бізуном. Спіна хлапца пад лёгкай 
кашуляй апалілася агнём. 

2. Не бі яго,-- грозна ўскрыкнула маці, падскочыла і 
засланіла сабою сына. 

Як град, пасыпалася на матку лупцоўка. Паніч Тукай- 
ла біў яе па твары, па руках, па плячах. 

-- Я скажу, паніч, я ўсё скажу. Толькі матку не ча- 
пай,-- прасіў, маліў Уладзік. 

-- Кажы! 

Перад уяўленнем Уладзіка мільгануў лес, бацька са 
стрэльбай ды ўсе іншыя аброслыя, загарэлыя суседзі. 
У гэтую ноч яны павінны выратаваць усіх арыштаваных, 
што сядзяць запёртыя ў панскай стайні. 

Але пад акрываўленай маткай вісіць бізун маладога 
Тукайлы... 

2. Я панічу ўсю праўду скажу... 

Перад хлопчыкам замітусіліся сцены хаткі. Перад ім 
не адзін раз'юшаны паніч, а многа. Перад ім не адна ак- 
рываўленая маці, а многа. Хата ідзе ходырам, кружыц- 
ца, і сярод гэтага кругу ён пачуў загад маці: 

--. Маўчы! 

Перад ім засвяціліся матчыны вочы -- любыя, пакут- 
лівыя і грозныя. 

--. Маўчы! 

Уладзік маўчаў. 

--- Дзе бацька? 

Голас паніча Уладзік не чуў. Ён толькі бачыў яго 
ўспенены рот і белыя зубы. 

--- Дзе бацька? 

Паніч замахнуўся, і бізун з усяе сілы евіспуў над Ула- 
дзікам. 
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Калі Уладзік ачнуўся, галава яго была забінтавапа. 
Горкі дым лез у вочы. Праз дым ён угледзеў сіняе неба 
і заклапочаны аброслы твар бацькі. 

г» Я, сынок... 

-- Тата! -- здзівіўся Уладзік.-- Ты? 

--. Я, сынок... 

-- А дзе маці? 

--. Спіць, сыпку, спіць... 

Бацька адвярнуўся ад пільнага, дапытлівага позірку 
сына. 

Ад вёскі засталіся толькі печы і галавешкі. Дарогай 
ішлі атрады чырвонаармейцаў. 

-- А дзе маці? 

-- Легіянераў, сынку, мы выгналі адгэтуль. Бачыш, 
яны вёску спалілі. З панскай стайні вызвалілі арыштава- 
ных. Маладога паніча застрэлілі. Стары Тукайла ўцёк. 

-- А дзе маці? 

ж 


Гэта было ў ліпені тысяча дзевяцьсот дваццатага года. 
Маці Уладзіка пахавана ў гэтай вёсцы разам з іншымі, 
якіх замучылі панскія каты... Вунь за новымі калгаснымі 
будынкамі курган з вялікім помнікам. 

У Уладзіка застаўся на лбе глыбокі шрам... 


ВІХОР 


Вогнішча прыпала да зямлі, патухала і дыміла. Па 
чорных галавешках замітусіліся агнёвыя мурашкі, заёр- 
залі і зніклі. Пацямнела. Пахла дымам і прэлай зямлёй, 
дзёгцем і печанай бульбай. Конюхі спалі, атуліўшы га- 
ловы і спіны тоўстымі кажухамі, вольна раскінуўшы за- 
працаваныя ногі ў тлуста вымазаных ботах. 

Над людзьмі строга шапацеў стагодні дуб. Нібы подых 
ночы, даносіліся шолахі з блізкага бору. 

Коней вартуе цяпер нізенькі дзядок Арцём. У карот- 
кім кажушку, са стрэльбай за плячамі, ён абыходзіць кал- 
гасны табун, што пасвіцца на свежаскошанай канюшы- 
не. Адзіным відушчым вокам дзед упіваецца ў глухамань 
ночы. Некалькі дзесяткаў коней прагна ўткнуліся морда- 
мі ў росную траву. Роўнае хрумстанне надае дзеду супа- 
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кой. Ёп папраўляе стрэльбу за плячамі, ледзь хіліць гала- 
ву пабок і кагосьці сквапным вокам шукае між цёмных 
конскіх сілуэтаў. Пісклівым старчым голасам, пяшчотна, 
як да ўнука, ён кажа: 

--. Віхо-о-ор... 

На тэты кліч, павольна і ляніва пераступаючы нагамі, 
падыходзіць да яго зграбны, даўгагрывы, з лебядзінай шы- 
яй жарабец і таропіць у старога свойскія, ледзь не дзіця- 
чыя, зацікаўленыя вочы. Ён абпюхвае рукі дзеда, пнецца 
губамі ў дзедаў твар і ціханька, ледзь чутна, іржэ, нібы 
просіць гасцінца. 

2. Ах ты-ы-ы... баламут! І-ха-ха. 

Дзед хіхікае тоненька і дробна, нібы звоніць шкляным 
званком. У яго голасе адчуваецца вялікая пяшчота. Дзед 
ўдумліва і доўга гладзіць свайго гадунца па круглай ак- 
самітнай шыі. /Карабецп стаіць нерухома, толькі выцягвае 
шыю і з асалодай прыслухоўваецца да дзедавых пяшчот. 

Урэшце дзед дастае з кішэні кавалак хлеба. 

7 Еш, Віхор... На-а-а... На! 

ІЖарабец бярэ губамі хлеб і павольна жуе. 

Пабалаваўшы свайго гадунца, дзед вяртаецца назад да 
патухшага вогнішча. ЗКарабец ідзе за ім яшчэ некалькі 
крокаў і спыняецца. Дзед нагінаецца і пачынае з попелу 
выгортваць печаную бульбу. Перакідвае яе з далоні на да- 
лонь некалькі разоў, разламвае на дзве часткі, нюхае, ах- 
кае ад прыемнага паху, здзьмухвае попел і кладзе ў рот 
разам з кажурою. 

Пад смак печанай бульбы, пібы пад гукі песні, дзед 
Арцём любіць думаць і думаць. Апошняй яго думкай -- 
Віхор. Калгаснікі пастанавілі здаць яго сёлета Чырвонай 
Арміі. Учора раніцой дзед выкупаў Віхора ў возеры. Сі- 
вы, у яблыках, зграбны жарабец забаўляўся ў вадзе, як 
хлапчук: тупаў нагамі, фыркаў, плаваў, бурбалкі носам 
пускаў, доўгім хвастом па вадзе кругі рабіў і гарэзна і 
весела касіў вочы на дзеда. Стары прыгінаўся, упіраўся 
далонямі ў свае вострыя калені і тоненька, доўга да слёз 
смяяўся. 

2 Ах ты-ы-ы... баламут... 

Віхор, танцуючы, выйшаў з возера на залацісты пясок, 
пырскаў ноздрамі, атрахваўся ад вады і паглядаў навокал 
гарачымі і смяшлівымі вачамі. Дзед чысціў яго цвёрдай 
шчоткай спрытна і жвава, як юнак. Віхор ззяў - аксамі- 
тны, бліскучы, гладкі. З лебядзінай шыі і круглых шліфа-: 
ваных бакоў цяклі тоненькія струменьчыкі чыстай вады. 
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Калі нізенькі дзядок дабіраўся шчоткай да яго шаў- 
кавістага з раўком пасярэдзіне крыжа, Віхор прыгінаўся, 
каб дзеду было лягчэй даставаць, і прыслухоўваўся да 
шурхатання шчоткі. Ад прыемнасці Віхор не рухаўся з 
месца, апускаў галаву і жмурыў, нібы кот, фіялкавыя 
ВОЧЫ. 

Дзед пры гэтым гаварыў да яго: 

-- Мілы мой Віхор... родны мой Віхор! -- І адзінае 
дзедаўскае вока маладзела і радавалася. 

-- Не конь, а малюнак...-- любаваўся дзед і давай 
клапатліва аглядаць і абмацваць кончыкамі пальцаў яго 
круглыя, як талеркі, зграбныя, нібы адлітыя з бронзы, 
капыты. 

-- Разумны, як чалавек,-- часта хваліцца дзед перад 
суседзямі сваім гадунцом.-- Мне ён здаецца, як тое ягнё, 
цюцькай за мною ходзіць. А папробуй яго гладзіць хто 
чужы -- 0-го-го! Нізашто не даецца! Ніякімі ласункамі яго 
не возьмеш! Як загневаецца, як захмыліцца, як застрыжэ 
вушамі, дык лепш не падступайся! Пярэднюю нагу падні- 
ме--і тыц у чалавека, як рукой. А такія гордыя вочы 
ўтаропіць у чужака, хоць ты шапку знімі ды пакланіся! 
Прызнаю свой грэх, часам лішнюю мерку аўса ўсыплю яму. 
Гэта і не грэх. Для Чырвонай Арміі гадуем... 

Сілкуецца дзед Арцём печанай бульбай і пры гэтым 
думы розныя думае пра цяперашняе жыццё, пра даўней- 
шае. Цягнуцца дзедавыя думкі тоненькай доўгай ніткай. 

...Калісьці ўраднік пры вобыску, пры шуканні бунтар- 
скіх паперак, што сын знекуль прывёз, сцёбаў яго, баць- 
ку, нагайкай... 

Ад зорак да роснай травы цягнецца зялёнае павуцін- 
не. Чорнай сцяной высіцца ўводдалі хвойнік. Шчыпле 
траву калгасны табун, і гэтыя гукі родзяць у вушах ста- 
рога Арцёма нечуваны звон. Цэлая паводка хмар насу- 
нулася на неба. Зоркі патанулі ў іх, нырнулі, схаваліся. 
Цёмна-цямнютка навокал. 

“Эх, каб месяц ядраны, яркі і круглы, закрасаваў ця- 
пер у нябесным полі макавым цветам! 

І думкі дзеда вандруюць у далечыню мінулага -- у 
сваю маладосць. Ёп адсунуўся пазад па трыццаць год. 
Страшна яму такая маладосць... Над ім, замест яспага 
месяца, свеціцца звярыная морда ўрадніка... 

Не голас чалавечы чуе дзед, а нейкае рыканне: 

--- Дзе бунтарскія паперкі сына? 

Маўчыць дзед Арцём, сцяўшы зубы. Пячэ агнём урад- 
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ніцкая нагайка. Хацеў Арцём войкнуць ад болю -- ледзь 
стрымаўся... 

У хвойніку нешта шалахнулася. Ці то галінка трэсну- 
ла, ці то птушка спрасонку крыллем устрапянула... 

-- Не спі, дзед... Сцеражы калгасны табун. 

Трыццаць год таму назад крыкнуў дзед. Ураднік вы- 
біў яму нагайкай правае вока. 

Ці то дзед і цяпер крыкнуў, ці то Віхор трывожна за- 
іржаў, але стары ўсхапіўся. А заснуў ён толькі што, стоя- 
чы. Устрапянуўся, выцер левае -- відушчае -- вока і да- 
вай пранізваць ноч вострым, як шыла, позіркам. І сплы- 
ла хмара, і зоркі зноў вынырнулі з нябеснай паводкі, як 
залатыя рыбкі. І зноў зялёнае павуцінне цягнецца ад зорак 
да зямлі. І між небам і зямлёй вырастае трое коннікаў. 
Яны шпарка імчацца па полі ў старану лесу. 

Першы коннік сядзіць на яго Віхоры... 

Хтосьці сэрца вырваў з дзедавых грудзей. Пуста і сцю- 
дзёна ўнутры. А вось і. горача стала. І думкі сцёбалі, як 
трыццаць год таму назад урадніцкая нагайка. 

2. Што мне на гэта скажа сын, стары будзёнавец? Дзе 
мне вока схаваць ад унука-снайпера? У каго сумленне па- 
зычу, каб у родны калгас вярнуцца? 

Задаўшы самому сабе такія запытанні, дзед схапіў 
стрэльбу і пальнуў у самае неба. Зямля адклікнулася на 
стрэл з усіх бакоў. Прачнуліся конюхі, ускочылі на ногі. 
Трывога. 

--. Та? Што? -- запыталіся яны. 

А ў дзеда голас адняўся. Ён выстраліў яшчэ раз і ледзь 
прамовіў: 

--. 8Владзеі... Віхор... 

Стрэлы ўзнялі трывогу ў калгасе. Замітусіліся людзі. 
Засвяціліся вокны. Бягуць калгаснікі на поле да коней -- 
і старыя, і малыя. 

-- Віхор! Ві-хо-ор! -- заве асірацелы дзед. 

Родным далёкім іржаннем адклікаецца Віхор з цемры 
хвойніку. 

Дзед уголас праклінае самога сябе: 

-- Хай бы лепш зямля сырая мяне глынула! Хай бы 
лепш...-- Ён спыняецца і шукае для сябе самы страшны 
праклён, але патрэбных слоў не знаходзіць. Тады пачы- 
нае крыўдзіцца на Віхора: 

-- Каб яго ліханька не ўзяла! Каб яго маланка не 
спаліла! І даўся ж баламут у рукі чужому чалавеку!. 
Ай-яй-яй... 
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Не ведае дзед, што Віхор ані не вінаваты. Як пачуў 
жарабец каля сябе нейчыя крокі, дык адразу падняў тры- 
вожна галаву. Яму раптоўна накінулі на шыю аркан. Так 
моцна зацягнулі пятлю, ажно ў вачах зялёныя абручы за- 
круціліся. Вочы вылезлі на лоб, затуманіліся слязамі. На 
жарабца напала млявасць. Ногі так задрыжэлі, што Віхор 
ледзь не ўпаў. Ён нават не чуў, як на яго надзелі вуздэчку. 
Стаяў ён увесь мокры ад поту і ціхі, як цялё... Калі знялі 
аркан, хрыплае бульканне вырвалася з горла дзедавага 
гадунца. Калі ён ледзь адеопся, яго сцебанулі па нагах ние- 
чым цвёрдым і балючым. Віхор паімчаўся, куды вочы гля- 
дзяць. Ён у тую хвіліну нават не пачуў на сабе чалавека і 
думаў, што ўцякае ад ворага. Трапіў якраз на блізкую 
дарогу. 

--. Віхо-о-ор!.. 

Голас дзеда вярнуў яму прытомнасць. Віхор застрыг 
вушамі, даў дубка, падняў угару пярэднія ногі і рашуча 
крутануў галавой на голае дзеда. Але жалезныя цуглі 
бязлітасна адвярнулі галаву ў другі бок і да крыві па- 
рэзалі губы... Ён выгнуў лебядзіную шыю, захроп і з 
ноздраў сыпнуў дым... Ніяк не можа скінуць з сябе ка- 
госьці чужога, агіднага, злога, ненавіснага. Той прырос 
да яго спіны драпежнай расамахай. Віхор падскочыў 
угару заднімі нагамі, ледзь не перакуліўся, а ганебны ча- 
лавек хоць бы што... 


Чалавек сцёбае яго нечым балючым між вушэй, па ва- 
чах. То страшэнна лаецца і пагражае забіць па месцы, то 
ласкавымі словамі ўпрашвае, час ад часу коліць цвёрдымі 
і вострымі абцасамі па мяккіх баках. ўЖарабец верціцца 
ўюном на адным месцы. Не хоча паддацца. 

Ні Віхор, ні чалавек не заўважылі, што месяц, яркі і 
круглы, абліў хвойнік расплаўленым серабром. Наўкос 
усяго хвойніку рассцілаюцца па ўтульным моху зялёныя 
абрусы. Непрытомным ад злосці стаў чалавек. Вочы яго 
сыпалі іскры. Ён заскрыгатаў зубамі, драпежна прыгнуўся 
тварам да шыі каня і моцнымі вострымі зубамі ўеўся ў 
гарачую мякаць каля грывы... 

Віхор спалохаўся. Воўчыя клыкі чалавека збянтэжылі 
яго да таго, што ён зноў паддаўся сіле жалезных цугляў. 
Чалавек у радасці перамогі пачаў выць і раўці па-звя- 
рынаму. 

А дзесяткі людскіх галасоў захлёствалі чалавека і 
каня. 
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27 Віхор! Віхо-о-ор! -- зноў пачуў жарабец знаёмы го- 
лас старога Арцёма. 

2. Віхор! -- разлягаліся водгаласкі ў месячным хвой- 
ніку.-- Віхо-о-ор! 

Даўно зніклі першыя два коннікі на пакрадзеных ко- 
нях. Калгаснікі даганяюць Віхора. 

Не па сабе стала зладзею. Спрабаваў саскочыць з Ві- 
хора, каб схавацца ў лесе, але пры гэтым бразнуўся лбом 
аб хвою і назад адваліўся, урэпіўшыся пальцамі ў гара- 
чую густую грыву Віхора. 

ЗКарабец адчуў волю. Цяпер ужо не чалавек на яго 
спіне, а як бы мяшок з сенам. Віхрам імчаўся Віхор на 
знаёмыя, родныя галасы... Ярка свеціць месяц. Побач з 
канём імчыцца па роснай зямлі яго цень, падобны да вяр- 
блюда. 

Спыпіўся Віхор ля варот новай, асветленай электрыч- 
нымі лямпачкамі, канюшні. З яго спіны знялі аглушанага 
чалавека, аблілі вадой. Чалавек расплюшчыў вочы: ста- 
ры знаёмы. За падпал калгаснай пуні ён год таму назад 
сядзеў у турме. Уцёк адтуль і хаваўся па тутэйшых лясах. 

Віхор стрыг вушамі, і яго фіялкавыя вочы сыпалі ма- 
ланкі ад злосці. Ён не падпускаў да сябе нават дзеда 
Арцёма... 

Аднавокі дзед збянтэжыўся, як вандроўца Гулівер пры 


сустрэчы з гаспадаром казачнай зямлі, дзе гаспадарылі ко- 
пі, а людзі іх вазілі. 


НАВАГОДНЯЯ ЁЛКА 


Лес быў пасярэбраны сівізной марозаў, зямля была 
цвёрдая і гучная. У лагчынах блішчэлі ахопленыя ле- 
дзяной карою лужыны і лапікі снегу. 

Чарнавокая настаўніца Ганна Тарасаўна, жвавая жан- 
чына трыццаці год, гуляе ў лесе з вясёлай грамадой 
школьнікаў. На фурманцы ехаў хлапчук Мішка. Ён быў 
на гэты раз вельмі горды -- у яго за поясам тырчэла блі- 
скучая невялікая сякерка. Лес быў за два кіламетры ад 
новага вялізнага будынка школы. Гоман дзяцей поўніў 
паветра. Яны выбіралі ялінку на Новы год. Дзеці калгас- 
нікаў, якія ўлетку, у вольныя часы, гулялі па наваколь- 
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ных палях і лясах, не так цікавіліся ёлкай, як тымі дзі- 
воснымі садавінамі, што на ёй будуць расці ў школьным 
зале. Гэтых садавін-падарункаў Ганна Тарасаўна пры- 
везла з Мінска вялікую скрыню. 

Выбар ёлак быў багаты. Вочы дзяцей разбягаліся ва 
ўсе бакі. Нарэшце ім спадабалася адна стромкая, тонень- 
кая ялінка, што стаяла на паляне, недалёка ад дарогі, ка- 
ля высокай тоўстай ёлкі, нібы дзіця каля роднай маці. 

-- Гэту яліначку і возьмем! -- крыкнуў Міша, падско- 
чыў да яе і дастаў з-за пояса сякерку. 

-- Тэту! Гэту! -- узрадаваліся дзеці. 

2 Сячы! -- загадала Ганна Тарасаўна і махнула ру- 
кой, нібы дала каманду. 

Мішка ўзмахнуў сякерай, крыкнуў «гэ-э-э», але нас- 
таўніца раптам затрымала яго руку: 

-- Не чапай, Міша! 

Смутак і радасць чаргаваліся ў вачах настаўніцы. Яе 
гладкі лоб на адну кароткую хвіліну спахмурнеў. Яна 
зірнула з хваляваннем на высачэзную ёлку і на яе «дзіцё». 

Вучні здзівіліся: 

-- Такой харошай ялінцы месца толькі ў школе. 

-- Чаму не чапаць? 

--. У чым справа? 

-- А я вам раскажу. 

-- Раскажыце, Ганна Тарасаўна. 

Дзеці ўзрадаваліся. 

-- Раскажыце! Раскажыце! 

Ганна Тарасаўна на хвіліну задумалася, нібы нешта 
ўспамінала. Дзеці абступілі яе цясней. Яна пачала ціхім 
голасам, нібы саромелася. З кожным словам яе голас 
мацнеў. 

-- Гадавалася я круглай сіратой -- ні бацькоў, ні бра- 
тоў, пі сясцёр і ніякіх родных. Як я сябе памятаю, жыла 
па чужых людзях. У сем год я ўжо свіней пасвіла ў ад- 
наго тутэйшага кулака. Білі мяпе больш, чым кармілі. Не 
было каму паскардзіцца. Калі сынок гаспадароў маіх год 
у чым-небудзь правініцца -- каралі мяне. «Яму на 
страх»,-- гаварыла гаспадыня. З майго твару ніколі не 
зыходзілі сінякі. Я так звыклася, што нават не асабліва 
пакутавала ад біцця. Горш было з маёй вечпай галаду- 
хай. А яшчэ горш -- адзіноцтва. Хацелася ад каго-небудзь 
пачуць добрае, спагадлівае слова, да каго-небудзь прыту- 
ліцца, каб хто мяне пашкадаваў, каб хто пабедаваў над 
маёй сірочай доляй. Апрача дрэў у лесе, пікога ў мяне не 
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было. Гэтая тоўстая ёлка тады была тоненькая і такая 
адзіпокая на паляне, як я сярод людзей. 

Аднаго разу, калі гаспадар адсцёбаў мяне пугай, я, 
акрываўленая, уцякала ад яго куды вочы глядзяць. Пры- 
бегла сюды, на паляну, да адзінокай ёлкі, абняла яе і, 
плачучы, апавядала сваю крыўду. Было гэта пасля даж- 
джу. З лапак капалі на мяне кроплі, і мне здавалася, 
што дрэўца плача ад жалю да мяне. 

У часы белапольскай акупацыі мне было чатырнац- 
цаць год. Я служыла ў фальварку аднаго панка, дзе 
цяпер стаіць наша новая школа. Тры гады таму назад раз- 
бурылі стары панскі будынак з пакоямі і пакойчыкамі. 

2. Памятаем! Памятаем! -- сказалі дзеці. 

-- Дык вось Я там працавала на кухні. Я не раз апа- 
вядала вам, дзеці, як белапалякі ў нас тады гаспадары- 
лі і як нашы слаўныя партызаны змагаліся за савецкую 
ўладу. Я тады была ўжо не зусім адзінокая -- служыў У 
пана пастушком дзесяцігадовы хлапчук. Я кожны дзень 
што-небудзь крала для яго з панскай кухні і совала яму 
ў торбачку, і гэта мяне вельмі радавала. Дзіўны быў 
хлапчук, сінявокі, паслухмяны, маўклівы. Вечна іграў на 
жалейцы: на полі, на двары, У парабкоўскай хаце. Ён 
так жаласліва і так хораша іграў, што я наслухацца не 
магла. 

Аднаго разу, у веснавую ноч, нашы партызаны спалілі 
мост на рацэ Пціч, дзе праходзіць палатно чыгункі, зра- 
білі напад на станцыю, дзе знаходзіўся жандарскі аддзел, 
перастралялі жандараў, узнялі над будынкам станцыі 
чырвоны сцяг і зніклі. У тую ж ноч уцёк з фальварка 
і пастушок. Кулакі разнюхалі, дзе знаходзяцца партыза- 
пы. Падказалі. Праз некалькі дзён арыштавалі шэсць пар- 
тызан. Атрад конных жандараў прывёў іх, звязаных, у 
гэты самы фальварак, дзе я працавала наймічкай і дзе 
знаходзіўся другі жандарскі засценак. Пан загадаў мне 
прыслужваць жандарам. Пад панскім домам, як вы па- 
мятаеце, быў вялізны склеп. Туды і кінулі шэсць арыш- 
тавапых, збітых, акрываўленых людзей. Кожную ноч іх 
выводзілі наверх, на допыт да жандараў. 

Не буду вам апавядаць пра тыя страшныя здзекі, што 
жандары ўчынялі над імі. Жандары дапытваліся: «Хто 
вашы таварышы? Хто яшчэ прымаў удзел?» Я затыкала 
вушы, каб не чуць ляскату бізуноў і шомпалаў, стогнаў 
скатаваных і брыдкіх лаянак жандараў. Партызаны былі 
знаёмыя мне, бацькі, браты і родныя нашых цяперашніх: 
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калгаснікаў. Найвялікшай для мяне пакутай было кожны 
раз пасля такіх допытаў мыць аблітую бядняцкай крывёю 
падлогу. У мяне дрыжэлі рукі, кружылася галава. Я пла- 
кала. Мне, дзяўчынцы, было так страшна... Я спаць не 
магла. Стогны з падвала рэзалі нажом мае грудзі. Нават 
калі было ціха -- звінелі ў маіх вушах крыкі і плач. 

Дзень у дзень выведвалі ў партызан адно і тое самае: 
«Хто прымаў удзел з вёскі Мязэрычы?» -- гэта дзе наш 
калгас «Чырвоны сцяг» цяпер. Ніякія катаванні ім не 
дапамагалі. Партызаны маўчалі. Мне прыходзілася ця- 
гаць жандарам вёдры з вадою, каб прыводзіць у пры- 
томнасць збітых людзей. 

У тыя дні я не магла есці ад страху, каб хаця хто з 
партызан не прагаварыўся. Хацела ўцячы, як той пасту- 
шок; але нешта стрымлівала мяне, прыкоўвала да жан- 
дарскіх пакояў. Я думала: а можа, чым-небудзь дапамагу 
арыштаваным. Праз колькі дзён я крыху пасмялела і да- 
вай прыслухоўвацца праз тонкія сценкі да допытаў. Адзін 
з партызан звар'яцеў, калі... але не буду вам гаварыць, 
аб тым, як яго мучылі. Ён выў немым голасам. Пачаў 
трызніць і выгаварваць прозвішчы ды імёны сваіх тава- 
рышоў -- нашых старэйшых калгаснікаў, вашых бацькоў, 
дзядзькоў і братоў... 

Кожнае прозвішча лезла вострай іголкай у маё сэрца. 
Праз шчыліны дзвярэй я ўбачыла, як жандар упісвае ў 
кніжку прозвішчы ды імёны знаёмых і блізкіх людзей. 
Я рвала на сабе валасы. Мне стала горача і холадна. Праз 
чорны ход кінулася на двор, растрапаная, без хусткі, 
босая. Хоць я была зусім адзінокая, але адчувала, што 
гэтыя людзі былі мне крэўныя ў горы і бядзе. 

Была веснавая ноч. Я бегла ў Мязэрычы і ног пад са- 
бою не чула. Нібы нехта на крыллях мяне нёс. Мне на- 
сустрач ляцелі хмызнякі, лес і далёкія аганькі чыгункі. 
Каб хаця паспець, а то ўся вёска загіне. Часта агляда- 
лася назад. Дыханне стрымлівалася. Дабегла да першай 
хаты. Усё расказала. Паўцякалі ў лее не толькі парты- 
заны, але шмат хто з дзядоў, жанок і дзяцей. Я парашыла 
бегчы назад у фальварак -- можа, чым-небудзь дапамагу 
скатаваным. 

Зноў бягу праз лес, прыслухоўваюся. Чую тупат коней 
па лясной дарозе. Зусім блізка. (Вось там, дзе дарога па- 
варочвае ўлева, на гэтай самай паляне.) Ці паспею сха- 
вацца? -- думаю. А гэта самая ёлка як бы чакае мяне. 
Я бягом да ёлкі і прырасла да яе. Нібы да матулі. Ма- 
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быць, і ўдзень не ўгледзелі б мяне з дарогі. Зусім блізка 
праехаў атрад жандараў. Я чула, як мяне лаялі. ўны зда- 
гадваліся, што я пабегла ў вёску. Значыць, мне ў фальвар- 
ку ўжо не месца. 


Я мела тады першае вялікае шчасце ў сваім жыцці -- 
выратавала некалькі дзесяткаў партызан. Калі праехаў 
жандарскі атрад, мне насустрач выйшаў з лесу пастушок 
з фальварка. З радасці, што сустрэў мяне, ён ледзь не зай- 
граў у сваю жалейку. Я абняла матулю-ёлку, што схавала 
мяне ад жандараў. Пастушок павёў мяне да партызан. 
Я была разам з імі аж да прыходу сюды Чырвонай Арміі. 
Што было далей, дзеці, я вам не раз апавядала пры нашых 
гутарках пра грамадзянскую вайну. 

Дык вось, каля маёй замілаванай ёлкі вырасла ялі- 
пачка. Яна пе памятае тых часоў, як і вы. Няхай сабе 
расце. Не будзем яе чапаць. 

Смутак і радасць чаргаваліся ў вачах настаўніцы. Такі 
самы выраз вачэй быў і ў школьнікаў. З ранейшых апа- 
вяданняў Ганны Тарасаўны яны ведаюць, што многія з 
партызан былі расстрэлены, што белапалякі спалілі вёс- 
ку, катавалі старых і малых, а з прыходам Чырвонай Ар- 
міі пачалося новае жыццё. 

На пятнаццатую гадавіну вызвалення Беларусі ад бе- 
лапалякаў сюды, у калгас, прыехала на свята шмат да- 
рагіх гасцей з розных гарадоў Вялікага Саюза -- настаў- 
нікі, прафесары, рабочыя, лётчыкі, інжынеры, ваенныя 
камандзіры. Усе яны -- былыя тутэйшыя батракі і бед- 
някі -- партызаны і дзеці партызан. 

Адзін з гасцей хораша іграў на скрыпцы. Гэта быў той 
самы, які калісьці пастушком іграў на жалейцы і павёў 
Танну Тарасаўну да партызан у лес. - 
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Школьнікі знайшлі ёлку ў другім месцы. У вялікім 
школьным зале на ёй, нібы дзівосныя садавіны, віселі роз- 
ныя падарункі для дзяцей. 
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ЖАЛЕЙКА 


Гэта было пасля Новага года. Малады кампазітар Сяр- 
гей Міронавіч Румейка запрасіў мяне паслухаць сваю но- 
вую сімфонію. 

--. «Іалейкай» завецца,-- сказаў ён. 

Мяне зацікавіла назва. Добра ведаю старадаўнюю драў- 
ляную свісцёлку на шэсць-сем галасоў. Калі я ў маленстве 
слухаў ігру пастушка на жалейцы, мне здавалася, што 
гэта спяваюць жаўранкі або журчыць ручаёк. 

Сяргей Міронавіч перагортвае ноты. Яны дзе-нідзе пя- 
рэсцяць ад паправак каляровым алоўкам. У маладога кам- 
пазітара энергічны твар, высокі белы лоб і натхнёныя сінія 
вочы. Ён прабуе інструмент моцнымі і чулымі пальцамі. 
Адным вухам нібы прыслухоўваецца да гукаў. Пры пер- 
шым акордзе вочы яго становяцца цёмнымі і мройнымі. Па 
яго губах расплываецца дзіцячая ўсмешка. 

Электрычная лямпачка асвятляе толькі раяль. У пра- 
сторным пакоі паўзмрок. Зімовы вечар налівае шыбы 
акон сінім чарнілам. І мне здаецца, што мелодыя даносіцца 
сюды з двара, з-за вокнаў. Яна плыве з-пад пальцаў музы- 
канта тонкімі струменямі, пакрысе набліжаецца, нарастае. 
Кволыя і баязлівыя тоны мацнеюць, напаўняюцца бадзё- 
расцю. Мелодыя акрыляецца, мяняе тэмп, паўтараецца на 
розныя лады. Надзіва спрытныя пальцы ткуць тонкія ўзо- 
ры гукаў. Тканіна мелодыі разгортваецца, хвалюе, выклі- 
кае гнеў, жаласлівасць. 

У моры гукаў улаўліваю шэпт лесу. Пералівы ветру 
пераходзяць у буру, у гнеўныя галасы, у ляманты. Роспач 
ператвараецца ў пагрозу. Дзіцячы плач і галашэнне маткі 
заліваюцца грымотным рокатам. 

У маім зрокавым уяўленні паўстаюць жывапісныя ілю- 
страцыі да мелодыі. Фантастычны лес, нібы тэатральная 
дэкарацыя да казкі. Мірны лірычны пейзаж: лужок, ста- 
рыя дубы, бярозы, рачулка. І зноў нешта страхотнае: шу- 
гае полымя па саламяных стрэхах, губы людзей, разяўле- 
ныя ад крыку. Спалоханыя, вылупленыя вочы. Карціны 
мяняюцца, нібы ў сне. 

Кволыя гукі жалейкі ператвараюцца ў пераможны кліч 
бадзёрага гімна. Я ўзняты пібы на хвалях. Блізкі подых 
бітвы. Знік пакой. Няма Сяргея Міронавіча з яго чара- 
дзейнымі пальцамі. Мяне кудысьці імчыць, як лісцінку. 
У жыццё? У нябыт? Мне ў гэту хвіліну ўсё роўна. І рап- 
там -- вялікая радасць агортвае мяне. Радасць перамогі. 
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Прыпеў ранейшай жалейкі. Яе гукі лунаюць над вяліз- 
ным полем жыта, азалочанага сонцам. Апошні акорд як 
бы рассыпаецца ў аддаленні ледзь чутнымі кроцлямі. 

У паўзмрочным пакоі цішыня. Праз шыбы акон плы- 
ве сінь зімовай ночы. Сяргей Міронавіч моўчкі выцірае 
ўспацелы лоб. 

Я пытаюся: 

2. Эпізод з часоў грамадзянскай вайны? 

-- Так. 

Сяргей Міронавіч задаволены ўсміхаецца. 

2. Тэта толькі клавір, а як мая сімфонія будзе выкон- 
вацца аркестрам, тады і дзіцё зразумее. 

2. Калейка пранізвае вашу сімфонію лірычнымі пра- 
меннямі. Ёсць хвіліна ў вашай сімфоніі, калі і памерці не 
страшна за народ. 

Сяргей Міронавіч задумваецца. Дзве глыбокія зморш- 
чыны перасякаюць яго высокі лоб. 

2. ЎКалейка,-- кажа ён,-- адзін з самых яркіх успамі- 
паў маіх дзіцячых год. Праз жалейку я заўсёды выказваў 
свае пакуты і радасці. Памятаю сябе заўсёды з жалейкай. 
Першую жалейку змайстраваў мне мой родны дзед, калі 
мне было чатыры гады. У сем год я іграў так віртуозна, 
што людзі заслухваліся. Я сам выдумляў мелодыі. Родам 
я з Гродзенскай губерні. Бацькоўскую хату і бацькоў 
памятаю нібы праз сон. Добра памятаю восеньскую размы- 
тую дарогу з Гродзеншчыны на Мінск. Мае бацькі ўцякалі 
разам з тысячамі бежанцаў з лініі фронту імперыялі- 
стычнай вайны. Я сядзеў на возе ды ўсё іграў на жалей- 
цы. Спачатку па дарозе памёр бацька. Хутка памерла і 
маці. Ніколі не забуду яе вачэй. Яна так і памерла, таропя- 
чы ў мяне вочы і шэпчучы: «Сірацінка... сірацінка... сіра...» 

Бацькоў пахавалі на мяжы ля дарогі ў гліністай мок- 
рай зямлі, ледзь не ў гразі, якая прыкра чвакала пад 
лапатай. Ад жудасці я акамянеў, нават не плакаў. 

Хутка паў і конь, апошняя спадчына ад маіх бацькоў. 
Адна сердабольная жанчына з бежанцаў падняла мяне на 
рукі, прыціснула да грудзей і загаласіла спеўным го- 
ласам: 

2 А хто цябе даглядаць будзе? А хто цябе прычэсваць 
будзе? А хто цябе карміць будзе? А дзе ты галоўку пры- 
туліш? І птушка мае гняздо. І рыбка мае куток. І мурашка 
мае сваю норачку-ямінку... Чаму маўчыш? Паплач над сі- 
рочай доляй сваёй... Паплач, ягадка, і табе лягчэй стане... 
Сэрца адпусціцца... 
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Я маўчаў. Жанчына з дакорам ківала галавой. Яна змя- 
ніла тон. Запыталася ў мяне будзённым голасам: 

-- Бачыш, вунь коміны? 

--- Вачу...-- шапнуў я. 

Асцярожна, нібы я быў са шкла, яна паставіла мяне 
на зямлю і сказала строгім голасам: 

-- Ідзі туды, вунь той сцяжынкай. Зайдзі ў першую 
новую хату. Такога малога не прагоняць. 

Яна перахрысціла мяне. 

Я пайшоў незнаёмай сцежкай адзін-адным з жалейкай 
у руках. Мяне, пяцігадовага хлапчука, прыняў тады ў 
сваю новую хату багаты рыжабароды мужык з вёскі Лар- 
чукі. Ад першага дня я зарабляў у яго свой хлеб: нянькай 
быў зімой, гусей пасвіў улетку. Касавокая тоўстая гаспа- 
дыня давала мне есці на кухні ў адзін час з сабакамі. І ні- 
воднай ласкі я не меў ад людзей у гэтай хаце. Заўсёды бы- 
лі мною нездаволены. Вечна калолі мяне, як цвікамі, 
злоснымі вачыма. 

Памятаю сцюдзёныя восеньскія ночы на начлезе. 

Над цёмнай сцяною бору вісіць маладзік. Ён выглядае 
сярпом колеру крыві. На паплавах пасуцца коні. Вакол 
патухшага вогнішча спяць начлежнікі. Не спіцца толькі 
мне. Хацеў бы іграць на жалейцы, але ж трэба даць спаць 
напрацаваным людзям. Я хутаюся ў старую світку гаспада- 
ра і ніяк сагрэцца не магу. Не маю дзе падзець босых ног. 
Яны дробныя, патрэсканыя да крыві і празяблыя. Іх пра- 
нізвае вялікі холад. Я скурчваюся ў камок. Дрыжу ад хо- 
ладу. Зуб аб зуб не пападае. Я ўсоўваю ногі ў цёплы пры- 
сак ад вогнішча, і мне здаецца, што нехта балюча ўкусіў 
мяне за пальцы. Гэта я трапіў у гарачае вуголле. Я ўскок- 
ваю, соваю нагу ў халодную расу. Баліць так -- хоць ты 
гвалту крычы. 

І вельмі страшна мне, малому, уначы... Гаспадар за- 
гадаў мне пільна сачыць за коньмі. Я сяджу. Азіраюся. 
Прыслухоўваюся. Боль апаленай нагі і страх ночы аднялі 
ў мяне жаданне спаць. Я сяджу. Коні ўводдалі выгляда- 
юць, як цені. Чутна, як яны старанна скубуць травіцу. 
Чуцен бразг ланцужкоў -- гэта «мае» коні ў жалезных 
путах. «Мае» коні самыя лепшыя... Няхай што з імі зда- 
рыцца, тады мой рыжабароды кат залупцуе мяне насмерць. 

Зводдалі даносіцца выццё ваўчанят. Я іх ведаю. Па 
выццю пазнаю. Відаць, старыя ваўкі выйшлі на паляванне. 
Я тароплю вочы ў высокія смуглыя стагі. І дзівіць мяне -- 
пізка над самай зямлёй мільгаюць зоркі. Яны мітусяцца 
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і парамі рухаюцца туды і сюды. Коні храпуць. Узпімаюць 
галовы ад травы, збіваюцца ў гурт ды ўсё таропяцца на 
гэтыя дзівосныя зоркі. Я здагадваюся, У чым справа, і бу- 
джу начлежнікаў: : 

-- Ваўкі! Ваўкі! 

Мне страшней, чым тады, калі хавалі маіх бацькоў у 
гразнай зямлі. 

-- Ваўкі! Ваўкі! - крычу я непрытомным голасам. 

Калі вяртаўся з начлегу «дамоў», мне так хацелася 
спаць, што, здаецца, аддаў бы жыццё, каб толькі заснуць 
на некалькі хвілін, хаця б У сабачай будцы разам з Мур- 
зай... Прытуліўся б да яго калматай шэрсці. А спаць няма 
калі: трэба гушкаць калыску. Я ж і нянька. А дзіцё, як 
наўмысна, дражніцца са мною -- плача, румзае і нагад- 
вае сваім голасам ваўчанё. А спечаная, як бульба, нага ба- 
ліць, баліць... 

Рыпіць зыбка драўляным крэктам, рыпіць ды стогне. 
Вочы мае заплываюць туманом. Галава такая цяжкая, ні- 
бы сто пудоў важыць. А я спяваю: 

г. А-а... а-а... а-а-а... 

І песня не выратоўвае мяне ад сну: векі апускаюцца. 
Чорнай хваляй надыходзіць цяжкі, як гара, сон. Я апуска- 
юся ў сон, ЯК У глыбокі вір. І забыта цёмная начлежная 
ноч. Г забыта балючая нага. І забыты ўвесь свет... Але, на- 
дзіва, зусім не сплю... 

Я вандрую па восеньскай, вільготнай, непрытульнай 
зямлі. Я іду дарогай да магілы маці. Нехта так хораша 
грае там на жалейцы... А жалейка залатая -- блішчыць, 
зіхаціцца... Гэта грае мая маці... Яна стаіць на магіле ў ме- 
сячным адзенні з расчосанымі валасамі -- маладая, пры- 
гожая, ды грае, грае... ЗКаласліва... жаласліва... Аж слёзы 
цякуць з маіх вачэй. А жалейка чалавечым голасам гаво- 
рыць: 

-- Сірацінка мая... Сірацінка... Сірацінка... 

І раптам мяне акружаюць ваўкі. Маці знікае. Ваўкі 
выюць і скаголяць. Вочы ў іх блішчаць аганькамі... А я не 
баюся. Толькі б тут, на матчынай магіле, спаць... спаць-. 
Няхай сабе выюць ваўкі. 

Я прачынаюся. Тэта плача дзіцё ў калысцы. 

Я прывязваю вяровачку адным канцом ды зыбкі, а 
другім канцом да сваёй нагі, кладуся пад калыскай на 
падлозе і зноў спяваю: 

--. А-а... а-а... а-а-а... 
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Гукі «а-а-а» я апранаю ў разнастайныя мелодыі, пры- 
думаныя мною. 

І зноў сніцца мне сон. Я сплю ў густым крапіўніку пры 
магіле бацькі ля самай дарогі. Так добра мне. Толькі рап- 
там апёк босую нагу аб крапіву. Баліць нага -- ледзь вы- 
трымаць. І вось нападае на мяне воўк -- страшны, страш- 
ны... Я прачынаюся, крычу: 

-- Ратуйце! Воўк! 

Гэта касавокая гаспадыня штурхала мяне нагой у бок 
ды прыгаварвала: 

-- Уставай! А каб цябе... Дрыхне вечна, такі ды сякі... 
Абібок... Гультай... Дармаед... Я табе дам спаць пад ка- 
лыскай! Уставай, а то аплюхаю халоднай вадой! Трэба 
бульбу выбіраць. Наспішся яшчэ... 

У часы белапольскай акупацыі мне было дзесяць год. 
Я ўжо працаваў на полі ледзь не нараўне з дарослымі. Мой 
гаспадар жыў крыху ўводдалі ад вёскі. Легіянеры часта 
рабілі налёты на сялянскія хаты, дзе займаліся рабаўніц- 
твам і катаваннем старых і малых. Адтуль часта даляталі 
да майго слыху галошанні жанчын, крыкі і просьбы сялян, 
брыдкія лаянкі жаўнераў. Мне было страшна. Я затыкаў 
вушы. Гаспадар смяяўся. 

-- Не бойся,-- гаварыў ён.-- Ты мне ўсё роўна што 
сын. Цябе ніхто не зачэпіць. Толькі не хадзі да вясковых. 
Яны табе не кумпанія. 

Ён строга пагразіў пальцам. 

Мне прыходзілася весці «кумпанію» толькі са сваёй 
жалейкай. 

У той час многія з сялян пайшлі ў лясы, каб адтуль 
нападаць на паноў. І вось аднаго разу, калі я на полі 
пры каровах іграў на жалейцы, да мяне падышоў пе- 
знаёмы чалавек -- нізкі, шыракаплечы і худы. Ён быў у 
шэрай світцы, аброс густой чорнай барадой. Вялікія сі- 
нія вочы лагодна, па-бацькоўску, усміхаліся. 

-- Лоўка іграеш! -- пахваліў ён і пранізаў мяне ва- 
чыма.-- А добрыя ў цябе бацькі? 

Мне вельмі спадабаўся яго голае, цёплы такі, пры- 
емны, Нібы ён не гаварыў, а спяваў. 

-. Я-  сірата;- сказаў я.-- А гаспадары мне і есці 
шкадуюць. Злыя яны, як ваўкі. Забаранілі нават з 
людзьмі гаварыць. 

Я доўга расказваў незнаёмаму пра свае крыўды. Ён 
уважліва слухаў ды гладзіў мяне шырокай далонню па 
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галаве. Каб не саромеўся, прытуліўся б да яго і бацькам 
назваў бы... 

С“А хочаш бедным людзям дапамагаць чым-не- 
будзь? - запытаўся ён і глыбока зірнуў мне ў вочы.-- 
Скажы, сынок... 

2. Чым? - здзівіўся Я. 

2. Хоць бы сваёй жалейкай. 

-- ўКалейкай?! 

Ён пяшчотна пагладзіў мяне па шчаце. 

С. Пабачыш дзе-небудзь У ваколіцы легіянераў, за- 
свіснеш у сваю свісцёлку. Я падыду да трох дубоў, што 
стаяць недалёка ад вёскі. Ты падгоніш туды сваіх кароў 
і раскажаш мне, колькі легіянераў, дзе яны і што Яны 
робяць. 

2. Тэта ж вельмі лёгка! - узрадаваўся Я. 

Барадаты чалавек зажмурыў вочы і засмяяўся груд- 
ным прыемным голасам: 

2 Лёгка-то лёгка, а трэба асцярожненька. А вось 
якую песню ты будзеш тады граць на сваёй дудачцы! 
Песню пра волю. 

Незнаёмы задумаўся, нешта ўспамінаў. Вочы ў яго 
зрабіліся мройнымі, ледзь вільготнымі, прыжмуранымі. 
Галаву ён нахіліў набок, паглядзеў на мяне з добрай 
усмешкай і ўпаўголаса заспяваў: 


За гарой пагасла сонейка. 
Воля, дзе ты ходзіш, дзе? 
Воля ходзіць па сасонніку, 
Бедным стрэльбы раздае. 


Паны -- злосныя разлучнікі -- 
Разлучылі вас са мной. 

У кайданах ножкі, ручанькі, 
А бізун над галавой. 


Воля ў ясную зараначку 
Пташкай-салаўём пяе. 
На лясную на паляначку 
Заняволеных заве. 


Гэй, ка мне, усе пакутныя! 
Хто жыць хоча -- я заву. 
Біце пана ў сэрца лютае! 
Біце пана ў галаву! 


Ён так хораша і так жаласліва спяваў, што я ледзь 
не заплакаў. У яго быў дасканалы тэнар. Я адразу сыграў 
на жалейцы мелодыю. ё 
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Незнаёмы пахлопаў мяне па спіне: 

-- Кемны ты хлапчук! Толькі нікому ні мур-мур. 

-- Нікому... 

Незнаёмы паглядзеў на мяне цёплымі, бацькоўскімі 
вачыма, прытуліў да грудзей і шэптам сказаў: 

-- Усе мы цяпер такія сіроты, як ты, сынок. Нам трэ- 
ба бараніцца ад злых паноў і ад такіх гаспадароў, як 
твой. 

Праз слёзы я пазіраў, як незнаёмы пайшоў у кусты і 
знік. Мне здавалася, што гэта мой бацька з магілы ўстаў. 
Я думаў, што гэта сон. З таго разу я стараўся пасвіць ля 
самай дарогі. Пільным вокам сачыў я за тым, што робіцца 
ў вёсцы і ваколіцы. І даволі часта мая жалейка іграла 
«Волю». Кожны раз пасля «Волі» я сустракаўся з незнаё- 
мым каля трох дубоў, якія цяпер сталі мне сябрамі. Іхні 
шэпт здаваўся мне матчынымі словамі ласкі і пяшчоты. 

Мая «Воля» чыніла цуды: партызаны палявалі на 
атрады легіянераў, нападалі на іх. Адбывалася страляніна. 
Партызаны выскаквалі раптоўна з густога жыта, што 
расло пры дарозе, з кустоў -- адусюль. Сігналы для гэта- 
га ім давала мая жалейка, на якой я па-майстэрску, з вялі- 
кім пачуццём высвістваў «Волю». Мая «Воля» нагнала 
на паноў вялікі страх. Некалькі дзён яны сюды не паказ- 
валі і носа. 

Я радаваўся, што мая доля звязалася з доляй усіх бед- 
ных і пакрыўджаных людзей. Яшчэ больш палюбіў я сваю 
ледзь не казачную жалейку, паводле загаду якой бітвы 
адбываюцца ў чыстым полі. Я гардзіўся сваёй жалейкай. 
Яна была мне тое самае, што стрэльба... 

Была тады такая гарачыня, што на камень не ступіш 
босай нагой. Гаспадар быў у апошнія дні нечым устрыво- 
жаны. Я выпадкова даведаўся прычыну яго трывогі. Ён 
сказаў раніцай жонцы, што белапалякі ўцякаюць. У поў- 
дзень у вёску нахлынуў вялікі атрад пазнанцаў. Я толь- 
кі што прыгнаў кароў з поля. Я вельмі занепакоіўся. Што 
мне рабіць? Пайсці адгэтуль у поле без стада і зайграць 
«Волю»? Гаспадар круціцца каля мяне на падворку ды з 
вачэй не спускае. З нецярплівасці я прыціснуў да голых 
грудзей пад кашуляй сваю замілаваную жалейку. Ледзь 
гаспадар адвярнуўся, я шуснуў за вугал і ўлез у жыта. 

-- Сяргей, дзе ты? Сяр-ге-е-ей! -- клікаў мяпе гаспа- 
дар. 

Але ў жыце я, дробны хлопчык, быў як у густым лесе. 
Вылезшы з жыта ў другім канцы поля, пабег між кустоў 
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з усіх сіл. Я зайграў на жалейцы «Волю» і накіраваўся 
да трох дубоў, адкуль вёскі не відаць было. 

З'явіўся мой бацька, Так я называў незнаёмага. Я рае- 
казаў яму пра панскае войска. 

.. Хадзем са мною! -- сказаў ён.-- Чырвоная Армія 
гоніць адгэтуль пілсудчыкаў, як зайцоў. 

Мы кінуліся бягом. З вёскі раптам пачуліся крыкі, ля- 
мант. Галошанне плыло па палях і рэзала сэрца, як на- 
жом. Загрукаталі стрэлы. Паказаўся дым. З лесу беглі ту- 
ды ўзброеныя партызаны, а з лагчыны, з супрацьлеглага 
боку вёскі, імчаўся атрад чырвонай конніцы. 

Над будынкамі клубіўся дым. Па саламяных стрэхах 
гуляў агонь. Пазнанцы ўцякалі хто куды, хаваліся ў ку- 
стах, у жыце. Па прасёлачных дарогах, па сцежках валя- 
ліся іх трупы. У вёсцы ўжо былі партызаны і чырвоная 
конніца. Нямала забітых і раненых сялян валялася на ву- 
ліцы. Сярод іх былі і малыя дзеці. Раз'юшаныя «рыцары» 
папа Пілсудскага касілі іх з кулямёта. Каб не паспеў па- 
ратунак -- ні аднаго жывога не асталося б у вёсцы. 

Сяргей Міронавіч спыніў сваё апавяданне. 

2 А што цяпер у гэтай вёсцы? -- запытаўся Я. 

2; Калгас «Чырвоная зорка». Там багатыя ўраджаі і 
на хлеб, і на людзей: адтуль выйшла некалькі дзесяткаў 
настаўнікаў, дактароў, камбайнераў, камандзіраў Чырво- 
пай Арміі і шмат іншых. Адна даярка з гэтага калгаса - 
дэпутат Вярхоўнага Савета БССР. 

-. Тадзін кампазітар,-- дадаю я. 

Сяргей Міронавіч усміхнуўся. 

-- Хутка паеду туды. Хачу пазнаёміць старых прыя- 
целяў з маёй сімфоніяй, якую Я назваў «Калейкай». 


ФРОСЯ 


Хош гаротпая, але задзёрыстая была Фрося, гордая. 
Яе дробная, як гняздо, хатка была старэнькая -- на пад- 
порках трымалася, Калі міма праходзіла стада, Фрося 
пільнавала, каб вялізны буры бугай багатага суседа пе па- 
цёрся аб вугал хаты, бо яна пры гэтым ходарам хадзіла і 
магла разбурыцца. Будкі графскіх сабак былі палацамі 
побач з Фросінай хатай, : 
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Муж Фросі хадзіў вечна па адработкі да кулакоў. Рэд- 
ка калі ён што прыносіў дамоў -- трэба было адрабляць 
за пазычаныя зімою харчы: пудок жыта на зацірку, ась- 
міну бульбы. Браў ён зімой жменькі дабра ў розных лю- 
дзей, а летам адрабляў на цэлыя горы. Ён хадзіў дзень у 
дзень ад гаспадара да гаспадара выплачваць даўгі сваім 
потам. Ціхі ён быў чалавек, не пярэчыў ды адрабляў у 
кулакоў за даўгі ў дзесяцікратным размеры. «Які з цябе 
работнік,-- гаварылі гаспадары.-- Вецер свісне, дык упа- 
дзеш. Слабун ты! Твае тры дні лічым за адзін». Ціхім ён 
быў і ў хаце, калі жонка Фрося часам крычала на яго за 
тое, што ён дамоў ніколі нічога не прыносіць -- хоць бы 
гэтулькі, колькі сарока на хвасце прынесці можа. Крыча- 
ла на яго Фрося ды супакойвалася. 

ЗА што ж беднаму рабіць? -- меркавала яна.-- Ня- 
хай толькі цяпер заартачыцца, тады зімой ніхто і меркі 
бульбы не пазычыць. Яшчэ горш стане. 

Яна часта пакідала малых дзяцей ды сама хадзіла на 
падзённую работу. 

Улетку ў Фросінай хацінцы бывала горш, чым зімой. 
Ледзь дачакалася лета, калі ботг-гасподзь накорміць яе 
сямейку посным шчаўем ці маладой крапівой, грыбам, 
ягадкай. Але і гэта дабро бог-гасподзь расціў на графскай 
зямлі. 

І бывалі дні, калі крапіва здавалася дзецям Фросі і 
яе падсвінку райскім пачастункам, больш смачнай ежай, 
чым смажаныя курапаткі на графскіх бальных сталах. 

І гневалася Фрося на госпада бога, на графа, на ўсіх 
багатых людзей. 

-- Хоць ты на печы сей гэтую крапіву! -- скардзілася 
яна. 
Замест ежы Фрося апавядала дзецям байку аб тым, як 
вырасце куст крапівы ў яе хаце, дарасце да столі. Праб'е 
столь і вырасце да даху. Праб'е дах і вырасце да яснага 
неба. Праб'е неба і ўрасце пану богу ў самую бараду. Ад 
барады ўрасце пану богу ў самыя вочы. І пан бог, які за- 
ўсёды глядзіць, каб багатым добра жылося ды каб бедны 
чалавек вечна гараваў на паноў,-- аслепне. Тады бедныя 
людзі будуць жаць з аграмаднага крапіўнага дрэва мала- 
дыя галінкі крапівы, будуць гатаваць гэту крапіву з ва- 
дою, прыправяць, прысоляць -- ды есці, есці... 

Фрося не ўяўляла сабе большага шчасця, як есці ўво- 
лю крапіву. 

У Фросіных дзяцей разам з ростам казачнага куста кра- 
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півы зусім не казачна, а па-сапраўднаму рос апетыт. Япы 
глыталі сліну. Тут жа хрукаў галодны падсвінак. І ён на 
сваёй мове прасіў крапівы... Крапіва стала для сямейкі 
найвялікшым шчасцем... 

І такая жаласлівасць папала на Фросю, што ёй бяскон- 
ца плакаць хацелася. Яна душылася слязамі, нібы вост- 
рай косткай ад рыбы. Закусвала губы. 

2. Мама, у цябе кроў з ніжняй губы цячэ! -- сказаў 
маленькі хлопчык. 

Дзеці спалохаліся: 

2. Кроў... кроў... 

І высахлі адразу Фросіны слёзы. Загарэліся вочы двума 
чырвонымі вуголлямі. Сціснуліся рукі ў кулакі. Фрося 
пачала праклінаць бога, графа ды ўсіх багатых на свеце 
людзей такімі страшнымі словамі, ажно дзеці спалоха- 
ліся. 

-- Мама, не злуйся... Нам страшна... Есці не хочам... 
Мы і так сытыя... 

Малыя трымаліся за яе зрэбную спадніцу. Тут жа 
хрукаў падсвінак і выкапаў лычком ямку ў хаце. Падлогі 
ж не было. А іншага месца, дзе лычком пакапацца ў зям- 
лі, падсвінак не меў. Квадрацік зямлі на шэсць аршын ў 
хаце быў усёй Фросінай зямельнай гаспадаркай. 

І сама гэта хатка нялёгка ёй дасталася. Ого! Колькі 
яны нагараваліся тры гады таму назад... 

Фросіна сям'я жыла раней у адным з маёнткаў графа 
Слаўскага, за трыццаць вёрст адгэтуль. Муж служыў па- 
рабкам. І вось аднаго разу муж яе цягаў у графскі сві- 
ран вялізныя мяшкі збожжа. Муж падарваўся, ляжаў 
хворы доўгі час. Такі парабак графу ўжо не быў па- 
трэбны. 

Парабкаўскую сям'ю выгналі ў чыстае поле; Прыйшло- 
ся начаваць на дарозе. Фрося прыкрывала сабою малень- 
кіх дзетак, як птушка птушанят. У адным багатым хута- 
ры, калі Фрося пайшла да студні набраць вады, злы гас- 
падар зацкаваў яе сабакамі, абазваў валацугай, зладзей- 
кай. У яго прапала курыца, і гаспадар вінаваціў Фросю, 
нібы яна ўкрала. Сабакі хутараніна парвалі на ёй вопрат- 
ку, пакусалі яе. З рук і ног лілася кроў. Усё ж такі яна 
прынесла дзецям жбанок вады. Яны ж усю ноч прасілі 
птушынымі галаскамі: 

2 Мама, піць... піць... піць... 

Фрося не звярнула ўвагі на боль ад сабачых укусаў.. 
Толькі праз некалькі дзён, калі Фрося наняла гэту хатку 
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ў аднаго селяніна за пяць рублёў на год і начавала з 
сям'ёю ў «сваёй» хаце, яна ўспомніла і хутараніна і яго 
сабак. 

Ён стаяў чырвоны і рыжавусы на высокім ганку і 
цкаваў сабакамі: 

--. На-цю-на! На-цю-на! Кусайце зладзейку, кусайце! 
Няхай больш курэй не крадзе. А-цю-на! А-цю-на! 

Ён пасвістваў, клекатаў гучна языком, і тры рыжыя 
вялізныя, як ваўкі, сабакі забрахалі на розныя галасы, 
прыбеглі з-за хлявоў і накінуліся на Фросю. Яна спыні- 
лася і трымала жбан вады абедзвюма рукамі, каб не пра- 
ліць... «Піць, мама, піць...» -- нібы чула яна жаласлівыя 
галаскі родных дзетак-птушанятак. Сабакі рвалі на ёй 
вопратку і пакусалі ногі. Яна не магла бараніцца. У гэты 
час жбан вады быў ёй даражэй за сваё жыццё... 

Хутаранін спакойна назіраў. Сабакі хутка ачухаліся. 
Перасталі яе чапаць. Яна ўтаропіла ў іх строгія застылыя 
ВОЧЫ. 

-- Цюцькі... Цюцькі...-- прагаварыла яна з дакорам.-- 
Як вам, цюцькі, не сорамна... 

Сабакі завілялі хвастамі, супакоіліся і, крадучыся, ні- 
бы ім сапраўды сорамна стала за свой ганебны ўчынак, 
уцякалі за хлявы. 

-- Больш сюды не паказвайся,-- прамармытаў гаспа- 
дар,-- а то галаву расшчаплю! 

Яшчэ і цяпер Фрося сніць уночы гэтых сабак і хутара- 
ніна, горшага за сваіх сабак. 

Гаспадар Фросі, у каго яна наняла хатку за пяць руб- 
лёў на год, заворвае барозны вакол хаткі да самых сцен. 
Няма дзе і цыбулю пасадзіць. Ды што там цыбуля! Каб 
хаця крапіва была... 

І блішчаць Фросіны вочы як ніколі... 

-- Мама, не злуйся...-- шэпчуць дзеці і трымаюцца за 
яе спадніцу. 

Фрося адштурхнула ад сябе дзяцей, схапіла серп, дзі- 
равы мяшок і пабегла з хаты. Здавалася ёй, што яна лёг- 
кая, нібы верабей. Ногі імчалі яе да забароненага шча- 
сця -- да «чужога» графскага пустыра, дзе расце маладая 
смачная крапіва... 

-- Фрося, куды ты бяжыш? -- пыталіся людзі. 

Яна не адказвала. 

Здавалася ёй, што яна вельмі моцная. Захоча -і 
графекі палац перакуліць дахам уніз. Здавалася ёй, што 
яна вельмі адважная. Захоча -- і плюне ў твар самому 


з13 


вяльможнаму графу Слаўскаму. Урэпіцца ў графскія ву- 
сы да вырве ў яго права на жменьку крапівы... 

-- Фрося! Панскі ляснік круціцца на пустыры. Са 
стрэльбай. Забіць можа...-- папярэджвала суседка. 

Фрося не слухала. 

Нажала крапівы. Напхала поўны мяшок -- ледзь пад- 
няць. У той час над ёй грымнулі словы пагрозы: 

.. Ах ты-ы-ы! Пся косць! 

Гэта крычаў графскі ляспік. Ён наступаў на Фросю, 
узброены стрэльбай, грозны, злосны, З закручанымі па- 
графску вусамі. Ён быў высокі і тонкі, як жэрдка. Яго 
вочы сыпалі маланкі, губы пеніліся, вусы тапоршчыліся, 
а вушы тырчком тырчэлі -- ружовыя, празрыстыя і смеш- 
ныя. Стрэльбай ён размахваў, нібы кіем, над Фросінай 
галавой. 

2. Ах ты-ы-ы! Папалася... Во! Нарэшце папалася... 

Фрося спакойна чакала. Моўчкі зірнула яна на яго 
ўгару, як на высокую тычку, і паставіла мяшок ззаду 
сябе, пібы маці, якая бароніць роднае дзіцё ад лютага 
звера. 

Тое, што Фрося літасці не прасіла, не называла яго 
«папам лесніком» ды нават віду не паказвала, што спало- 
халася, яго яшчэ горш узлавала. Ляснік закрычаў з усяе 
сілы тым грозным басам, які ўрэшце пераходзіў у піск і 
хрып: 

2. Хустку сарву! Мяшок забяру! Шкадую, што сабак 
не ўзяў з сабою, шчыра шкадую! А то зацкаваў бы цябе... 

Фрося ціха адказала: 

2 Не баюся тваіх сабак. Я ўжо цкаваная... 

Гэта «пе баюся» давяло лесніка да самай вышэйшай 
ступені нечалавечага гневу. Ён затупаў нагамі на адным 
месцы, аж яміну вытаптаў, твар яго наліўся крывёю, і ён 
закрычаў на ўвесь голас, ад якога пайшло рэха з усіх 
бакоў: 

2. Права не маеш травінку крануць па зямлі яго свет- 
ласці! Эх ты-ы-ы! 

Фрося зірнула яму глыбока ў вочы, і ляснік заўважыў 
у яе сініх вачах смехатлівыя іскры. 

І па-ранейшаму спакойна яна адказала: 

2 Каб на галаве яго светласці куст крапівы вырас! 

2. Што? Што? -- запытаўся ляснік. Яму здалося, што 
недачуў. Ён падставіў далонь да вуха.-- Што ты брэх- 
нула? 

Фрося засмяялася: 
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Я пе брэхнула, а сказала: каб на га-ла-ве я-го свет- 
ласці куст кра-пі-вы вы-рас! Во што я сказала! 

Ляснік спалохана адкінуў галаву назад, нібы Фрося 
плюнула яму ў самы твар, набожна перахрысціўся, потым 
вылаяўся брыдкім словам і пачаў рваць хустку з галавы 
Фросі. 

Жанчына лёгка падскочыла, урэпілася пальцамі, як 
абцугамі, у яго вушы і павісла на іх. Ляснік прыгнуўся, 
прысеў ад болю. Яна пачала ногцямі драпаць леспіковы 
твар, рваць яго за доўгія вусы. 

г. Пусці, чорт! Пусці...-- пыхцеў, хрыпеў і выў граф- 
скі ляснік. 

Ледзь вырваўся з яе рук. 

2. Ах ты ысы! Псяюха! -- роў ён немым голасам і да- 
вай палохаць яе стрэльбай. 

У Фросі з'явілася вялікая сіла, успыхнуў страшны 
гнеў. Вырвала яна стрэльбу з рук лесніка і кінула воб- 
землю. Потым кінула вобземлю і самога лесніка і давай 
таптаць па ім нагамі. Пры гэтым яна гулліва пыталася: 

2. Як табе мае скокі падабаюцца? 

Графскі ляснік ляжаў млявы, як на полцы ў лазні пад 
вепікам. Ён прасіў і маліў: 

-.-. Фросенька... Міленькая... 

--. Што, падабаецца? 

-.-. Валаценькая... Даражэнькая... 

-- Бач, які далікатны зрабіўся. 

Злосць у Фросі крыху адышла. Яна адпусціла лесніка, 
памагла яму ўзняцца на ногі. Узваліла на свае плечы 
мяшок крапівы, узяла леснікову стрэльбу ў рукі, каб ляс- 
пік, чаго добрага, не стрэльнуў шротам ёй у спіну,-- ды 
пайшла сабе дамоў... 

Доўгі час хварэў ляснік. А як ачуняў, ледзь 
упрасіў Фросю, каб стрэльбу аддала. За гэта самае ўсё ле- 
та ляснік уначы, каб ніхто не бачыў, насіў ёй шчаўе 
з графскага агарода, агуркі, дазваляў ягады і грыбы збі- 
раць у пушчы. Ды не толькі ёй, а ўсім жанчынам і дзяў- 
чатам з ваколіцы. 

Такую ўмову паставіла Фрося за сваё маўчанне. 

Ляснік зрабіўся добрым і мяккім, хоць ты яго да ску- 
лы прыкладвай, а ўсё за тое, каб хаця Фрося нікому не 
гаварыла пра здарэнне на панскім пустыры, Яму сорам- 
на было, што жанчына яго адолела. 

Графу Слаўскаму ляснік гаварыў, што ў лесе на яго 
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папаў мядзведзь. Ён падрабязна апавядаў, як мядзведзь У 
яго вырваў стрэльбу з рук, ЯК ён, ляснік, усунуў мядзве- 
дзю руку ў ляпу, схапіў за язык і цягнуў з усіх сіл. Мя- 
дзведзь вырваўся з яго рук і ўцёк так хутка, што ён, ляс- 
нік, ледзь паспеў падняцца на ногі, схапіць стрэльбу і 
выстраліць. Але стрэльба, як наўмысна, дала асечку, і 
мядзведзь уцёк. 

Усё гэта графскі ляснік падмацоўваў «шчырымі» вачы- 
ма, «імем божым» і «словам гонару». 

Граф Слаўскі жмурыў вочы, слухаў, круціў вусы, па- 
глядаў мнагазначна на свой бронзавы бюст, што стаяў 
побач на падстаўцы з чорнага дубу мастацкай разьбы, па- 
дазрона гмыкаў і ківаў галавой. Ён нічога не сказаў, але 
відаць было, што крыху сумняваецца ва ўсёй гэтай цікаў- 
най гісторыі з мядзведзем. І ёп пацягнуў лесніка за язык, 
як той -- мядзведзя: 

-- Цікава паглядзець хоць мядзведжыя сляды... 

Ляснік збянтэжыўся, але адразу знайшоў адказ: 

2. Ад яго слядоў і следу не засталося, ваша светласць. 
Каровы стапталі мядзведжыя сляды, ваша светласць... 

Граф зноў кіўнуў галавой ды ўсміхнуўся. Леснікова 
казка яму спадабалася. Ён сам займаўся паляваннем і 
быў аматар на такія выдумкі, Ён узвёў леспіка ў героі, 
праславіў перад іншымі панамі: 

-- Картачкі, мой ляснік, панове, ад мядзведзя голымі 
рукамі абараніўся... У мяне людзі -- ого-го! -- І кожны 
раз апавядаў доўгую захапляючую гісторыю аб тым, Як 
яго ляснік бараніўся ад мядзведзя голымі рукамі, як мя- 
дзведзь пакусаў лесніка, а ляснік вырваў мядзведзю язык. 
«У мяне ж людзі -- ого-го!» 

Фросіны дзеці зажылі ў тое лета «па графеку» -- не 
адных толькі грыбоў і ягад удоваль мелі. Калі-некалі ім 
пападаліся і яблычкі з графскага саду. Бо, пасля таго як 
графскі ляснік увайшоў у вялікую славу за тое, што голы- 
мі рукамі абараніўся ад мядзведзя, яму гэта слава была 
вельмі дорага і прыемна. А слава леснікова, як тая вала- 
сінка, знаходзілася ў Фросіных руках. Дзьмухне Фрося 
губамі і слава леснікова прападзе, як Дым. Вось і пры- 
ходзілася часта лесніку змякчаць чым-кольвечы Фросіна 
сэрца. 

І ляснік і Фрося былі задаволены. 

Фросіны дзеці дзіву даваліся: 

2 Адкуль, мама, усё гэта бярэцца? 

Фрося смяялася: 
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22. Усё гэта, дзеткі мае, бяру на крапіўным кусце, які 
вырас ад зямлі да самага неба. 
А дзе ж ён, гэты крапіўны куст? 
--. Я не бачу яго. 
-- Ія не бачу. 
Фрося пагладзіла дзяцей па галоўках і сур'ёзна ска- 
зала: 
2 Як станеце вялікімі, тады, дзеткі, угледзеце гэты 
самы крапіўны куст. А пакуль што -- во! 
Яна дала кожнаму па яблыку. 
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Змітрок Бядуля -- першы беларускі пісьменнік, які ў дакаст- 
рычніцкі час пачаў літаратурную дзейнасць з прозы. Першым яго 
апублікаваным мастацкім творам стала невялікая празаічная мінія- 
цюра «Пяюць начлежнікі». Менавіта той факт, што малады пісь- 
меннік пачынаў з прозы, сведчыў аб тым, што беларуская літара- 
тура пачатку ХХ ст., паступова набіраючы ўнутрана эстэтычнай 
сілы, уступае ў працэе выразнага жанравага размежавання, да- 
сягае такога агульнага мастацкага ўзроўню, калі схільнасць да та- 
го ці іншага жанру ў творчасці пісьменніка становіцца зусім пэў- 
най і вызначальпай. 

Новай асаблівасцю беларускай прозы ў творчасці З. Бядулі бы- 
ла моцная лірычная стыхія. Амаль усе празаічныя творы, якія з'яў- 
ляліся да гэтага часу ў беларускай літаратуры, мелі пераважна па- 
дзейны, апісальна-бытавы характар. Нават у тым выпадку, калі па- 
казваўся лірычны стан душы чалавека, гэты стан раскрыўся не 
знутры, не праз пачуцці, а звонку, праз знешняе выяўленне, праз 
учынак. З. Бядуля першым увёў у беларускую літаратуру жанр лі- 
рычнай мініяцюры ў прозе, якая па форме часта ўяўляе сабой уну- 
траны маналог чалавека, звернуты да самога сябе, а пе да каго 
іншага, бо іншыя людзі, як правіла, пе разумеюць узнёслага, ураж- 
ліва-тонкага настрою яго душы. Лірычныя мініяцюры З. Бядулі - 
тэта непасрэднае, поўнае, нястрымна бурнае выказванне ўнутра- 
ных перажыванняў героя ў іх «стыхійнай» плыні і развіцці. Яны 
зараджаюцца як быццам беспрычынна ў глыбінях душы героя, не 
маюць выразнай залежнасці ад пэўных жыццёва-бытавых сітуа- 
цый, але ўзнікаюць усё ж і наплываюць пад уздзеяннем агульнага 
пачуцця незадаволенасці існуючым жыццём -- пад уздзеяннем ты- 
пова рамантычнага пачуцця. Беларуская проза яшчэ не ведала да 
гэтага часу героя падобнага ўнутранага складу, раскрытага ў жы- 
вых праявах эмацыянальна-псіхалагічнай актыўнасці, духоўна са- 
макаштоўпнай, мала звязанай з грубым і пізкім побытам. 

Увага да ўнутранага свету чалавека ва ўсіх літаратурах гіста- 
рычна звязана з узнікненнем і фармаваннем рамантычнага метаду. 
Рамантычныя рысы выразна праглядваюцца як у характары героя, 
так і ў стылёвым абліччы лірычных мініяцюр З. Бядулі. 
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ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ 
ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСІІ 


Большасць лірычных мініяцюр, ді вершаў у прозе, З. Бядулі 
апублікавана ў зборніку «Абразкі» (1913). Па невядомых прычынах 
у зборнік не ўвайшлі лірычная замалёўка «Пяюць начлежнікі», 
апублікаваная ў газеце «Наша ніва» за 1910 г., і замалёўкі «У часе 
змяркання», «Ля кросен», «Не пячы гэтак, сонейка», «Стары пас- 
тыр» і «Здалося мпе, што струны нейкія рваліся», аб'яднаныя пад 
агульнай назвай «Мініяцюры» і апублікаваныя ў «Нашай ніве» за 
4942 г. Магчыма, што змест зборніка «Абразкі» склалі толькі но- 
выя творы, якія яшчэ не друкаваліся. 

Альманах «Маладая Беларусь» У 4943 г. надрукаваў усе творы, 
якія ўваходзяць у зборнік «Абразкі». Можна выказаць меркаванне, 
што публікацыі на старонках альманаха рыхтаваліся да друку ад- 
начасова ці амаль адначасова са зборнікам «Абразкі». Калі ж гэта 
пе так, то выходзіць, што альманах «Маладая Беларусь», не баючы- 
ся паўтарэння, зрабіў перадрук лірычных мініяцюр з «Абразкоў», 
надаючы ім асаблівае значэнне ў літаратурным жыцці Беларусі та- 
го часу. 

«Пяюць начлежнікі» -- першы друкаваны мастацкі твор пісьмен- 
ніка. Ён апублікаваны ў 99-м нумары газеты «Наша ніва» за 1910г., 
Першым жа выступленнем у друку З. Бядулі з'яўляецца допіс з род- 
най вёскі Пасадзец, апублікаваны ў 32-м нумары газеты «Наша 
піва» за той жа год. 

У асобных артыкулах аб творчым і явыццёвым шляху З. Бяду- 
лі сцвярджалася, што замалёўка «Пяюць начлежнікі» з'яўляецца 
ўсяго толькі першым друкаваным творам на беларускай мове, 
г. зн. мелася на ўвазе, што раней гэтай публікацыі 9. Бядуля дру- 
каваў творы ў нейкіх іншых перыядычных выданнях на рускай ці 
яўрэйскай мовах. Аднак фактычных пацверджанняў гэтага дапуш- 
чэння не знойдзена. Першы друкаваны верш З. Бядулі на рускай 
мове «Облита лунным светом круглая поляна» адносіцца да 1911 г. 
Арыгінальныя публікацыі мастацкіх ці іншых твораў З. Бядулі на 
яўрэйскай мове наогул невядомыя. 

Такім чынам, З. Бядуля выступіў у друку адразу як беларус- 
кі пісьменнік. 

«Мініяцюры», як і «Пяюць начлежнікі», хоць яны і не ўвайшлі 
ў зборнік «Абразкі», па накіраванасці зместу і стылёва-вобразнай 
структуры не адрозніваюцца ад «Абразкоў». 

Па тым, што ў зборніку «Абразкі» на вокладцы і тытульным 
лісце пастаўлены розны год выдання (адпаведна 1913 і 1914), мож- 
на меркаваць, што кніга павінна была выйсці з друку ў 1913 г. 
аднак, мабыць, з-за таго, што падрыхтоўка да друку зацягнулася, 
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япа фактычна ўбачыла свет у 1914 г. Відаць, з-за недахопу сродкаў 
выдаўцы не здолелі перадрукаваць вокладку. 

Зборнік «Абразкі» быў з энтузіязмам сустрэты аматарамі бела- 
рускай літаратуры. Вядомая беларуская паэтэса К. Буйло ўспамі- 
нае ў сваёй аўтабіяграфіі: «Прыгадваецца такі выпадак. Я. Купала 
і З. Бядуля працавалі ў рэдакцыі над рукапісамі, калі я прыйшла 
туды з кніжкай «Абразкі», якая мне вельмі спадабалася. З. Бяду- 
ля адарваўся ад рукапісу і пачаў чытаць урыўкі са сваіх імпрэсій. 
«Не бяжы за кветкай сіненькай, што на дрыгве расце...» -- пранік- 
нёна дэкламаваў ён. Іскрыстыя, маркотныя вобразы, падзвычай па- 
этычная мова ў надзвычай майстэрскай чытцы 8. Бядулі ўсхваля- 
валі мяне да слёз». (Пяцьдзесят чатыры дарогі. Аўтабіяграфіі бела- 
рускіг пісьменнікаў. Мн., 1963, с. 76.) 

Творы зборніка «Абразкі» захаплялі чытачоў арыгінальнай фор- 
май, незвычайным зместам, прываблівалі эмацыянальнай насыча- 
насцю, рамантычнай прыўзнятасцю, чаравалі плаўнай, гнуткай рыт- 
мікай. 

Змест «Абразкоў» -- наватарскі. Гэта глыбокія, з сумпай афар- 
боўкай, перажыванпі ад немагчымасці адчуць душэўную гармонію 
і еднасць з навакольным светам, ад безнадзейнасці знайсці ўзаема- 
паразуменне з каханай. У некаторых абразках праслаўляецца пра- 
ца («Ля вапеннай гары», «За тканінай»). 

У абразку «Араты» вобраз кветкі пераклікаецца сваім зместам 
з вобразам сіняй кветкі ў рамане нямецкага рамантыка Наваліса 
«Генрых фон Афтэрдзінген», а «Далёкія аганькі» -- з апавядапнем 
рамантычнага плана У. Г. Караленкі «Аганькі». 

Твор «Без споведзі», змешчаны ў зборніку «Абразкі», мала чым 
нагадвае абразок па тэме, па праблематыцы. Ён ужо мае разгорну- 
ты сюжэт і па форме блізкі да апавядання. 

Творы З. Бядулі дакастрычніцкага часу тыпу абразкоў з іх 
няўрымелівым рамантычным героем і рытмізаваным стылем ака- 
залі значны ўплыў па беларускую савецкую прозу 20-х гадоў, асаб- 
ліва на творчасць пісьменнікаў, якія ўваходзілі ў літаратурнае аб'- 
яднанне «Маладняк». Традыцыі лірычнай прозы З. Бядулі моцна ад- 
чуваюцца таксама ў сучаснай беларускай літаратуры. 


АПАВЯДАННІ 


Своеасаблівасць апавяданняў З. Бядулі па фопе дакастрычніц- 
кай беларускай прозы -- перш за ўсё ў іх моцнай лірычнай пранік- 
лівасці, у натуральным, высокамастацкім спалучэнні падзейнасці з 
пачуццёва багатым і абвостраным упутраным светам чалавека. 
Хоць у параўнанні з лірычным героем «Абразкоў» персанажы апа- 
вяданняў пісьменніка не заўсёды ўяўляюць сабой тыпова раман- 
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тычныя фігуры, аднак і яны вельмі часта пагадваюць некаторымі 
рысамі свайго характару рамантыка з яго неўсвядомленым, стыхій- 
пым бунтам супраць застойнай жыццёвай будзённасці, супраць 
звыклых побытавых і маральных устанаўленняў. Выключнасць 
унутранага складу натуры такога героя адрывае яго ад роднага 
асяроддзя, асуджае на адзіноцтва і адчай, робіць чужым сярод 
сваіх. 

У характарыстыцы нуднага, аднастайнага побытавага жыцця, у 
якім вымушаны пакутаваць не падобны на іншых людзей герой, 
пісьменнік часта згушчае змрочныя фарбы, даводзіць канфлікт па- 
між страшнымі ўмовамі сацыяльна-побытавага існавання і лепшы- 
мі парываннямі душы чалавека да трагічнага сутыкнення. Але 
З. Бядуля верыць у здаровыя сілы народнай масы, у здольнасць се- 
ляніна выстаяць, маральна прасвятліцца і зрабіць рашучы крок на- 
сустрач новаму жыццю. Праўда, як рэаліст З. Бядуля паказвае, 
што не кожны чалавек вытрымлівае страшны націск бесчалавечнас- 
ці, пе кожнаму стае ўнутранай стойкасці. Часта здараецца так, што 
жорсткі, бесчалавечны лад жыцця калечыць чалавечыя душы, ска- 
жае імкненні, забівае лепшыя пачуцці. 

«Малітва малога Габрусіка» -- першае апавяданне пісьменніка. 
Пасля таго як яно было надрукавана ў газеце «Наша ніва», З. Бя- 
дуля быў запрошаны на пастаянную працу ў беларускія культур- 
пыя арганізацыі горада Вільні. Відаць, многія з тых, хто прачытаў 
гэтае апавяданне пераканаліся, што малады пісьменнік мае бяс- 
спрэчны талент і падае вялікія надзеі стаць значнай фігурай у лі- 
таратурным жыцці Беларусі. Так яно і сталася ў сапраўднасці. 

З апавядання «Малітва малога Габрусіка» ў дакастрычніцкай 
прозе З. Бядулі пачынаецца галерэя герояў, якія выраслі ў патры- 
ярхальных умовах вёскі, успрынялі ад прыроды прынцыпы нату- 
ральнага жыццёвага існавання і таму рэзка не прымаюць ніякіх 
фальшывых умоўнасцей, прыўнесеных ва ўзаемаадносіны паміж 
людзьмі капіталістычнымі парадкамі. Звычайна героі гэтыя тале- 
навітыя («Велікодныя яйкі», «Тата»), іхняе жыццё цяжкае і нясе ў 
сабе трагедыю. 

Апавяданне «Тулягі» тэматычна і праблемна прымыкае да 
групы твораў, у якіх паказваецца момант унутранага прасвятлен- 
пя чалавека пасля працяглага цёмнага, безадказнага, дзікага існа- 
вання. Прычым гэтае прасвятленне настае звычайна пасля таго, 
як здарылася пешта страшпае, трагічнае ў асабістым жыцці героя 
(«Злоець», «Сцёпка»). 

«Сон Анупрэя», як і апавяданне «Панас на небе», уяўляе сабой 
твор, дзе ў фантастычнай сітуацыі, блізкай да казачнай, паказваец- 
ца прыродная кемлівасць селяніна, яго здатнасць, калі гэта спатрэ- 
біцца, адкінуць устарэлыя звычкі і ўяўленні. ў 
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У апавяданні «Пяць лыжак заціркі» раскрываюцца дутэўпая 
абмежаванасць і скажонасць упутрапых парыванняў селяніпа -- 
рысы, якія параджаюцца страшэннай беднасцю і бесчалавечнымі 
ўмовамі жыцця. Некаторыя з апавяданняў гэтага плана («Ашчас- 
лівіла») падвяргаліся крытыцы і не ўключаліся ў зборнікі твораў 
пісьменніка на той падставе, што ў іх быццам бы натуралістычца 
паказваецца дэфармацыя і разлажэнне чалавечай асобы, Такія ад- 
носіны крытыкі да зместу гэтых твораў былі па сутнасці не чым 
іншым, як адмаўленнем права пісьменніка на вымысел і абагуль- 
ненппе, па рамантычнае перабольшанне мастацкага вобраза. 

Аднак апавяданці гэтага цыкла, хоць у аснову іх сюжэта па- 
кладзены выключныя сітуацыі, глыбока праўдзівыя па агульных 
адносінах да рэчаіснасці, па ідэйнай сутнасці вобразнага ма- 
люнку. 

«Злодзей» разам з апавяданнем «Умарыўся» адносіцца да жыц- 
цесцвярджальных, аптымістычных па зместу твораў пісьменніка, 
у якіх выяўляюцца светлыя, высакародныя асновы душы селяні- 
на, здольнай да разумення іншых людзей, да спагады, шкадаван- 
пя і дабрыні. 

Апавяданне «Малыя дрывасекі» напісана на распаўсюджаную 
ў беларускай дакастрычніцкай літаратуры тэму аб трагедыі мален- 
ства ў эксплуататарскім грамадстве. Твор нясе ў сабе моцную асу- 
джальную сілу, праводзячы думку аб тым, што грамадства, якое 
раўнадушна глядзіць на гібель дзяцей, пазбаўлена будучыні, бо 
дзеці -- будучыня народа. 

«На каляды к сыну» -- адзінае апавяданне З. Бядулі дакастрыч- 
ніцкага часу, прысвечанае праблеме ўзаемаадпосін інтэлігенцыі і 
парода. Пісьменпік асуджае раўнадушша да лёсу роднага краю 
часткі беларускай інтэлігенцыі, яе здраду жыццёвым інтарэсам ся- 
лянскага класа, з якога яна выйшла, але, атрымаўшы адукацыю, 
стала паслухмяна і аддана служыць багацеям, па-мяшчапску 
дбаючы толькі пра сваю матэрыяльную выгаду. Твор у падтэксце 
прасякнуты ідэяй нацыяпальна-вызваленчай барацьбы беларускага 
народа. 

«Буслы» -- адзіны твор З. Бядулі дакастрычніцкага часу пра лю- 
дзей сялянскага паходжання, якія ўжо знаходзяцца ў пралетарыза- 
ваным становішчы. У апавяданні праводзіцца думка аб ядпанні 
ўсіх людзей працы, ёсць заклік да асэнсаванага і мэтанакіравапага 
жыцця лепшых людзей з народа. Яно вызначаецца светлым, апты- 
містычным настроем. 

Апавяданне «Бондар» напісана і надрукавана ў 1920 г. у Мінску, 
дзе жыў у той час пісьменнік. Яго зместу ўласціва рэзкае асуджэн- 
пе пануючага класа багацеяў, які эксплуатуе і разам з тым прыгня- 
тае талент народа, сцвярджаецца ідэя гістарычнай асуджанасці гэ- 
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тага класа, Апавядапне па тэме і праблематыцы нагадвае апавядай- 
пе Гофмана «Майстра Марцін-бондар». 

Апавяданне «Лявоніха і Сымоніха» ў якасці раздзела ўвайшло 
ў аповесць «Салавей». 

Змест апавядання «Воўк» з'яўляецца раннім подступам да асэн- 
савання тэмы і праблематыкі рамана «Язэп Крушынскі». Галоўны 
герой рамапа -- той жа «воўк». 

Апавяданням «Па абодвух берагах рэчкі», «Рунь», «Дзве но- 
чы», «У тыя дні», «Нікелевая калясачка», «Шрам», «Пікет», «На- 
вагодняя ёлка», «Жалейка», «Фрося», якія папісапы ў 30-я гады, 
уласцівы асобныя элементы сацыялагічнай і мастацкай спрошчана- 
сці. Аднак у многіх мастацкіх малюнках і эпізодах з гэтых апавя- 
данняў праўдзіва перадаюцца жыццё і настроі савецкіх людзей та- 


го часу, гістарычная праўда рэвалюцыйнага дзеяння народных масе. 


В. Каваленка. 


У дадзены том уваходзяць вершы ў прозе, лірычныя імпрэсіі 
(першы раздзел) і апавяданні (другі раздзел), якія З. Бядуля па- 
пісаў на працягу 1910-4941 гг. 

Творы, змешчаныя ў зборніку «Абразкі», складаюць адзінае 
мастацкае цэлае. З мэтай захавання цэласнасці створанага пісьмен- 
пікам тэматычнага цыкла ў дадзеным томе цыкл «Абразкі» па- 
даецца ў вызначаным аўтарам складзе і паслядоўнасці. 

Усе астатнія творы размеркаваны ў кожным раздзеле ў храна- 
лагічным парадку паводле часу іх напісання, што дае пэўнае 
ўяўленне аб творчай эвалюцыі пісьменніка, яго пошуках. 

Значная частка твораў у Зборы твораў (Творы.-- Мн.: Дзяр- 
жаўнае выдавецтва БССР, 4934, т. ПІ; Зб. тв.: У 4-х т.-- Мин.: ДВБ, 
4954-4953, т. 1) пе ўключалася: «Нуда мая», «Вечарам», «Як пам- 
рУ..», «Не бяжы за кветкай..», «А можа, і праўда?..», «Захаваю ну- 
ду сваю..», «Маці», «З апошнімі праменнямі», «Далёкія аганькі», 
«Кветка», «Нібы рупны араты..», «Снілася мне казка»», «Араты», 
«Восенню», «Як мурашкі...», «Не пазірай на мяне...», «Аб ёй», 
«Жальба», «На прашчанні», «Чырвоная казка», «Даль», «Пяюць 
пачлежнікі..», «Мініяцюры», «Шаптаў чарот», «Ралля», «Ратай», 
«Толькі што бярозка пукацца пачала...», «Зямля», «Акорды мора», 
«Акорды», «Малітва малога Габрусіка», «Тата», «Гармонік плакаў», 
«Сон Анупрэя», «Вялікі пост», «Ліст», «Сцёпка», «Ашчаслівіла», 
«Спатканне», «Чараўнік», «На стаянцы», «Буслы», «На сёмуху», 
«З дарогі», «Як у Бібліі», «Воўк», «Іслам-бей», «Дзед Арцём». 

Для дадзенага тома тэксты твораў упершыню звераны па ўсіх 
паяўных прыжыццёвых друкаваных крыніцах (рукапісныя загі- 
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пулі ў час Вялікай Айчыннай вайны), вывучаны і выкарыстапы 
іншыя матэрыялы, якія маюць тую ці іншую значнасць пры ўста- 
наўленні асноўнага тэксту кожнага твора асобна, даты і гісторыі 
яго напісання. 

У выніку праведзенай аналітычнай зверкі тэкстаў вы- 
праўлены памылкі, скажэнні і недакладнасці, якія мелі месца ў 
ранейшых публікацыях асобных твораў. 

Першая публікацыя, крыніца асноўнага тэксту і дата напісання 
ўказваюцца ў каментарыях да кожнага твора. 

Крыніцамі для ўстанаўлення дакладнага аўтарскага тэксту і 
датавання твораў з'яўляюцца: 

1. Прыжыццёвыя выданні асобных зборнікаў З. Бядулі. Збор- 
нікі: а) «Абразкі».-- Пецярбург: Беларускае выдавецтва таварыст- 
ва «Загляне сонца і ў наша аконца», 1913; б) «На зачарованых го- 
нях»: Апавяданні.-- Мн.: Белкаапвыдавецкае таварыства «Савецкая 
Беларусь», 1923; в) «На зачарованых гонях»: Апавяданні.-- Мн.: 
Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1929; г) «Апавяданні.-- Мн.: 
Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1926; д) «Выбраныя апавя- 
данні».-- Мн.: Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 1926; е) «Дэлегат- 
ка»: Апавяданні.-- Мн.: Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1928; 
ж) «Тры пальцы»: Апавяданні.-- Мп.: Беларускае Дзяржаўнае вы- 
давецтва, 1930; з) «Незвычайныя гісторыі»: Апавяданні.-- Мн.: 
Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1931; і) «Творы». Т. ІІІ, 
Мип.: Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 4934; к) «Выбраныя творы»: 
Апавяданні.-- Мн.: Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 4934; л) «Па 
пройдзеных сцежках»: Апавяданні.-- Мн.: Дзяржаўнае выдавецтва 
пры СНК БССР (Рэдакцыя дзіцячай літаратуры), 1940. 

2. Перыядычныя выданні: а) штотыднёвая беларуская газета 
«Наша піва», Вільня, 4910-4915; б) альманахі: «Велікодная пісан- 
ка», [1904]- 4914; «Беларускі каляндар «Нашай півы» на 1913 год, 
Вільня; «Маладая Беларусь», 1913, серыя 1, сшытак 3; в) зб. «Ка- 
лядная пісанка», 1913; г) часоп. «Лучынка», кн. ШШ, УІ, 1914; 
д) газ. «Беларус», Вільня, 1914, 24 верас.; е) газ. «Беларусь», Мінск, 
1920, Ле 78, 79; Хе 24, 25 сак.; Ле 27, 29 чэрв.; ж) газ. «Сав. Бела- 
русь», 1922, 40 лістап., 26 лістап.; 4925, Ле 122, 124; з) часоп. «Бе- 
ларус. работніца і сялянка», 1925, М 4; і) часоп. «Полымя», 1927, 
М 2; к) часоп. «Чырв. сейбіт», 1928, Лё 9; л) газ. «Звязда», 1928, 
Хе 298; 4929, Хе 255; 1938, 11 ліп.; м) часоп. «Узвышша», 1930, Л 1; 
п) часоп. «Чырв. Беларусь», 1932, Лё 415; 0) газ. «Літ. і мастацтва», 
1933, Хе 13, 20; 4935, 23 кастр., 1936, Лё 73; 1997, 10 лют.; п) часоп. 
«Іскры Ільіча», 1939, Лё 3. 
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ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ, 
ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСП 


Пяюць начлежнікі... (с. Э) 
Друкуецца па Нн, 1910, 23 верас., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
Першы друкаваны мастацкі твор 9. Бядулі. Падпісаны сапраўд- 
ным прозвішчам пісьменніка -- С. Плаўнік. 
Беспатольны -- тут -- няўцешны. 


Мініяцюры, (е. 5) 

Друкуецца па Ни. 1912, 30(12) жн., дзе змешчаны ўпершыню, 

Датуюцца годам апублікавання. 

Пяць лірычных імпрэсій аўтар аб'яднаў адзінай назвай «Мінія- 
цюры»: «У часе змяркання», «Ля кросен», «Не пячы гэтак, соней- 
ка!», «Стары пастыр», «Здалося мне, што струны пейкія рваліся...». 

Чалеснік -- вугал каля печы, дзе ставяцца вілкі. 

Азярод -- прыстасаванне з слупоў і жэрдак для дасутванйня 
збажыны, травы і падобнае. 


Шаптаў чарот (е. 9) 
Друкуецца па Нн, 1912, /ё 51, дзе змешчапа ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Ралля (с. 10) 
Друкуецца па Ни, 1913, 10 студз., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Ратай (с. 10) 
Друкуецца па Ни, 1913, 31 кастр., дзе знаная ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
Мультатулі (ад лац. тацаміі -- я многа перажыў; сапр. Дэ- 
кер Эдуард Даўэс; 1820--1887) -- галандскі пісьменнік. 


Толькі што бярозка пукацца пачала... (с. 12) 
Друкуецца па альм. «Беларускі каляндар «Нашай півы» на 
4943 г.», дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Абразкі (с. 13) 

Вершы ў прозе, аб'яднаныя агульнай пазвай «Абразкі», былі 
выдадзены ў 4913 г. у Пецярбурзе беларускім выдавецкім тава- 
рыствам «Загляне сопца і ў наша аконца» па беларускай мове (ла- 
цінскімі літарамі). На тытульным лісце год выдання -- 1913 г., па 
вокладцы кнігі -- 4944 г. 

Гэта першы зборнік пісьменніка. З. Бядуля думаў назваць кні- 
гу «Плач пралескаў». Ёсць меркаванні, што новую пазву зборніка 
падказаў аўтару Я. Купала, які быў тады ў Пецярбурзе. 
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36. «Абразкі» складаецца з 39 вершаў у прозе. У альманаху 
«Маладая Беларусь», 1913, серыя 1, стытак З (з адзнакай «вершы 
ў прозе») таксама былі надрукаваны ўсе гэтыя творы. Мяркуючы 
па часу публікацыі цыкла абразкоў на старонках альманаха, мож- 
па думаць, што яны рыхтаваліся да друку ў альманаху прыблізна 
ў той жа час, як і ў зб. «Абразкі». 

Пры жыцці пісьменніка цыкл вершаў у прозе пасля дзвюх 
названых публікацый не перадрукоўваўся. 

Наступныя вершы ў прозе друкуюцца і датуюцца па зб. «Аб- 
разкі», 1913; «Плач пралескаў», «Прытуліся ка мне», «Нуда мая», 
«Вечарам», «Як памру...», «Пастушка», «Не бяжы за кветкай...», 
«Бяссоннасць», «А можа, і праўда?.», «Захаваю нуду сваю...», «Ма- 
ці», «Ці я вінават?.», «Над сажалкай», «З апошнімі праменнямі», 
«Далёкія аганькі», «Загадка», «Ля вапенпай гары», «Кветка», «Нібы 
рупны араты..», «Снілася мне казка..», «Араты», «У досвітку», 
«Восенню», «Нашто мне..», «Як мурашкі..», «Не пазірай на мя- 
не..», «Аб ёй», «У заварожаных казках», «На гай высокі...», «Не 
шумі...», «Спатканне», «Шчасце пе ў золаце», «Яе душа», «Жальба», 
«За тканінай», «На прашчанні», «Чырвоная казка», «Даль», «Без 
споведзі». 


Зямля (с. 41) 
Друкуецца па газ. «Беларусе», 1914, 24 верас., дзе змешчана 
ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
Акорды мора (с. 42) 
Друкуецца па Ни, 4914, 13 лістап., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Акорды, (с. 45) 
Друкуецца па альм. «Велікодная пісанка», [1904]--1914, дзе 
змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання (1914). 


АПАВЯДАННІ 


Першая кніга апавяданняў З. Бядулі -- зборнік «На зачарова- 
ных гонях» -- упершыню ўбачыла свет у 1923 г. 

Складаецца з 28 апавяданняў. Усе яны спачатку былі надру- 
каваны ў перыядычным друку. Зборнік вытрымаў яшчэ тры вы- 
данні: 1927, 4929, 4930 гг. Для трэцяга выдання (1929 г.) аўтар 
перапрацаваў і дапоўпіў зборнік двума апавяданнямі («Граф» і 
«Тата»). 

Зборпік «Апавяданні» выйшаў у 1926 г. Змяшчае 8 апавядан- 
няў, якія пазней увайшлі ў зборнік «Дэлегатка», 
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Зборнік «Ганзілія» ўбачыў свет у 1927 г. Складаецца з пяці 
новых твораў, якія ў папярэднія зборнікі не ўваходзілі і ў перыя- 
дычным друку не з'яўляліся. 

Для зборніка «Дэлегатка» (1928 г.) аўтар перагледзеў апавя- 
данні і дапоўніў зборнік трыма повымі творамі («Белы певень», 
«Дзед Арцём», «Маці»). 

Зборнік «Тры пальцы» выйшаў у 1980 г. Складаецца з пяці 
твораў, прысвечаных паказу жыцця працоўных Заходняй Белару- 
сі, якая знаходзілася тады пад прыгнётам панскай Польшчы. 

Зборнік «Незвычайныя гісторыі» ўбачыў свет у 1931 г. Склада- 
ецца з шасці твораў, пяць з якіх у папярэднія зборнікі не ўвахо- 
дзілі. 

Зборнік «Па пройдзеных сцежках» --апошні прыжыццёвы 
зборнік апавяданняў З. Бядулі -- выйшаў у 1940 г. Змяшчае аўта- 
біяграфічную аповесць «У дрымучых лясах» і 24 апавяданні. Сярод 
іх як новыя, так і перагледжаныя з папярэдніх зборнікаў. 


Малітва малога Габрусіка (с. 48) 
Друкуецца па Ни, 1912, 1(13) сак., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
Імша -- каталіцкая абедня. 


Тата (с. 50) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1912 г. і памета: Пасадзец. 
Упершыню -- Нн, 1912, 15(28) сак., пад назвай «Шалёны». 


Тулягі (с. 52) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1912 г. і памета: Пасадзец. 
Упершыню -- Нн, 1912, 24(6) мая. 
Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 
ванага стылістычнымі і лексічнымі зменамі. 


Гармонік плакаў (с. 55) 
Друкуецца па Нн, 1912, 7 чэрв., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
Сон Анупрэя (с. 51) 
Друкуецца па Нн, 1912, 5(18) ліп., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
Залатоўка -- дарэвалюцыйная назва манеты ў 15 капеек. 
Серчыкі -- запалкі. 
Пяць лыжак заціркі (с. 60) 


Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1912 г. і памета: Вільна. 


Упершыню -- Нн, 4912, 26(8) ліц. 
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Ва ўсіх выданнях зб. «На зачарованых гонях» пасля загалоўка 
памета: тэма запазычана. Тэма запазычана З. Бядулем, відаць, з 
навелы яўрэйскага пісьменніка А. Рэйзіна (1876--4953) «Драма аб 
пяці бульбінах». 

Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 
ванага зменамі выключна стылістычнага характару. 

Заменены асобныя словы і фразы, даны больш дакладныя вы- 
значэнні, перастаўлены парадак асобпых слоў. 


Варыянты першадруку 

і зб. «На зачарованых гонях», 4929; 

С. 60, радок 19, замест: цягнуць // шчыпаць 

радок 23, замест: скіслі! // падохлі! 

С. 61, радок 17, замест: Антось вылупіў вочы і моўчкі давіўся 
гарачай заціркай. // Антось маўчаў, толькі вылупіў вочы, быццам 
канаць сабраўся. 

радок 22, замест: есці... // сёрбаць... 
радок 36, замест: хацеў сказаць Антось і ледзь стры- 


маўся. // чуць не злаяў Антось, але стрымаўся, толькі давай ста- 
рацца. 


Гора ўдавы Сымонігі (с. 62) 


Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1912 г. і памета: Вільня. 


Упершыню -- Нн, 1942, 46(29) жн. 


Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 
ванага стылістычнымі і лексічнымі зменамі. 


Злодзей (с. 64) 


Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1912 г. і памета: Вільня. 


Упершыню -- Ни, 1912, 6(19) верас. 


Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 
вапага шматлікімі стылістычнымі і лексічнымі розначытаннямі. 


Яны ў аспоўпым зводзяцца да выключэння або замены асобных 
слоў і некаторых сказаў. 


Варыянты першадруку: 


С. 64, радок 21, пасля: мэндлікаў. // так што трэба было ноч- 
чу папілнаваць іх у полі. 
С. 66, радок 18, замест: любаваўся ўласным голасам: // як 
поп на амбоні: 
радок 24, замест: Павесіў рукі і стаяў нязграбна, як 


страшыдла, // Павесіўшы рукі свае, быццам страшыдла на панскім 
гародзе... Я 
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С. 67, радок 22, замест: -- А, братачка, пе зловію, як бы то... 
буду асцярожна красці! //--А, братачка, пе зловіш, як бы то...-- 
прасіўся быццам Ліканор і зачырванеў са стыду, прыпамінаючы, 
што яго злавілі, і другі раз адказаў смялей: -- А, братачка, не зло- 
віш -- буду асцярожна красці! 


Вялікі пост (с. 68) 
Друкуецца па Ин, 1912, М 18(31) кастр. дзе змешчана ўпер- 


шыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Дшчаслівіла (с. 11) 

Друкуецца па 36. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1912 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Ин, 1913, 42 ліп. 

Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрукава- 
пага стылістычнымі і лексічнымі зменамі. 

Вярыгі -- тут -- жалезныя ланцугі, аковы, якія насілі на целе 
рэлігійныя фанатыкі. 


Малыя дрывасекі (с. 15) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1912 г. і памета: Вільна. 
Упершыню -- Ни, 1914, 7 сак. 
Розначытанні паміж першадрукаваным і канчатковым тэкста- 
мі не выходзяць за межы стылістычных і лексічных правак. 
Праснак -- плоскае печыва з прэснага, незаквашанага цеста. 


Варыянты першадруку: 

С. 75, радкі 9-12, замест: Бор атулены ў белую пушыстую світ- 
ку. Ён стаіць задуменны, як сівы Дзед. 

Грукат дрывасекаў разлягаецца водгаласкамі па ваколіцы. ИП 
Пад белай покрывай снегу, як задумлёны старац, стаіць сасновы 
бор. 

Ціха, пуста. Толькі грук дрывасекаў нясецца па ваколіцы. 

радок 21, замест: узняўся працяглы стогн... // панёсся 
расцяглы стогн... 

радок 36, замест: Быццам белыя коні, уздыбіліся гур” 
бы... // Быццам белае мора, быццам белыя коні, пасіліся Цэлыя 
гурбы... Страшна было ў бары. 

С. 76, радок 23, замест: усцішылася // пацішэла 


Сцёпка (с. 16) 
Друкуецца па Ни, 4913, 42 крас., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
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Ліст (с. 80) 
Друкуецца па Нн, 1913, З мая, дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Злосць (с. 85) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1913 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Ни, 1913, 19 верас., пад назвай «Сымон». 

Капчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 
ванага нязначнымі і пешматлікімі розначытаннямі пераважна лек- 
січнага і пунктуацыйнага характару. Выключэнне складае апошні 
сказ апавядання. «І нешта нажом урэзалася ў яго грудзі, і нехта 
балюча таргануў яго сэрца...» аўтар замяніў на «Чаму агарну- 
ла мяне такая злосць? У яго вачаг застыгла балючае пытанне». 
Новая канцоўка прыдала апавяданню больш акрэсленае грамад- 
скае гучанне. Відаць, у сувязі з гэтым зменепа і назва апавя- 
дання. 

На каляды к сыну (с. 88) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1913 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Калядная пісанка, 1943. 

Розначытанні паміж наступнымі публікацыямі апавядання 
пасля яго першадруку (зб. «На зачарованых гонях», 1923 і зб. «На 


зачарованых гонях», 1929) носяць стылістычны і лексічны ха- 
рактар. 


Велікодныя яйкі (с. 93) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1913 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Беларусь, 1920, 15, 16 крас. 

Розначытанні паміж паступпымі публікацыямі апавядання 
пасля яго першадруку (зб. «На зачарованых гонях», 1923 і зб. «На 
зачарованых гонях», 1929) выявіліся ў нешматлікіх стылістычных 
праўках і даволі значным скарачэнні тэксту. 


Умарыўся (с. 100) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэк- 
стам дата: 1913 г. і памета: Вільна. 
Упершыню -- Лучынка, 1914, кн. УІ. 
Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 
ванага значнымі і шматлікімі стылістычна-лексічнымі зменамі. 


Варыянты першадруку 
і зб. «На зачарованых гонях», 1929; 


С. 100, радок 14, замест: павольныя рухі; // чуць жывыя рухі; 
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радок 27, замест: валаводы валаводзіць... // богу гра- 
шыць... 

С. 400, радкі 35-36, замест: 21 жалеза іржа з'ядае. І камець ие 
вечны. Адчуваю, што сілы мяне пакідаюць. // -- Але ці я каменны? 
Ці жалезны? Ламаецца мая сілачка... Чую, што слабею... 

С. 101, радок 9, замест: -- гиуў карак, рукі мазоліў... 

// -- працаваў ды працаваў... 

С. 102, радкі 32-34, замест: як адзін паварот каляса: спіца зпізу 
ўзнімаецца ўгару і зноў апускаецца ўніз. І квіта, дзядзька Мікіта. 
Было --і няма... // як тое вялікае кола малатарні: бок вобада, які, 
быў на самым нізе, падымаецца ўсё ўверх ды ўверх, але хутка зноў 
пачынае апушчацца ніжэй і даходзіць да таго самага ніжэйшага 
месца... 

радок 40, замест: лішняга. // пепатрэбнага дармаеда. 


Спатканне (с. 104) 
Друкуецца па Ни, 1914, 25 снеж. 
Упершыню -- Маладая Беларусь, 1919, серыя 1, сшытак З. 
Датуецца годам апублікавання. 


Чараўнік (с. 105) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1913 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Нн, 1944, 42, 18 снеж. 

Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрукава- 
нага нязначнымі стылістычна-лексічнымі зменамі і невялікім ска- 
рачэннем тэксту. 

Санкі-кары -- санкі для перавозкі бярвення. 


Летапісцы (с. 144) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1914 г. і памета: Вільня. 
Упершыню -- Ни, 4944, 25 верас., 2 кастр. 
Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 
ванага шматлікай праўкай пераважна стылістычнага і лексічнага 
характару. 


Варыянты першадруку 
і зб. «На зачарованых гонях», 1929; 


С. М, радок 11, замест: думае // абдумывае 
радок 23. замест: вады ў рот набраўшы // сала зласа- 
ваўшы. 
радок 24, замест: чынам // парадкам 
радкі 25-26, замест: вароты і не рыпнулі. Два змоўнікі 
выйшлі па падворак.//вароты і пе завялі сваёй, як заўсёды, скры- 
пучай музыкі, і два згаворшчыкі выйшлі па дзядзінец, 
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На стаянцы, (с. 118) 
Друкуецца па Ни, 1914, 16 кастр., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 
Трысцёнак -- трысцен -- прыбудоўка да хаты: тры сцяны, пры- 
стаўленыя да гатовай чацвёртай. 


Дзе канец свету? (с. 123) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1914 г. і памета: Вільна. 

Упершыню -- Рунь, 4920, Л 9, 10, пад пазвай «Дзе канец 
зямлі?». 

У розных выданнях аўтар датаваў твор па-рознаму. Так, ва 
ўсіх выданнях зб. «На зачарованых гонях» апавяданне друкуецца 
з датай: 4917 г. і паметай: Пасадзец. 

Мяркуючы па датаванню апавядання ў апошняй прыжыццё- 
вай публікацыі (зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940), трэба лічыць 
найбольш дакладнай дату напісання: 1914 г. 

Капчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад тэксту папя- 
рэдняй публікацыі (зб. «На зачарованых гонях», 1929) стылістыч- 
нымі і лексічнымі розначытаннямі, невялікімі скарачэннямі. Акра- 
мя гэтага, канец апавядання значна перароблены. 


Так, тэкст: «І тут толькі Янка ўгледзіў, што стаіць на старым 
могільніку, сярод лесу высокіх заімшалыг крыжоў... Шмат страш- 
ных казак аб мерцог і ваўкалаках ведае ён з гэтага месца... 

2. Ді тут канец зямлі?» заменены на: «Сівы туман узнімаецца 
над рэчкай. Паказаліся зоркі ў небе, заміргалі аганькі на зямлі. 

--- Две канец свету? 

- Пэўна ў кнігах аб гэтым напісана,-- падумаў Янка.-- Уво- 
сені ў школу пайду, вучыцца буду і аб усім, аб усім даведаюся». 

Істотна змененая ў канчатковым тэксце канцоўка апавядання 
пабыла новы, процілеглы ранейшаму ідэйны сэнс. У папярэдняй 
публікацыі апавядання (зб. «На зачарованых гопях», 1929) у ас- 
нове заключных радкоў ляжаў змрочны матыў журботнага сум- 
нення ў магчымасці чалавека пазнаць таямніцу жыцця прыроды і 
чалавека, пранікнуць у іх схованы сэнс. 

У канчатковым, апошнім, варыянце канцоўкі апавядання яск- 
рава гучыць упэўпепасць у магчымасці пазнапия жыцця, зразу- 
мення яго таямпіц. І гэта цалкам адпавядае дзіцячаму светаўспры- 
манню летуценніка-рамантыка хлопчыка Янкі. 

Иовая канцоўка падала большую цэласнасць і жыццёвую праў- 
дзівасць усяму апавядацню і яго галоўнаму герою, 
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Варыяцты 
зб. «На зачарованых гонях», 1929; 


С. 124, радок 42, пасля: у плач. // Ён тады злаваўся і тупаў 
нагамі. 
С. 125, радок 9, замест: адчувае несупынны // бачыць вялікі 
радок б, замест: з'явамі. // шчыр-таемнасцямі. 
радок 7, замест: гарачую // добрую 
радок 31, замест: сэрцы. // душы. 
С. 1926, радок 27, замест: запаліла неба... // задзівіла неба... 
Капец -- куча бульбы або агародніны ў выглядзе конуса, пры- 
крытая саломай і зямлёй на зіму. 


Буслы, (с. 421) 


Друкуецца па час. «Лучынка», 1914, кн. Ш, дзе змешчана ўпер- 
шыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Мядзведзь (с. 131) 


Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1944 г. і памета: Вільна. 

Крыніца і дата першай публікацыі не ўстаноўлены. 

Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад тэксту яго 
папярэдняй публікацыі (зб. «На зачарованых гонях», 1929) знач- 
нымі розначытаннямі пераважна стылістычнага і лексічнага ха- 
рактару. 


Варыянты 
зб. «На зачарованых гонях», 1929; 


С. 432, радок 9, замест: хвоя аб хвою. // сасна аб сасну. 
радок 49, замест: пільней // болей 

С. 133, радок 10, замест: абмерла. // затрапяталася, замёрла. 
радок 20, замест: Сапенне наблізілася. // Палёхканне 

раздавалася ўсё бліжэй. 

радок 24, замест: папіўся // насёрбаўся 
радок 35, замест: націснуў па курок. // выпаліў. 
радок 40, гамест: гнеўным мармытанцем // ціхім рэвам 


Панас на небе (с. 135) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1914 г. і памета: Вільня. 
Упершыню -- Беларусь, 1919, 14 спеж. 
Ва ўсіх выданнях зб. «На зачарованых гонях» пасля загалоўка 
памета: Паводле народнай казкі. 
Рыхтуючы апавяданне да перавыдання (зб. «На зачарованых 
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гонях», 1929) у тэкст папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаровапых 
гонях», 1927) аўтар не ўнёс амаль ніякіх змен. 


Дудар (е. 140) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1915 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Нн, 1915, 16 студз. 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдання (зб. «На зачарованых 
гонях», 1929), у тэкст яго папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаро- 
ваных гонях», 1927) аўтар не ўнёс амаль ніякіх змен. 

Храпка -- звычка. 


Туга старога Міхайлы (с. 144) 


Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1915 г. і памета: Вільна. 

Упершыню -- першая рэдакцыя -- Нн, 1915, 24 крае.; другая 
рэдакцыя -- зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. 

Параўнальны аналіз канчатковага тэксту і тэксту папярэдняй 
публікацыі апавядання («На зачарованых гонях», 1929) сведчыць, 
што аўтар значна перапрацаваў яго. 

Акрамя значнай стылістычнай і лексічнай праўкі, аўтар да- 
пісаў некаторыя сцэны, якія надаюць апавяданню сацыяльную за- 
востранасць. У іх выказваецца пратэст супраць першай імперыялі- 
стычнай вайны, падкрэсліваецца яе класавы характар. 

Напрыклад, нанава напісана сцэна пратэсту старога Міхайлы 
супроць цара, які сіроціць старых бацькоў, пасылаючы на вайну 
іх сыноў. Нанава напісаны таксама «трэці сон» Міхайлы, у якім 
стары бацька бачыць сваіх сыноў жывымі і здаровымі. Ідуць яны 
ў вялікай грамадзе народа са стрэльбамі і гарматамі, гнеўныя і вя- 
сёлыя. Яны клічуць Міхайлу пайсці разам з імі біць царскіх пры- 
служнікаў, даць свабоду добрым людзям, таму што цара скінулі і 
народ здабыў волю. 

Канец апавядання значна перароблепы. Калі ў папярэдняй пуб- 
лікацыі (зб. «На зачарованых гонях», 1929) апавяданне заканчва- 
ецца «другім сном» старога Міхайлы, які так і не даведаўся, дзе 
яго сыны, і сэрца яго пе вытрымлівае ў грудзях такой балючай 
тугі, то ў канчатковай рэдакцыі апавяданне заканчваецца «трэцім 
сном» старога Міхайлы, які бачыць сваіх сыноў рэвалюцыянерамі, 
і сэрца яго не вытрымлівае гэткай радасці. Ён памірае ў царскім 
астрозе на турэмным сенніку, а «на яго твары застыў выраз вя- 
лікага шчасця». Аналіз тэкстаў зб. «На зачарованых гонях», 1929 
і зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940 сведчыць, што змены, уне- 
сеныя аўтарам у тэкст зб. «На зачарованых гонях», 1929, выхо- 
дзяць за межы лексічных і стылістычных правак. 
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Гэта акалічнасць дае падставы лічыць тэкст зб. «Па пройдзе- 
пых сцежках», 1940 самастойнай, другой рэдакцыяй апавядання. 
Аўтарскія праўкі істотна змянілі ідэйны змест апавядання, удаска- 
налілі слоўна-вобразную фактуру, стыль твора ў вузкім значэнні 
гэтага тэрміну. Сюжэт апавядання ў другой рэдакцыі некалькі 
зменены, хаця кампазіцыя яго не зазнала змен. Дата напісання 
першай рэдакцыі апавядання -- 4915 г. У гэты час пісьменнік хаця 
і бачыў антынародную сутнасць, злачыннасць імперыялістычнай 
вайны, ён яшчэ не змог разгледзець нарастаючай актыўнасці тых 
рэвалюцыйных сіл, якім суджана было пакласці канец імперыя- 
лістычнай вайне і знішчыць эксплуататарскі лад У пашай краіне. 
Таму ў першай рэдакцыі апавядання пераважалі ноты расчара- 
вання, пяўпэўненасці, адчаю. 

Другая рэдакцыя апавядання, якая значна змяніла ідэю твора, 
з'явілася пазней, пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. 

Упершыню перапрацаваны тэкст апавядання, яго другую рэ- 
дакцыю, аўтар змясціў У зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. 

Ніжэй прыводзіцца першая рэдакцыя апавядання, якая мае 
вялікую значнасць для высвятлення гісторыі тэксту твора: 


Шэпты... Лясныя шэпты, чаму вас не чутна! Чаму вы анямелі? 

Вочы пазіраюць вакол, шукаюць удалі, мо дзе цёмнай істуж- 
кай уецца, цямнее густы бор, мо дзе ў зелені туліцца бярэзнік... 

Пуста, сумна... 

Маўклівыя даліны пакрыты жылістымі карчамі... Там, дзе бы- 
лі бары, жаўцее жвіровы пясок. Рэчка высахла... 

Ціха, жудасна... 

Шэпты... Лясныя шэпты, дзе вы? 

Ці не шчаслівы сон моладасці гэта быў?.. 

Калісьці жылі ў гэтай ваколіцы лясныя шэпты. Як здані, знік- 
лі лясы, зніштожаны бязжаласна людскімі рукамі да апошняга 
пня.. Як лысая галава старога дзеда, выглядаюць даліны, вёскі, 
гасцінцы, і вока доўга блудзіць па нудным абшары, шукае дроб- 
нага гайку на пагорку, гаварлівага альхоўніку ў мокрай даліне, 
але дарэмна. Муціцца вока ад слёз і бачыць удалі: неба зліваецца 
з зямлёю, зямля туліцца да неба, шарэюць хаткі ўбогай вёскі... 


ж 

Праз аконца беднай хацінкі пазірае стары Міхайла, углядаец- 
ца слепаватымі вачыма. Старанна прыслухоўваецца да якіхсьці 
таемных зыкаў, як бы чуе каля сябе дух быўшага тут лесу. Жаль- 
ба агартае старое сэрца... Воклічы лясных шэптаў ажываюць у яго 
душы. Стары Міхайла доўга моўчкі сядзіць, як акамянелы... Шка- 
да яму гэтага лесу, як роднага сына, бо Міхайла з дзіцячых гадоў. 
зжыўся з ім, аддаў яму вялікую частку сваёй душы. 
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ж 

Гомапы... Людскія гоманы, чаму вас пячутна? Чаму вы аня- 
мелі? Дзе вясёлыя дзецюкі? Дзе рупныя, працавітыя гаспадары?.. 

Па вёсках ціха і сумна. Вечарынак, гульняў няма... Пакінулі 
сыны бацькоў старых, пакінулі бацькі дзяцей малых, -- усе здаро- 
выя і здатныя пайшлі туды... А калі вернуцца -- невядома... І за- 
марнела жыццё людское, застыгла, спалохалася... 

Часам па гасцінцы да воласці можна прымеціць некалькі 
згорбленых фігур. Памалу кратаюцца япы наперад. Паміж імі і 
стары Міхайла. Усе япы ідуць у воласць даведацца, што чуваць з 
вайны, мо ёсць вестка якая ад сына, ад мужа ці ад бацькі... У во- 
ласці чытаюць некаторым лісты ад сваіх. Хто піша з пазіцыі, хто 
з лякарні, ранены, а хто з палону. Аб некаторых ёсць весткі, што 
яны ўжо доўга жыць загадалі сваім родным, а самі памёрлі 
«смертью героев» на полі бітвы... 

Хто плача пры гэтых навінах, а ў каго слёзы ў сэрцы застыглі... 

Амаль не ўсе даведаліся аб сваіх, толькі стары Міхайла ніча- 
гусенькі даведацца не можа... Пайшлі ад яго ўсе тры сыны, пайшлі, 
і ніякай вестачкі ад іх няма... 

ж 


І чакае стары Міхайла вестак ад сыноў... Не есць, не п'е: усё 
чакае. Спаць перастаў, праца з рук валіцца, і, анямелы, пазірае 
ён апухлымі вачыма на шырокі гасцінец. 

“Сыноў віхор панёс, мора глынула... І чакае стары Міхайла 
хоць ад аднаго з іх навінкі якой -- высах, як шкілет, толькі цень 
ад яго астаўся... Што з сынамі здарылася б -- ці жывуць, ці не жы- 
вуць,-- а ўсё ж бы лягчэй было б на душы, каб праўду даведаўся... 

Ні слыху ні дыху... 

І часта цягаецца стары Міхайла ў воласць і надакучае прыста- 
ваннямі да кожнага ўстрэчнага-папярэчнага: мо хто ведае, ды ка- 
заць не хоча... Просіцца-моліцца на каленях, енчыць, зямлю цалуе, 
каб яму ўсю праўдачку выказалі -- ці сыноў яго ўжо маці-зямліца 
забрала, ці не... 

А вестак як не было, так і няма. 

І скруціўся стары Міхайла ў тры пагібелі адзін-адзінюсенькі 
ў хатцы. Ваўкі пад вокнамі выюць.. Мяцеліцы круцяць. Віхор 
страху знёс з хатк.і Гурбы снегу навярнула на дзядзінцы, і няма 
нат, як дабрацца да дзеда. І тужыць стары Міхайла адзінока, доўга 
тужыць па родных сыпах.. Ажно рукі і ногі млеюць, галава хо- 
дырам ходзіць... 

І сніць стары Міхайла благія сны. І зпакі благія бачыць на 
кожным кроку: то курыца запяе, то люлька з губоў выпадае, то 
зайчык дарогу пераскочыць, то з пустымі вёдрамі жанчына спат- 
кае... І жыццё яму прыкрым робіцца... 
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2- Напэўна, груганы даўно расцягалі костачкі сыноў маіх па 
чыстым полі.. Бадай, і крыжа па іх пе паставілі, не памаліліся 


над нябожчыкамі... 
ж 


Перастаў нарэшце стары Міхайла ў воласць хадзіць, у сусе- 
дзяў не дапытваецца... І пе хоча нат у вёсцы з людзьмі бачыцца: 
рэдка калі з хаты выходзіў. 

Суседзі, маючы кожны сваю ўласную больку, зусім забыліся 
аб ім. Як бы на свеце пе было Міхайлы. 

І ёп тым часам жыве сваім асобным жыццём, сваім горам вя- 
лікім. Ён тужыць моўчкі па лесе, што згінуў увакруг, стогне па 
родных сынах, што весткі аб сабе не даюць. 

Лесу ўжо ён не ўбачыць болей на роднай зямельцы, а кроў 
сыноў недзе сыціць-корміць чужую глебу... 

І старога Міхайлу апаноўваюць неадчэпныя думкі: “ 

2; Толькі дзеля гэтай тугі мне і жыць трэба. Бо ў маім сэрцы 
сплялося цэлае гняздо мінуўшчыны. Мне трэба плакаць-галасіць 
аб тым, што ўжо ніколі не вернецца. Я павінен быць вечнай свед- 
кай немінучага гора... 

ж 


І сніцца старому Міхайле адзін дзіўнюсенькі сон. 

Сонечны летні дзень. Перад яго вачыма пасекі, як заварожа- 
пыя, нікнуць, а на іх месцы па лагчынах паказваюцца сталетнія 
пні, з якіх цячэ свежы смалісты сок. Раптам пні, Як прабуджаныя 
волаты, падымаюцца з моху і становяцца кожны на сваё ранейшае 
месца. Галіны ў адзін міг адрастаюць. Расісты папаратнік блі- 
шчыць ля ручая. Пад стромкімі бярозкамі мухаморы растуць цэ- 
лымі сямейкамі... Жаўранкі пяюць. Зайчык скача з адной купіны 
на другую. А лес гэткі харошы, гэткі прыгожы, што проста цягам 
цягне да сябе старога Міхайлу. Ідзе Міхайла да лесу, выстаўляючы 
рукі наперад, хоча забрацца ў цянёк-халадок, ды сіл не хапае. 
Ідзе ён з пацехай у душы і... раптам прачынаецца. 


ж 


І сніцца старому Міхайле другі дзіўнюсенькі сон. 

Перад яго вачыма зялёны луг. Дзень кірмашовы. Ён стаіць ля 
рэчкі на грэблі зыбкай і чакае сыноў сваіх з кірмашу. Вось чуе 
званок Антонавай жаробкі, знаёмую песню Цыпрука Рабога «Як 
паехаў сын Данілы...» Вось шнурам, фурманка за фурманкай, едуць 
суседзі. Усе ў святочных світках. Бабы ў новых каптурах з белымі 
карункамі, дзяўчаты ў чырвоных хустках з макавымі кветкамі, 
дзецюкі ў саматканых кашулях навыпуск. Дзіва! Колькі панакуп- 
лялі абаранкаў, пірагоў, пасудзіны рознай! Дзеці дзьмуць У па- 
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ліўныя копікі, дзюрачкі пальчыкамі перабіраюць, Усе яму кажуць: 
«Дзень добры, дзядзька Міхайла!» -- і едуць далей. 

І дзівіць яго, чаму гэтак шмат пароду едзе, а сыноў яшчэ ня- 
ма... Пачынае калаціцца яго.еэрца. Каго б аб сынах ні пытаўся - 
ніхто не ведае... 

-- Што гэта ёсць? -- кажа стары Міхайла... 

Вочы яго тумапяцца, углядаючыся ў абшар балотных лугоў. 

-- Што гэта можа быць? 

І трывога яго расце, у грудзях цесна робіцца, ажно дух за- 
хоплівае... І туга яго робіцца гэткай вялікай і балючай, ажно сэрца 
ў грудзях не вытрымлівае: разрываецца... 

-- Сыны мае!..-- шэпча ён запёкшыміся вуснамі ў апошні раз. 


На сёмуху (с. 148) 
Друкуецца па Ни, 1915, 7 мая, дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


З дарогі (с. 150) 
Друкуецца па Ни, 1915, 2 ліп., дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Як у Бібліі (с. 155) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 4929. Пад тэкстам 
дата: 1915 г. і памета: Вільня. 
Упершыню -- Беларусь, 1920, 23 чэрв. 


Юлька (с. 158) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1917 г. і памета: Пасадзец. 
Упершыню -- Беларускае жыццё, 1920, Л» б. 
Розначытанні паміж наступнымі публікацыямі апавядання 
пасля яго першадруку (зб. «На зачарованых гонях», 1923 і зб. «На 
зачарованых гонях», 1929) нешматлікія і нязначныя. 


Бондар (с. 164) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1920 г. і памета: Мінск. 
Упершыню -- Беларусь, 1920, 24, 25 сак. 
Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад тэксту яго па- 
пярэдняй публікацыі (зб. «На зачарованых гонях», 1929) значнымі 
і шматлікімі стылістычнымі і лексічнымі зменамі. 


Варыянты 
зб. «На зачарованых гонях», 4929; 
С. 465, радок 39, замест: Іранічна глядзеў бондар на су- 
седзей. // Іранічна глядзеў бондар на людзей і на ўвесь свет. 
радок 41, замест: хавае // трымае 
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с. 166, радкі 40-41, замест: Трэба так працаваць, каб рук і 
плеч не чуць, каб сэрца млела, каб пот цурком ліўся. // Трэба ахмя- 
лець ад гэтых думак; цёла павінна гарэць, як У агні. Тады толькі 
пачаць работу і так працаваць, каб рук і плеч не чуць, каб га- 
лава кружылася, каб сэрца млела, каб пот цурком ліўся і каб не 
ведаць гэтага. Трэба забывацца аб усім на свеце і толькі адчуваць і 
бачыць усёй істотай адно шчасце, што азарае чалавека залатымі 
праменнямі. Гэта -- найвялікшая пагарода за працу. 

Бондар гэта добра разумее, але выказаць словамі не можа.., 

С. 167, радкі 12-45, замест: Япа сапе, уздыхае, кашляе. Дым 
лезе ў вочы, у горла, але яна маўчыць. Яна захоплена жаданнямі 
Данілы. Пры сваім нецікавым абавязку яна пазірае на мужа і дзі- 
віцца на «залатыя рукі». // Яна як вялікая жрыца агню пры слу- 
жэнні імшы ўсемагутнаму богу Дапіле. Ёй гэтыя клопаты з лу- 
чынамі --досыць працы. Яна сапе, уздыхае, кашляе, дым лезе ў 
вочы, у горла, але яна маўчыць: захоплена жаданнямі Данілы. 
Пры сваім нецікавым абавязку яна пазірае на мужа, загіпнатыза- 
ваная яго работай, і дзівіцца на «залатыя рукі», як на нейкую 
надзвычайную сілу. 

с. 170, радкі 30-31, замест: На валаску паміж жыццём і смер- 
цю знаходзіцца тое, за што ты ўвесь свой век гараваў.. // Гэткія 
хвіліны ў жыцці рэдка здараюцца, хвіліны, калі ставіцца на страш- 
ны суд святая святых душы, калі вось думаеш: альбо папаў у рай, 
альбо ў пекла, калі на валаску паміж жыццём і смерцю знаходзіц- 
ца тое, да чаго ты ўвесь свой Век хацеў дайсці, за што ты па- 
кутваў... 

радкі 41-42, замест: І пані вырасла ў яго думках вельмі 
высока. Яна надзене па яго чало вянок славы. // І пані вырасла ў 
яго думках волатам-законадаўцам, якая адчыніць яму дзверы ў 
мармуровыя палацы муз, якая падзене на яго чало лаўровы вянок 
славы, якая напоіць яго амброзіяй бяссмерця. 
Лявоніха і Сымоніга (с. 112) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1920 г. і памета: Менск. 

Упершыню -- Беларусь, 1920, 27, 29 чэрв. 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдання (зб. «Па зачарованых 
гонях», 1929), у тэкст яго папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаро- 
ваных гонях», 1927) аўтар упёс нязначныя стылістычныя змены 1, 
акрамя таго, скараціў адзін абзац, а менавіта: дадзенае выдание, 
с. 473, радок 19, пасля: Лявоніха. // Аднастайнае, пуднае вясковае 
жыццё выгадавала ў іх душах гэту цягу і вырасціла яе ў вялікія 
размеры. 

Запікаўлепасць, наогул, мае вялікае значэнне ў стварэнні і 


развіцці людской культуры 1 дапамагае шчасцю на зямлі, а што 
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тычыцца шчасця ў Лявоніхі і Сымоніхі ад гэтай зацікаўлепасці, 
дык хто іх ведае -- гэта зрабілася ў іх проста штодзённай патрэбай, 
як хлеб духоўны. У гэты бок яны, гэтыя дзве суседкі, пакіравалі 
ўсе сілы свайго духу, усю энергію сваіх пачуццяў. 

Але зацікаўленасць іхняя таксама не любіць абібоцтва, а шу- 
кае разнастайнасці, руху. 


Дванаццацігоднікі (с. 177) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1921 г. і памета: Менск. 

Упершыню -- Вольны сцяг, 1921, ЛМ 2. 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдання (зб. «На зачарованых 
гонях», 1929), у тэкст яго папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаро- 
ваных гонях», 1927) аўтар унёс нязначныя і нешматлікія стыліс- 
тычна-лексічныя змены. 


Сорам (с. 188) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. 

Упершыню -- Вольны сцяг, 4921, Лё 3, пад пазвай «Сярод почы». 
Пад гэтай жа назвай друкавалася ў зб. «На зачарованых гонях», 
1923, 1927. Датуецца годам апублікавання. 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдання (зб. «На зачарованых 
гонях», 1929), у тэкст папярэдняй публікацыі (зб. «На зачарованых 
гонях», 1927) аўтар унёс нязначныя стыпістычна-лексічныя праўкі 
і, таксама, змяніў назву твора. Першапачатковая назва апавядання 
(«Сярод ночы») дакладна вызначала час, у які разгортваліся апі- 
саныя ў творы падзеі і з'яўлялася, па сутнасці, нейтральнай да 
зместу апавядання. Новая, канчатковая назва («Сорам») больш 
трапна вызначала асноўны псіхалагічны стрыжань твора. Акрамя 
стылістычна-лексічных правак і змены назвы аўтар перарабіў ка- 
нец апавядання. Калі ў першых двух выданнях зб. «На зачарова- 
ных гонях» (1923, 1927) апавяданне заканчвалася тым, што Ігпаля 
валок да хаты мех з сенам і «вялікі гнеў панаваў у яго душы па 
самога сябе», то ў канчатковым варыянце капцоўкі апавядапня 
Ігналя «кінуў раптам мех з сенам у лужыну, прытаптаў нагою і 
пайшоў паволі дахаты з пустымі рукамі». Змяніўшы канцоўку 
апавядання, аўтар ні ў якай меры не парушыў ідэйна-мастацкую 
канцэпцыю твора, а толькі надаў яму большую псіхалагічную і 
сюжэтную завершанасць. 


Панскі дуг (с. 200) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1922 г. і памета: Міпск. ў 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1922, 10 лістап. 


Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад тэксту яго па- 
пярэдняй публікацыі (зб. «На зачарованых гонях», 1929) стылістыч- 
на-лексічнымі зменамі, некаторымі скарачэннямі тэксту. 


Варыянты 
зб. «На зачарованых гонях», 1929; 


С. 200, радок 97, пасля: вёскі. // Такім чынам, вёска і маёнтак 
былі як бы адным целам, адной істотай або спарышамі, якія роз- 
ніліся між сабой па выгляду і тым, што напоўнена ў га 

С. 201, радок 11, замест: зпімаць шапку // шапкаваць 

С. 202, радок 41, замест: папаў // прыйшоў 

С. 203, радок 5, замест: перашкодзілі // затрымалі 

радок 8, замест: Ліпавыя прысады і цяпер растуць. 
// Ліпавыя прысады і цяпер злучаюць у адно маёнтак з вёскай, але 
цяпер гэтая крэўнасць складаецца пе з нянавісці, а з шчырай лю- 
басці, бо малазямельныя зырачанскія сяляне залажылі ў маёнтку 
камуну. 
На зачарованых гоняг (с. 203) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1922 г. і памета: Менск. 

Упершыню -- Сав. Беларусь, 1922, 26 лістап. 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдання (зб. «На зачарованых 
гонях», 1929), у тэкст яго папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаро- 
ваных гонях», 1927) аўтар не ўнёс амаль ніякіх змен. 


Воўк (с. 208) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 
дата: 1923 г. і памета: Менск. 

Упершыню -- зб. «На зачарованых гонях», 1922. 

Канчатковы тэкст адрозніваецца ад першадрукаванага толькі 
некалькімі стылістычна-лексічнымі папраўкамі. 

Сібіллы (Сівіллы) -- легендарныя прадказальніцы, якія ўпамі- 
наліся антычнымі аўтарамі; налічвалася каля 12 Сівіла. 


На балоце (с. 219) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1923 г. і памета: Мінск. 
Упершыню -- зб. «На зачарованых гонях», 1923. 
Параўнальны аналіз канчатковага тэксту і тэксту яго папя- 
рэдняй публікацыі сведчыць, што змены, якія аўтар унёс у тэкст, 
носяць стылістычны і лексічны характар. 


Варыянты 
зб. «На зачарованых гонях», 1929; 


С. 9213, радок 36, замест: страшцае. // бязмерна жудаснае. 
С. 214, радок 2, замест: цяжка дыхаў. // моцна сацеў. 
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С. 216, радок 29, замест: Ім усё гэта было цікава: // Ім уся гтэ- 
та штука была надзвычайна цікава: 

С. 217, радкі 7-8, замест: Надыходзіў змрок. Гулі і неміла- 
сэрдна кусаліся камары. Яны кружыліся цэлымі тучамі. // Змрокі 
пачалі надыходзіць цёмна-шэрымі хвалямі, Над галовамі людзей 
закружыліся камары і не давалі ім супакою. 

радок 16, замест: прапізвала косці. // падымалася з 
зямлі і пранікала ў косці. 

радок 20, замест: рагатала сава; // плакала, заліваючы- 
ся, сава; 

С. 218, радок 9, замест: Пышна-чырвонымі языкамі шугаў 
уверх агонь. // Шыбаў агонь уверх пышна-чырвонымі языкамі, 
шыпеў і трашчэў на розныя лады. 


Дэлегатка (с. 219) 
Друкуецца па зб. «Дэлегатка», 1928, дзе змешчана з датай: 
1925 г. 
Упершыню -- Беларус. работніца і сялянка, 1925, Л 4. 
Розначытанні паміж наступнымі публікацыямі апавядання 
пасля яго першадруку (зб. «Апавяданні», 1926 і зб. «Дэлегатка», 
1928) адсутнічаюць. 
На варце (с. 228) 
Друкуецца па зб. «Дэлегатка», 1928, дзе змешчана з датай. 
1925 г. 
Упершыню -- Сав. Беларусь, 1925, З чэрв. 
Розначытанні паміж наступнымі публікацыямі апавядання 
пасля яго першадруку (зб. «Апавяданні», 1926 і зб. «Дэлегатка», 
1928) адсутнічаюць. 


Тры крыжыкі (с. 233) 

Друкуецца па зб. «Незвычайныя гісторыі», 1931. Пад тэкстам 
дата: 1925 г. і памета: Мінск. 

Упершыню -- Сав. Беларусь, 1925, 5 чэрв., пад назвай «Янка 
Гарбач». 

Розначытанні паміж наступнымі публікацыямі апавядання 
пасля яго першадруку (зб. «Апавяданні», 1926, зб. «Дэлегатка», 
1928 і зб. «Незвычайныя гісторыі», 1931) нешматлікія і неістотныя. 


Іслам-бей (с. 236) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1926 г. і памета: Гагры. 
Упершыню -- Полымя, 1927, Л 2. 
Параўнальны аналіз першадруку і канчатковага тэксту свед- 
чыць, што ў першапачатковы тэкст аўтар унёс шматлікія і знач- 


ныя стылістычныя і лексічныя змены, істотна скараціў тэкст. 
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Так, знята размова апавядальніка з Іслам-беем у карчме, іх спрэч- 
ка аб значнасці кніг. 


Варыянты першадруку: 

С. 236, радок 92, замест: І мора, і горы абліты ружовым, як 
віно, заходам сонца. // І мора, і горы былі абліты перадвячэрнім 
ружовым віном. 

С. 237, радок 9, замест: Я сяджу па каменным моле побач 
са сваім сябрам Іслам-беем. // Я сядзеў на каменным моле і з не- 
цярплівасцю чакаў свайго сябру -- Іслам-бея. 

С. 238, радок 29, замест: Калі ён аб чым-небудзь разважае, 
трэба яму заўсёды падтакваць, бо калі маўчыш, яму здаецца, што 
не верыш яму, і ён таропіць у цябе такія бліскучыя вочы-сонца, 
ажно ты прымушаны апускаць свае. У тую хвіліну становіцца не- 
прыемна, нібы пакрыўдзіў Іслам-бея... // А калі часам яму здаец- 
ца, што я не веру яму, ДЫК утаропіць у мяне пару такіх бліску- 
чых вуголляў, што я мушу апускаць свае вочы. У тую хвіліну 
мне робіцца не па сабе і здаецца, што нешта ўкраў У Іслам-бея... 

Крэсіва -- жалезная або стальная прылада для высякання аг- 
ню з крэменю. 


Маці (с. 244) 
Друкуецца па зб. «Творы», 4934. Пад тэкстам дата: 1928 г. і 
памета: Мінск. 
Упершыню -- Чырв. сейбіт, 1928, 72 9. 
Розначытанні паміж канчатковым тэкстам апавядання і па- 


пярэдняй яго публікацыяй (зб. Дэлегатка, 1928) нязначныя і не- 
шматлікія. 


Па абодвух берагах рэчкі (с. 249) 


Друкуецца па зб. «Творы», 4934. Пад тэкстам дата: 1928 г. і па- 
мета: Мінск. 


Упершыню -- Звязда, 1928, 27 снеж. 
Розначытанні паміж канчатковым тэкстам апавядання і па- 
пярэдняй яго публікацыяй (зб. «Гры пальцы», 1930) адсутнічаюць. 


Дзед Арцём. (с. 254) 
Друкуецца па зб. «Дэлегатка», 1928, дзе змешчана ўпершыню. 
Датуецца годам апублікавання. 


Рунь (с. 256) 


Друкуецца па зб. «Творы», 1934. Пад тэкстам дата: 1929 г. 
і памета: Мінск. 


Упершыню -- Звязда, 1929, 6--7 лістап. 
Розначытанні паміж наступнымі публікацыямі апавядання 
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пасля яго першадруку (зб. «Незвычайныя гісторыі», 1931, «Творы», 
1934) адсутнічаюць. 


Дзве ночы (с. 258) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1930 г. і памета: Мінск. 

Упершыню -- Узвышша, 1930, М 1, пад назвай «Незвычайныя 
гісторыі». Пад гэтай жа назвай апавяданне друкавалася ў зб. «Не- 
звычайныя гісторыі», 1981. 

Тэксталагічны аналіз канчатковага тэксту апавядання і тэксту 
яго папярэдняй публікацыі сведчыць, што, акрамя даволі шматлі- 
кіх стылістычных і лексічных паправак, аўтар унёс некаторыя 
змены ў сюжэт апавядання. 

Так, у тэксце зб. «Творы», 1934 у калгаснага аматара Сымона 
страляе не сам кулак-хутаранін (тут ён носіць імя Рыгор), а яго 
малодшы брат -- Антон. У канчатковым варыянце Сымона спрабуе 
забіць сам кулак-хутаранін, быўшы бандыт (імя Рыгор зменена 
на Аптон). 


Варыянты 
зб. «Незвычайныя гісторыі», 4931 і «Творы», 1934: 


С. 258, радок 15, замест: Коні растрасаюць снегавыя пер'і... // 
Коні пярыны снегавых пер'яў растрасаюць... 

радок 22, замест: дзіцячыя // зычныя 

С. 259, радок 28, замест: стаіць каля каровы... // абдымае ка- 
рову, цалуе ў вільготную морду... 

С. 262, радок 2, пасля: вачэй. // Слёзы цяклі па яе твары. 
Гэта былі не ранейшыя слёзы злосці і крыўды на Сымона, а на- 
дзвычайнай гуллівасці, спакоры і нейкай дзівоснай сумнай ра- 
дасці. 

С. 266-267, радкі 38-2, замест: Дачакацца -- вугаллі. // 

.А-а-а-а-к нарэшце! Сымон адзін пры стале. Незнаёмы спацы- 
руе па хаце. Агатка пайшла спаць. Сымон нібы глядзіць Антону ў 
самыя вочы. Наставіў лоб пад прыцэл, як бы гаворыць: «па, стра- 
ляй!» 

“Ды ён не бачыць мяне з акна. Во зараз Сымон схваціцца 
рукою за лоб і павольна апусціцца на падлогу... Во зараз Сымопіха 
загалосіць дзікім голасам, завые на ўсю ваколіцу... 


У тыя дні (с. 267) 
Друкуецца па зб. «Творы», 1934. Пад тэкстам дата: 1920 г. 
і памета: Мінск. 
Упершыню -- зб. «Незвычайныя гісторыі», 1931. 
Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрукава- 
пага нязначнымі і нешматлікімі стылістычнымі зменамі. 


Нікелевая калясачка (с. 271) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940, дзе змешча- 
на ўпершыню. Пад тэкстам дата: 4932 г. і памета: Мінск. 


Пікет (с. 283) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1934 г. і памета: Мінск. 
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1933, 1 ліп. 
Мяркуючы па году першай публікацыі апавядання, найбольш 
дакладнай трэба лічыць дату яго напісання -- 1933 г. 


Шрам (с. 288) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1935 г. і памета: Мінск. 
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1933, е 20. 
Мяркуючы па году першай публікацыі апавядання, найбольш 
дакладнай трэба лічыць дату яго напісання -- 1939 г. 


Віхор (с. 293) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1935 г. і памета: Мінск. 
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1935, 23 кастр. 


Навагодняя ёлка (с. 298) 


Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1937 г. і памета: Мінск. 


Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1936, 31 снеж. 
Мяркуючы па году першай публікацыі апавядання, найбольш 
дакладнай трэба лічыць дату яго напісання -- 1936 г. 


Жалейка (с. 303) 


Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1938 г. і памета: Мінск. 


Упершыню -- Звязда, 1938, 11 ліп. 


Фрося (ес. 910) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 
дата: 1938 г. і памета: Мінск. 


Упершыню -- Іскры Ільіча, 1939, ЛМ 3. 
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Спатканне 

Сцёпка 

Тата 


Толькі што бярозка пукацца пачала... 


Тры крыжыкі “ 
Туга старога Міхайлы 
Тулягі 

У досвітку . н 
У заварожаных казках 
У тыя дні 4 
Умарыўся 

Фрося Е 

Ці я вінават?.. 
Чараўнік ЗЯ, 
Чырвоная казка 4 
Шаптаў чарот . 5. . 
Шрам я 

Шчасце не ў золаце 
Юлька . Ў 
Яе душа 

Як мурашкі... 

Як у Бібліі 

Як памру... 
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Тэкст. 


75 
18 
2 
5 
131 
2413 
228 
29 
203 
88 


158 


Камент. 


330 
326 
За 
326 
834 
за8 
343 
326 
342 
331 
326 
339 
333 
326 
346 
326 
326 
326 
326 
326 
346 


342 


326 
326 
928 
326 
326 
326 
345 
326 
328 
за 
326 
332 
330 
328 
326 
34 
335 
328 
326 
326 
346 
331 
3А7 
326 
332 
326 
326 
346 
326 
339 
326 
326 
339 
326 


ЗМЕСТ 


ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ 
ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСІІ 


Пяюць пачлежнікі.... 
Мініяцюры. 
Шаптаў чарот 
Ралля. 
Ратай. аа а ба, 
Толькі што бярозка пукацца пачала... 
Абразкі 
“Плач пралескаў . 
“Прытуліся ка мне . 
Нуда мая 
Вечарам 
Як памру.. . 
МВету Ка? а 
Не бяжы за кветкай... 
Бяссоннасць 8 
А можа, і праўда?.. 
Захаваю пуду сваю... 
Маці 
Ці я вінават?., 
УНад сажалкай е 
З апошнімі праменнямі . 
Далёкія аганькі . 


Загадка а, 
Ля вапеппай гары . 
УКветка 


Нібы рупны араты... 
Снілася мне казка... 
уАраты 

У досвітку . 
Восенню . 

Нашто мне... 

Як мурашкі... 


13 
13 
(К 
К 
15 
15 
16 
16 
17 
КІ 
18 
19 
20 
20 
21 
22 
23 
23 
24 
24 
25 
26 
26 
27 
27 
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Не пазірай на мяне... 
Аб ёй. : 
У нікне казках ; 
з/На гай высокі... 
Не шумі.. 
Спатканне 
Шчасце ие ў ааад 
Яе душа . 
Жальба 
За тканіпай 
На прашчанні. 
Чырвоная казка . 
Даль 
“Без споведзі 
Зямля 
Акорды мора. 
Акорды 


АПАВЯДАННІ 


Малітва малога Габрусіка 
Тата 

Тулягі Каа 
Гармопік плакаў 
Сон Апупрэя . 

Пяць лыжак заціркі . 
Гора ўдавы Сымоніхі 
у Злодзей 

Вялікі пост 
уАшчаслівіла 

Малыя дрывасекі 
Сцёпка 

Ліст 

Злосць А 
УНа каляды к садё : 
Велікодныя яйкі 
Умарыўся 

Спатканне . 
Чараўнік 
Летапісцы . 

На стаянцы . 

Дзе канец свету? 
Буслы 

Мядзведзь . 

Панас на небе . 


55» 


29 
29 
30 


31 
31 
32 
зЗ 
зЗ 


37 
ЗІ 
42 
45 


75 


100 
104 
105 
1 
118 
123 
127 
131 
135 


Дудар : 
Туга старога Міхайлы ў 
На сёмуху . 

З дарогі 

Як у Бібліі 

Юлька 

Бондар зан Й. 
Лявоніха і Сымоніха 
Дванаццацігоднікі . 
Сорам 

Панскі дух. еа 
На зачарованых гонях . 
Воўк 

На балоце 

Дэлегатка 

На варце 

Тры крыжыкі 
Іслам-бей 

Маці ; 
Па абодвух быбагёк імэкі : 
Дзед Арцём 

Рунь 

Дзве ночы . 

У тыя дні. 


Нікелевая калясачка 
Пікет. . 


Шрам. 

Віхор. 
Навагодняя ёлка 
Жалейка. 
Фрося. 


Каментарыі 
Алфавітны даведнік 


120 
144 
148 
150 
155 
158 
164 
172 
177 
188 
200 
203 
208 
213 
219 
228 
233 
236 
244 
249 
251 
256 
258 
267 
271 
283 
288 
293 
298 
303 
310 


318 
ЗАТ 
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Бядуля З. 

Збор твораў. У Э т. Т. 2. Вершы ў прозе. 
Лірычныя імпрэсіі. Апавяданні.-- Мн.: Маст. 
літ., 1986 г.-- 351 с., 1 л. партр. 


У другі том уваходзяць вершы ў прозе, імпрэсіі і апа- 
вяданні, якія З. Бядуля напісаў на працягу 1910-1941 гг. 
З мэтай захавання цэласнасці створанага пісьменнікам тэ- 
матычнага цыкла ў дадзеным томе цыкл «Абразкі» падаецца 
ў вызначаным аўтарам складзе і паслядоўнасці. Усе астатнія 
творы размеркаваны ў кожным раздзеле ў храналагічным 
парадку паводле часу іх напісання. 


. 4102120200--051. (09.85 ББК 8лБел? 
М302 (05) -- 86 


Змитрок Бядуля 


(Самуша Ефимович Плавник) 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 
Том 2 


Стихи в прозе 
Лиарическце импрессииш 
Рассказы 


Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 
На белорусском языке 


Рэдактар С. Р. Прыгодзіч. Мастак У. А. Бойка. Мастацкі 
рэдактар Л. Я. Прагін. Тэхнічны рэдактар л. М. Шлапо. 
Карэктар Л. П. Бялова. 


ІБ М 1927 
Здадзена ў набор 02.07.85. Падп. да друку 07.02.86. АТ 00025. 
Фармат 8іх 1083. Папера друк. Лё 1. Гарнітура звычайная 
новая. Высокі друк. Ум. друк. арк. 1848-4011 укл. Ум. 
фарб.-адб. 1880. Ул.-выд. арк. 9023. Тыраж 5000 экз. 
Зак. 1639. Цана 2 р. 10 к. 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 
БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 
520600, Мінск, праспект Машэрава, 11. 


Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга паліграфкамбі- 
нат МВПА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, Чырвоная, 23. 





